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„Ве ли ка хра брост је опет у то ме да се очи др же отво ре не 
и пред све тло шћу и пред смр ћу.” 

(На лич је и ли це)
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УВОД НА БЕ ЛЕ ШКА

Нај у спе ли ја де ла Ал бе ра Ка ми ја (1913–1960), у ње го вом ра
зно вр сном опу су, са чи ње ном од ро ма на, при ча, есе ја и дра ма, 
за да ју сна жан уда рац те жњи за све о бу хват но шћу и за о кру
же но шћу ту ма че ња. За то и је су по се бан иза зов и цен трал ни 
пред мет ове књи ге, на пи са не у на ме ри да се не ки про бле ми 
пр ви пут осве тле и не ка пи та ња по ста ве на дру га чи ји на чин, а 
Ка ми је во де ло по сма тра у са гла сју са пи шче вим уве ре њем: „Ја 
особ но не вје ру јем у из дво је не књи ге. Чи ни ми се да дје ла не
ких пи са ца тво ре цје ли ну у ко јој јед но дје ло освје тља ва дру го, 
а сва су окре ну та јед на пре ма дру ги ма.” (Ca mus 1976b: 171). 

Ро ма ни Пад и Пр ви чо век, збир ка при ча Из гнан ство и кра
љев ство, дра ма Пра вед ни ци и есеј По бу ње ни чо век, ту ма че ни 
су ов де из пер спек ти ве кон крет ног про бле ма, ода бра ног та ко 
да омо гу ћи осве тља ва ње ма ги страл них пи та ња Ка ми је ве по е
ти ке – је ди но је Стра нац ана ли зи ран у пот пу но сти. Ка ко нам 
је на ме ра би ла да мар ки ра мо бит не тач ке пи шче вог по е тич
ког и фи ло зоф ског кре та ња, Ка ми је ва де ла не ма ју ов де јед нак 
ста тус: Пр ви чо век је тек је дан од зна ко ва на том пу ту, а Стра
нац фун да мен тал но оства ре ње, не са мо по сво јој вред но сти 
не го и по то ме што је из раз јед ног де фи ни са ног и оства ре ног 
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по гле да на свет до ко јег је пи сац до спео и од ко јег је да ље у 
свом де лу мо гао по ћи. То ути че на спе ци фич ну ком по зи ци ју 
књи ге: са сва ким по гла вљем ана ли за се раз ви ја, али се и вра ћа 
уна зад да би се не што што је већ ка за но до пу ни ло или из дру
гог угла са гле да ло. Та кав при ступ под ра зу ме ва да се сва ки од 
тек сто ва до вр ша ва тек са књи гом у це ли ни, а ли шио нас је по
на вља ња и омо гу ћио је згро ви тост до ко је нам је ве о ма ста ло. 

Она је на ме ње на чи та о ци ма ко ји већ има ју оп се жна зна ња 
о Ка ми ју, јер ни је из ре да пре глед них, по ступ них и ме то до ло
шки обра зло же них (што не зна чи и ме то до ло шки не за сно ва
них), већ оних ко је под ра зу ме ва ју нај пре то да је ме то до ло
ги ја ин хе рент но свој ство, ви дљи во у окви ри ма са ме књи ге и 
ка да ни је до дат но опи си ва но. По том и чи ње ни цу да о Пр вом 
чо ве ку го то во и ни је пи са но, да су Пра вед ни ци ма по све ће на 
укуп но два тек ста, оба у по след њој де це ни ји ве ка, а да о из
у зет ној збир ци при ча Из гнан ство и кра љев ство ни ка да ни је 
на пи са на ни јед на реч у срп ској књи жев но сти. О њи ма се ов де 
го во ри на фо ну број них тек сто ва на пи са них у Евро пи, без по
себ них освр та на од су ство кри тич коте о риј ске ре цеп ци је на 
на шем про сто ру. 

Књи га о јед ном кла си ку увек на ста је на те ме љу же ље да се 
на пи ше и от кри је оно што њен ау тор сма тра још не на пи са
ним и нео т кри ве ним, на осно ву уви да у до ступ ну ли те ра ту
ру и, раз у ме се, про ми шља ња са мог де ла, а при том мо же да 
пра ти је дан од бар два мо гу ћа пу та. Пр ви је да својe ана ли
зе ис пи ше об ја шња ва ју ћи све пу та ње ко јим се ње го ва ми сао 
кре та ла и раз ви ја ла и да том при ли ком по но ви мно го то га 
што се о ау то ру већ зна. Дру ги је, и тај је иза бран ов де, про
бле ма ти зо ва ње ва жних пи та ња из њих са мих, би ло да су она 
ра ни је по ста вља на (па та да уз не из бе жан ди ја лог са ау то ри ма 
ко ји су то чи ни ли пре ње га), би ло да се пр ви пут по ста вља ју 
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(про блем вре ме на у Па ду и про сто ра у Из гнан ству и кра љев
ству, кон цепт лич не вред но сти), про ду бљу ју (ути цај ис точ
њач ке фи ло зо фи је, по е ти ка ћу та ња и ти ши не) или у но вом 
кон тек сту са гле да ва ју: зна че ње и сми сао по бу не. 

Чи та лац са хо ри зон том оче ки ва ња да јед на кри тич коте о
риј ска књи га тре ба да се др жи пр вог пу та, би ће збу њен тек
стом ко ји го во ри о од но су Ал бе ра Ка ми ја и Да ни ла Ки ша, од
но сно мо ти ва ци јом да се та кав текст на ђе у окви ри ма књи ге. 
Онај ко ји та ква оче ки ва ња не ма, раз у ме ће да се овим тек стом 
оства ру ју два ци ља ко ја ни су не за ви сна. Кроз ком па ра тив
ну те му, чи ји зна чај не тре ба ни об ја шња ва ти, оства ру је се и 
дру ги циљ: ела бо ра ци ја Ка ми је вег раз у ме ва ња по бу не и ре во
лу ци је, те дру га чи је вред но ва ње По бу ње ног чо ве ка од оног са 
ко јим се у ли те ра ту ри су сре ће мо. По што ва ње стро гих ме то
до ло шких на че ла мо жда би под ра зу ме ва ло да се од то га на чи
не два, па и три тек ста, за раз ли чи те при ли ке. Ин те лек ту ал но 
са мо по што ва ње пак од то га гра ди је дан текст. 

Да се ишло пр вим пу тем, ова би књи га би ла го то во два пут 
ду жа. То што ни је, мо же би ти схва ће но као ње на вр ли на или 
као ма на, што се оста вља на про це ну сва ком по је ди ном чи та
о цу. Са ин тер пре та ци ја ма дру гих ау то ра, ко је су укљу че не са
мо на оним ме сти ма у ко ји ма их на ша те ма при зи ва, не по ле
ми ше се у це ли ни, ни ти се про ми шља ју њи хо ви до ме ти, јер то 
ни је пред мет ове књи ге. Исто та ко, оно о че му се мо гао на пи
са ти по се бан рад – пост ко ло ни јал на чи та ња Ка ми је вог де ла 
или Ка ми јев од нос пре ма Ал жир ском ра ту за не за ви сност – 
до би ло је до дат ни про стор у фу сно та ма, по што се на од го ва
ра ју ћем ме сту (пре све га у тек сту о Из гнан ству и кра љев ству) 
от кри ва ло оно што је у ве зи са том те мом ка рак те ри стич но 
за са мог пи сца. Ма да смо на та пи та ња од го во ри ли у скла ду 
са це ло куп ним на шим са зна њем и оно ли ко ко ли ко је за ову 
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књи гу ва жно, та кав при ступ ја сно от кри ва на ше вред но ва ње 
пост ко ло ни јал них чи та ња ка да је о Ка ми је вом де лу реч. 

Нај вред ни јим Ка ми је вим де ли ма, ко ја су пред мет ове књи
ге, при сту па ло се из раз ли чи тих угло ва. На сто ја ли смо да 
осве тли мо оно што ње гов опус чи ни но вим, дру га чи јим и 
по себ ним у сво ме вре ме ну, али и пре те чом мно гих ка сни јих 
по е ти ка, као и онај раз лог због ко јег чи та ње Стран ца по ста
је до га ђај у чи та о че вом жи во ту, ру ко во ђе ни Ка ми је вим ис
ка зом из Ми та о Си зи фу, а по на шем ми шље њу нај ду бљим 
ме то до ло шким упут ством: „Не об ја шња ва ју се све ства ри јед
ном, већ свим ства ри ма.” 

Оно што је си гур но, то је да је ова кав пут ви со ко ри зи чан: 
вред ност књи ге ра сте са па жљи во шћу евен ту ал ног чи та о ца и 
ра си па се пред не бри жљи вим оком, што је чи ни из у зет но ра
њи вом. Али то ни је суд би на са мо ове књи ге. 



11

„По што је био сло бо дан дух, Ни че је знао да сло
бо да ду ха ни је удоб ност, већ сло бо да ко ју хо ће мо 
и ко ју тек по не кад до би ја мо ис цр пљу ју ћом бор
бом. Знао је да кад хо ће мо да се др жи мо из над 
за ко на по сто ји ве ли ки ри зик да ће мо се спу сти ти 
ис под тог за ко на.”

(По бу ње ни чо век)

СТРА НАЦ

Стра нац (1942) је кра так ро ман ис при по ве дан у пр вом ли
цу од стра не глав ног ју на ка Мер соа. Упр кос ве ли кој стил ској 
и син так сич кој јед но став но сти, чи ње ни ци да про та го ни ста, 
ње го ви од но си са дру ги ма и са ма фа бу ла оста вља ју ути сак 
ру ди мен тар но сти, на пи та ње о ју на ко вој кри ви ци за зло чин 
ко ји је по чи нио од го ва ра се на раз ли чи те на чи не ви ше од по
ла ве ка. 

Ро ман има два де ла: пр ви се са сто ји од ни за чи ње ни ца ко је 
ју нак ис пи су је од мај чи не са хра не до уби ства на пла жи, ко је је 
по чи нио две не де ље ка сни је; дру ги об у хва та ис тра гу и суд ски 
про цес, чи ји је ис ход осу да ју на ка на смрт. Ако у пр вом де лу 
Мер со при по ве да о зби ва њи ма хро но ло шки, она ко ка ко их 
сам ви ди, у дру гом су до га ђа ји мо за ич ки раз ло мље ни кроз ис
тра жни и суд ски про цес, те их ју нак пред ста вља кроз зна че ња 
ко ја му до ла зе од дру гих. Ис тра га и су ђе ње ни су са мо ве ли ка 
те ма овог ро ма на, већ и мо ти ва ци ја по нов ног при по ве да ња о 
зби ва њи ма о ко ји ма смо већ чи та ли у пр вом де лу, због че га се 
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и су ђе ње, а по сред ством су ђе ња и не ви ност и кри ви ца мо гу 
узи ма ти и у до слов ном и у сим бо лич ком зна че њу. 

Чи та лац је у при ли ци да упо ре ђу је при по ве да чев из ве штај 
о уби ству са из ве шта јем о су ђе њу, ко ји до но се две раз ли чи те 
вер зи је при че о истом до га ђа ју. Из ју на ко ве са зна је мо да је 
уби ство по чи ње но без пред у ми шља ја – на су ду се за кљу чу
је дру га чи је. Струк ту ром ро ма на па жња се усме ра ва на на ра
тив ну стра ну и по бу ђу је се чи та о чев емо тив ни ан га жман. Да 
је Мер со имао при ли ку да це ло ку пан по ре дак зби ва ња из не се 
на су ду, и да ље би био од го во ран за зло чин, али би бар по
сто ја ла при ли ка да ње гов чин бу де схва ћен као уби ство без 
пред у ми шља ја и да ре зул ти ра дру га чи јом ка зном. Ме ђу тим, 
на су ду се од по чи ни о ца не тра жи хро но ло шка на ра ци ја, већ 
од го во ри на пи та ња, а ју на ко ва не спо соб ност да од го во ри на 
би ло ко је пи та ње ко је укљу чу је емо ци је, мо ти ва ци је, до жи в
ља је и вред но сти, ра ди про тив ње га и ства ра сна жан ути сак 
ње го ве ениг ма тич но сти. И чи та лац је у хро но ло шком сле ду 
зби ва ња пр вог де ла ро ма на био при ну ђен да раз ми шља о ју
на ко вим мо ти ви ма и укљу чи се у про цес су ђе ња. Ипак, чи та
лац има ути сак да је све док зло чи на, а не тек при по ве да че ве 
на ра ци је о то ме: та кав ути сак ство рио је Ка ми из бо ром при
по ве да ња у пре зен ту. 

По гла вља пр вог де ла ро ма на ор га ни зо ва на су као низ са
да шњих тре ну та ка, иа ко Мер со при по ве да про шлу при чу. То 
је мо ти ви са но ју на ко вим на чи ном жи во та и уо би ча је ним на
чи ном сег мен ти ра ња вре ме на: ње го вом фо ку си ра но шћу на 
са да шњост и бли ску бу дућ ност. На осно ву сме не гла гол ских 
вре ме на, али и свој ста ва ка рак те ра ка ко се очи ту ју у два де
ла ро ма на, Мер со о ву при чу до жи вља ва мо као да је пи са на 
из за тво ра, ре тро спек тив но, иа ко се у ро ма ну не раз ре ша ва 
при по ве дач ка по зи ци ја и већ је по че так ро ма на уоб ли чен као 
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ак ту ел ни тре ну так: „Да нас је ма ма умр ла. А мо жда и ју че, не 
знам.” (Кami 2007a: 93). Мер со по том пу ту је у ста рач ки дом у 
Ма рен гу, али ње го во при по ве да ње ка рак те ри ше сме на пре
зен та и пер фек та: „По шао сам ау то бу сом у два са та. Би ла је 
ве ли ка вру ћи на (…) Се ћам се да сам у јед ном тре нут ку отво
рио очи (…) Оста ло ми је још не ко ли ко сли ка ве за них за тај 
дан (…) Да нас сам мно го ра дио у кан це ла ри ји.” (Ka mi 2007a: 
93, 98, 101, 106).

„Ту ма чи Стран ца че сто по ку ша ва ју да бу ду бо љи адво ка ти 
од Мер со о вог бра ни о ца на су ду и да до ка жу ње го ву не ви ност, 
не при ме ћу ју ћи да су за ве де ни Ка ми је вим ту ма че њем вла сти
тог ро ма на и при по ве дач ком ве шти ном ко ја чак и па жљи вог 
чи та о ца мо же да на ве де да бра ни и оправ да ва не што што се 
не мо же бра ни ти и оправ да ти. Од у зи ма ње жи во та дру го ме 
не са мо што је нео д бра њи во са би ло ког етич ког ста но ви шта, 
не го се не мо же оправ да ти ни са ста но ви шта ни хи ли стич ког 
ин ди ви ду а ли зма или, ка ко га Ка ми на зи ва, ап сур да.” (Ми лу
ти но вић 2006: 200). 

Овај ту мач је скре нуо па жњу и на иро ниј ско Мер со о во 
при ка зи ва ње ис тра жног су ди је и ту жи о ца као на пи шче во 
сред ство при кри ва ња да је уби ство не при хва тљи во не са мо са 
ста но ви шта хри шћан ског већ и сва ког дру гог по гле да на свет 
(Ми лу ти но вић 2006: 194). За нас је не у пит но да Мер со ни је 
не вин. Ме ђу тим, из ње го ве кри ви це не про из и ла зи не ви ност 
су ди ја, ко ји на уби ство без пред у ми шља ја од го ва ра ју смрт ном 
ка зном. На су ду се на осно ву ин тер пре та ци је Мер со о вог ка
рак те ра за кљу чу је да је уби ство по чи ње но с пред у ми шља јем: 
ју нак иза зи ва згра жа ње као осо ба ко ја ни је жа ли ла за мај ком 
и ко ја не ве ру је у Бо га. Од су ство жа ље ња до ка зу је се ње го
вим по на ша њем на са хра ни и на ред ног да на, ка да је, оти шав
ши на ку па ње и у би о скоп, где је гле дао сме шан Фер нан де лов 
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филм, за по чео љу бав ну ве зу са Ма ри јом Кор до не. У по ку ша ју 
да об ја сни уби ство суд се ви ше за др жа ва на ка рак те ру по чи
ни о ца не го на окол но сти ма зло чи на. Мер со о ви мо ти ви су по
сред но из ве де ни из ње го вог од сту па ња од дру штве них нор ми 
по на ша ња и за то суд ско об ја шње ње ње го вих мо ти ва из не ве
ра ва исти ну. Су ђе ње Мер со о вим со ци јал ним вр ли на ма ути че 
на сам на чин ин тер пре та ци је зло чи на, па ти ме и на ка зну, и 
узро ку је сна жан до жи вљај да је пре су да не пра вед на. Су ге ри
шу ћи да ју на ков зло чин де лу је мно го ма њи пред зло чи ном 
ко ји над њим из вр ша ва дру штво у име прав де, Ка ми је до вео 
у пи та ње етич ку осно ву прав ног си сте ма.

*

Стра нац ни кад ни је иза шао из фо ку са књи жев них про у
ча ва ла ца, а уз по ли тич ка и фи ло зоф ска, те ин тер ди сци пли
нар на ту ма че ња у по кре ту „Пра во и књи жев ност” (у окви ру 
ко јег је до био ста тус ка нон ског де ла), ве ли ки је број пси хо
а на ли тич ких ин тер пре та ци ја, иа ко се по сред ством пси хо а
на ли зе до спе ло до ма лог бро ја ре ле вент них,1 или пак са свим 
ире ле вант них, па чак и бе сми сле них за кљу ча ка о ро ма ну.2 
Иа ко је Мер со о ва нео бич ност пси хо ло шка, не тре ба за бо ра
ви ти да је текст је ди ни и ап со лут ни жи вот ни оквир ју на ка и 
да до ми шља ња ко ја се у тек сту не мо гу про ве ри ти ви ше го
во ре о ту ма чу не го о ње го вом пред ме ту. Уз то, пси хо а на ли
тич ким ту ма че њи ма се оти ма она ди мен зи ја зна че ња ко ја се 

1 Ис прав но при ме ћу је Брок да су тим пу тем не ке епи зо де об ја шње не, 
али основ на по ру ка ни је би ла ни при ме ће на, а ка мо ли схва ће на (Brоck 
1993: 92).

2 На при мер, ту ма че ње пуц ње ва на пла жи као сим бо лич ке еја ку ла ци је, 
ка кво је дао Џу ли јан Стем, об ја шња ва ју ћи Мер со о ву по ти сну ту хо мо
сек су ал ност (в. Brоck 1993: 93).
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од но си на са ме усло ве чо ве ко вог по сто ја ња, а ко ја и те ка ко 
од ре ђу је Мер со о ву суд би ну. 

На ар би трар ност при сут ну у ту ма че њу Стран ца ука зао је, 
на свој на чин, и сам Ка ми: „За кљу чак: дру штву су по треб ни 
љу ди ко ји пла чу на по гре бу сво је мај ке; или пак ни кад ни смо 
осу ђе ни за зло чин ка ко се сма тра. Уо ста лом, ја ви дим још де
сет мо гу ћих за кљу ча ка.” (Ca mus 1976a: 183). Па ипак је пи сац 
у пред го во ру аме рич ког из да ња Стран ца узео у об зир са мо 
је дан од њих: сва ки чо век ко ји не пла че на мај чи ној са хра ни 
ри зи ку је да бу де осу ђен на смрт. Ка ми твр ди и да је ју нак осу
ђен јер не игра игру, од би ја да ла же (а ла га ти, об ја шња ва пи сац, 
зна чи не са мо ка за ти ма ње од оно га што је исти на, већ и ре ћи 
ви ше од оно га што је исти на, а што љу ди сва ко днев но чи не). 
За свог ју на ка ка же да је го ли чо век ко ји при ста је да умре за 
исти ну (Ca mus 2001: 2829). Ме ђу тим, и ов де се по ка зу је да се 
зна че ње књи жев ног де ла не ис цр пљу је от кри ва њем пи шче ве 
на ме ре, да ау тор ни је не при ко сно ве ни, већ тек је дан од ту ма
ча сво га де ла. Ни Мер со о ва пот пу на искре ност, го то во не по
зна та у на шем све ту, ко ју је ис та као Ка ми, ни је не у пит на. 
Ту ма чи су ука зи ва ли на чи ње ни цу да је ју нак ла жно све до чио 
(у по ли ци ји је по твр дио да је Ре мо но во мал тре ти ра ње де вој ке 
иза зва но ње ним по на ша њем), а кон ста ту ју ћи да Мер со ипак 
ла же, раз ли ко ва ли су се у утвр ђи ва њу ње го вих мо ти ва. Та ко 
мо же мо про чи та ти да ју нак ни кад не ла же у сво је име и о сво
јим мо ти ви ма, да не ла же о сво јим осе ћа њи ма, ко ја су за ње га 
сан кро санкт на (O’B rien 1970: 22), али и са свим су прот но – да 
он ни је си гу ран у сво ја осе ћа ња (McCarthy 1982: 157), да ни је 
до спео до ме та ни воа све сно сти на ко ме се исти на и лаж ар ти
ку ли шу (So lo mon 1978: 144). 

Ако је лаж са мо ис каз су про тан чи ње ни ци ко ју по зна је мо, 
а исти на тој чи ње ни ци од го ва ра, Мер со је не сум њи во искрен. 
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Па ипак су ње го ви ис ка зи о се би не ве ро до стој ни, јер је ње гов 
од нос са са мим со бом, не са мо са све том, из ра зи то по јед но
ста вљен. По губ ном ис хо ду про це са зна чај но до при но си сам 
ју нак, ко ји сво је емо ци је не уме да вер ба ли зу је, а не слу жи се 
ре пер то а ром кон вен ци о нал них од го во ра (па са мо у том сми
слу не ла же и не игра игру). Пре све га, за ми шљен као ју нак „с 
оне стра не до бра и зла”, ко ји при зна је са мо све тост жи во та, 
он и не мо же стра да ти у име исти не, ни ти од би ја ња да игра 
игру, не го за то што је про пу стио да осве тли игру у све ту и да 
пре ма њој за у зме не ки од нос. 

Па ипак, сви ту ма чи зна ју ви ше од оно га што је Мер со ка
зао о се би, али не сто га што су то мо гли про чи та ти у Ми ту о 
Си зи фу, или што су учи та ва ли у ро ман вла сти та зна че ња, не
го за то што су би ли осе тљи ви на ју на ко ве не вер бал не са др жа
је, ко ји има ју свој екви ва лент у ге сто ви ма, по лу и зго во ре ним 
ре че ни ца ма и чи та вом оби љу сиг на ла, а при сут ни су у тек сту. 
Они пак ни су ни је дин стве ног усме ре ња ни ти све до чан ство о 
су шти ни ње го ве „лич но сти”.3

Већ на слов упо зо ра ва на ју на ко ву стра ност у све ту, а ње
го вом оту ђе њу од гра ђан ских вред но сти, па и по бу ни про тив 
њих, по све ће но је до ста па жње у сту ди ја ма о овом ро ма ну. 
Ме ђу тим, ви де ће мо да је Мер со о во оту ђе ње дво стру ки про
цес: он је ли шен пред ста ве о жи во ту у ко јем кључ ну уло гу има 
уза јам ност са зна чај ним дру гим осо ба ма. С дру ге стра не, и за 
ње гов слу чај мно го бит ни је, је сте ње го во оту ђе ње од са мо га 
се бе. 

Мер со ов жи вот те че при лич но мо но то но – од ла сци у 
кан це ла ри ју, ру чак код Се ле ста, не дељ не ве че ри на бал ко ну, 

3 Иа ко у књи жев но сти го во ри мо о ли ко ви ма а не о лич но сти ма, зна ци 
на во да на овом ме сту има ју, по ка за ће мо у да љем тек сту, и дру ги сми сао: 
Ка ми је ан ти е сен ци ја ли ста par ex cel lan ce.
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