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PRVI DEO



Prvo poglavlje

Pre svega: moglo bi biti gore. Što se prevoza tiče, moglo bi 
biti mnogo gore, i moram to imati na umu. drugo: vredi 
truda. Želim da živim u londonu; želim ovo da radim; a 
prevoz je deo te priče. On je deo londonskog iskustva, kao  
Tejt modern.

(Zapravo, ovo ne liči baš mnogo na Tejt modern. Pogre-
šan primer.)

Moj tata uvek kaže: ako ne možeš da se takmičiš s najbo-
ljima, drži se kućnog praga. a ja želim da se takmičim s naj-
boljima. Zato sam ovde.

u svakom slučaju, u redu je što moram da pešačim dva-
deset minuta do stanice, čak je prijatno. sivi decembarski 
vazduh pada mi na grudi kao olovo, ali se osećam dobro. 
dan je počeo. krenula sam.

kaput mi je prilično topao, iako je koštao 9,99 funti na 
buvljoj pijaci. imao je i etiketu, kristiN BiOr, ali sam je 
odsekla čim sam stigla kući. Ne možete raditi tamo gde ja 
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radim i nositi kaput s etiketom kristiN BiOr. Mogli biste 
da imate kaput sa originalnom, starinskom etiketom Kristi-
jan Dior. ili nešto japansko. ili možda nešto bez etikete, jer 
sami pravite odeću od retro materijala koji kupujete na Alfis 
antik* pijaci.

ali ne i kristiN BiOr.
Približavajući se mostu ketford, osećam blagu napetost. 

Stvarno ne želim danas da zakasnim. Moja šefica dobija nerv-
ne napade zbog ljudi koji „upadaju kad im padne na pamet“, 
te sam krenula dvadeset minuta ranije, za slučaj da je pre-
voz danas loš.

Već vidim: prevoz je ubibože.
u poslednje vreme na našoj liniji se stalno nešto kompli-

kuje, a vozovi se otkazuju bez najave. Nevolja je u tome što 
u vreme špica u londonu ne možete tek tako da otkazuje-
te vozove. Šta treba da rade svi ti ljudi koji su nameravali da 
uđu u taj voz? da ispare?

dok prolazim kroz rampu, već vidim odgovor. Zbijeni na 
platformi, škiljeći gledaju u ekran sa obaveštenjima, lakta-
ju se, izviruju, mršte se jedni na druge i ne obraćaju pažnju 
jedni na druge, sve to istovremeno.

O bože. Mora da su otkazali bar dva voza, jer izgleda kao 
da se ovde skupilo dovoljno putnika za tri i svi čekaju slede-
ći, nagurani na ivici platforme, na strateškim mestima. sre-
dina je decembra, ali ovde se ne oseća božićni duh. Ovog 
ponedeljka ujutru svi su napeti i hladni. jedini nagoveštaj 

* Alfies Antique Market – velika pijaca u zatvorenom prostoru 
u londonu, s preko sedamdeset trgovaca starinama – srebrom, 
nameštajem, nakitom, slikama, keramikom i odećom. Na ovoj 
pijaci snabdevali su se i modni kreatori kao što su tom dikson, 
Nina kembel, džasper konran i keli hopen. (Prim. prev.)
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praznične atmosfere sastoji se od nekoliko čemernih sve-
tiljki i niza upozorenja u vezi s prazničnim redom vožnje.

stežući zube, pridružujem se gomili i s olakšanjem odah-
nem kada u stanicu uđe voz. Nije baš da ću uspeti da uđem 
u njega (da uđem u prvi voz? to bi bilo suludo). Putnici su 
zbijeni uz zamagljene prozore, a kad se otvore vrata, izlazi 
samo jedna žena, koja se s mukom izvlači iz gužve i deluje 
prilično zgužvano.

uprkos tome, gomila pokulja napred i nekoliko ljudi neka-
ko uspeva da se ugura u voz, koji potom odlazi, a ja ostajem 
veoma daleko na peronu. sada moram da sačuvam mesto i 
da ne dozvolim mršavom tipu s kosom namazanom gelom 
da se progura ispred mene. izvadila sam slušalice iz ušiju da 
bih čula najave i ostala prisebna i spremna.

Vožnja gradskim saobraćajem u londonu zapravo liči na 
ratno stanje. to je neprestana borba za osvajanje teritorije; 
postepeno napredovanje; nema opuštanja, ni na trenutak. jer, 
ako se opustite, neko će se progurati ispred vas. ili stati na vas.

tačno jedanaest minuta kasnije stiže sledeći voz. krećem 
napred u masi, trudeći se da ne slušam besne komentare: 
„Možete li da se pomerite?“ „unutra ima mesta!“ „samo 
treba da krenu ka sredini!“

Primetila sam da ljudi u vozovima imaju potpuno druga-
čiji izraz lica od onih koji čekaju na peronima – naročito oni 
koji su uspeli da sednu. to su oni koji su se popeli na najvi-
šu planinu. Ne žele čak ni da dignu pogled. s prkosnom gri-
žom savesti, uporno odbijaju da vas pogledaju: Znam da si 
tamo; znam da je tu grozno a ja sam bezbedan unutra, ali i ja 
sam propatio, pa me pusti da čitam svoj Kindl i ne nabacuj mi 
jebeni osećaj krivice, važi?

ljudi se laktaju i tiskaju i neko me stvarno gurne – osećam 
nečije prste na leđima – i odjednom zakoračim u voz. sad 
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samo moram da se uhvatim za neku ručku – za bilo šta – da 
se ubacim unutra. kad jednom zakoračite u voz, uspeli ste.

čini mi se da je čovek iza mene strašno besan – čujem izu-
zetno glasno vikanje i psovanje. i odjednom iza mene nadi-
re čitav talas, kao cunami od ljudskih tela. to sam doživela 
svega nekoliko puta, i užasno je. Guraju me napred a da sto-
palima čak i ne dotičem zemlju, i kad se vrata voza zatvore, 
ostajem zaglavljena između dvojice tipova – jednog u odelu 
i jednog u trenerci – i devojke koja jede panini.

toliko smo zbijeni da je njen sendvič oko pet centimeta-
ra od mog lica. kad god ga ona zagrize, osetim miris pesto 
sosa. ali se trudim da ne obraćam pažnju na to. Ni na devoj-
ku. Ni na momke. iako osećam toplu butinu tipa u trener-
ci priljubljenu uz svoju i brojim mu čekinje na vratu. kada 
voz krene, neprestano udaramo jedni u druge, ali svi izbe-
gavamo da se pogledamo u oči. Mislim da, ako pokušate da 
pogledate nekoga u oči u gradskom prevozu, verovatno zovu 
policiju ili tako nešto.

da se nečim zabavim, pokušavam da isplaniram ostatak 
putovanja. kad stignem na Voterlu ist, proveriću koja je lini-
ja najpouzdanija. Mogu da izaberem Džubili distrikt (vožnja 
traje sto godina) ili Džubili central (duže pešačenje kad iza-
đem), ili Overgraund (još duže pešačenje kad izađem).

i, da, da sam znala da ću dobiti posao u čiziku, ne bih 
iznajmila stan u ketfordu. ali kad sam stigla u london, tre-
balo je da radim kao pripravnica u istočnom londonu. (u 
oglasu je pisalo „Šordič“. Nije ni blizu Šordiča.) ketford je 
bio jeftin i činilo mi se da nije previše daleko, a sada su mi 
cene u zapadnom londonu jednostavno nedostižne, a pre-
voz nije toliko loš...

„aah!“, ciknem kada voz naglo stane a ja odjednom pole-
tim napred. Poletela je i devojka, pružajući ruku prema mom 
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licu i pre nego što shvatim šta se dešava, kraj njenog sendvi-
ča našao mi se u ustima.

Št... Šta?
toliko sam zabezeknuta da ne znam šta da radim. usta 

su mi puna toplog, sočnog hleba i topljene mocarele. kako 
se to uopšte desilo?

Nagonski zatvaram usta, zbog čega istog časa zažalim. 
Mada... šta sam drugo mogla da radim? Nervozno pogle-
dam u devojku, još uvek punih usta.

„izvinite“, mumlam, ali čuje se samo „vinite“.
„Šta je ovo, jebote?“, pita devojka putnike u neverici. „ukra-

la mi je doručak!“
Preznojavam se od nelagode. Ovo je stvarno grozno. Gro-

zno. Šta sad da radim? da odgrizem zalogaj paninija? (to nije 
dobro.) da ga samo ispljunem? (još gore. Bljak.) Ne postoji 
nijedan dobar način da se iz ovoga izvučem, nijedan.

konačno odgrizem zalogaj, lica rumenog od stida. sad 
moram da pojedem zalogaj nečijeg tuđeg lepljivog hleba, 
dok me svi gledaju.

„stvarno mi je žao“, kažem zbunjeno devojci čim uspem 
da progutam zalogaj. „Nadam se da će vam prijati ostatak.“

„Sad ga više ne želim.“ Ona me prostreli pogledom. „s 
tvojim bacilima.“

„Pa, ne želim ni ja tvoje bacile! Nisam ja kriva; pala sam 
na njega.“

„Pala si na njega“, ponavlja ona tako sumnjičavo da se 
zagledam u nju.

„da! Naravno! Mislim, šta hoćeš da kažeš – da sam to 
uradila namerno?“

„ko zna?“ Ona zaštitnički pokriva šakom ostatak panini-
ja, kao da bih mogla da se zaletim i odgrizem još jedan zalo-
gaj. „u londonu ima svakakvih čudaka.“
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„Nisam ja čudak!“
„Na mene možeš da ’padneš’ kad god hoćeš, mala“, doba-

cuje smeškajući se tip u trenerci. „samo nemoj da grizeš“, 
dodaje on, i svi se zakikoću.

Na to još jače pocrvenim, ali neću da mu odgovorim. 
Zapravo, ovaj razgovor je završen.

u narednih petnaest minuta uporno gledam ispred sebe, 
trudeći se da postojim samo u sopstvenom malom mehu-
ru. Na stanici Voterlu ist svi pokuljamo iz voza, a ja sa olak-
šanjem udahnem hladan vazduh pun isparenja. Što mogu 
brže pešačim do stanice podzemnog voza, izaberem Džu-
bili distrikt i pridružim se gomili koja stoji oko ulaza. tada 
pogledam na sat i prigušim uzdah. Putujem već četrdeset pet 
minuta, a nisam stigla ni blizu.

kad me neko nagazi visokom i tankom potpeticom, odjed-
nom se setim tate kako otvara vrata naše kuhinje i izlazi iz 
kuće, šireći ruke kao da želi da obuhvati polja i beskrajno 
nebo, i govori: „Najbrži prevoz na svetu, dušo. Najbrži pre-
voz na svetu.“ kad sam bila mala, nisam imala pojma šta to 
znači, ali sada...

„Pomeri se! hoćete li da se pomerite?“ čovek koji stoji na 
peronu pored mene tako glasno vikne da se trgnem. Pod-
zemni voz je stigao i vodi se uobičajena bitka između onih 
u vagonu, koji misle da je sve već prepuno, i onih napolju, 
koji sa forenzičkom tačnošću iskusnim pogledom odmera-
vaju prazan prostor i procenjuju da bi se unutra lako moglo 
smestiti još dvadesetak ljudi.

konačno ulazim u voz i silazim na stanici Vestminster, 
sačekam liniju Distrikt a zatim se vozim do Turnam grina. 
dok izlazim iz stanice, pogledam na sat i potrčim. sranje. 
Ostalo mi je jedva deset minuta.



Moj ne tako savršeni život 15

Naša kancelarija se nalazi u velikoj i svetloj zgradi zva-
noj Filimor haus. kad joj se približim, usporim korak, dok 
mi srce još uvek udara kao ludo. Na desnoj peti imam ogro-
man žulj, ali najvažnije je da sam uspela. stigla sam na vreme. 
Nekim čudom čeka me lift i ja ulazim pokušavajući da zagla-
dim kosu, koja se razletela na sve strane dok sam jurila čizik 
haj roudom. čitavo putovanje gradskim prevozom trajalo je 
ukupno sat i dvadeset minuta, i zapravo je moglo biti i gore...

„čekaj!“, odjekne kraljevski glas od kog se u trenutku ska-
menim. sa suprotne strane predvorja ka liftu grabi poznati 
lik. ima duge noge, čizme s visokim potpeticama, skupoce-
ne pramenove, bajkersku jaknu i kratku narandžastu dezeni-
ranu suknju pored koje odeća svih ostalih u liftu odjednom 
izgleda ofucano i jeftino. Pogotovo moja suknja od crnog 
žerseja, koja je koštala 8,99 funti.

ima neverovatne obrve. Neke žene jednostavno imaju 
neverovatne obrve, a ona je jedna od njih.

„užasna vožnja“, kaže ona, ulazeći u lift. Glas joj je pro-
mukao, metalan, zreo. to je iskusan glas, glas koji nema vre-
mena za zezanje. Ona manikiranim prstom bocne dugme i 
lift kreće. „stvarno užasna“, ponovi ona. „Na raskrsnici čizik 
lejna semafor ni slučajno nije hteo da se otvori. trebalo mi 
je dvadeset pet minuta da stignem ovamo od kuće. dvade-
set pet minuta!“

Ona mi uputi jedan od svojih orlovski oštrih pogleda, i 
shvatam da očekuje odgovor.

„Oh“, izgovaram nesigurno. „jadna ti.“
Vrata lifta se otvaraju i ona izlazi krupnim koracima. tre-

nutak kasnije krećem za njom, posmatrajući kako joj sa sva-
kim korakom kosa savršeno pada, i udišući njen osobeni 
miris (jedinstven, napravljen za nju kod Anik Gutal u Pari-
zu, na putovanju povodom petogodišnjice braka).



sofi kinsela16

to je moja šefica. to je demetra. Žena koja ima savr-
šen život.

Ne preterujem. kad kažem da demetra ima savršen život, 
verujte mi, to je istina. Ona ima sve što biste mogli poželeti od 
života. Posao, porodicu, i sve je tako otmeno. sve je tu. čak 
i njeno ime. tako je upečatljivo da i ne mora da se zamaja-
va prezimenom (Farlou). Ona je jednostavno Demetra. kao 
Madona. „Ćao“, čujem je kako se javlja na telefon onim svo-
jim samouverenim, natprosečno zvonkim glasom. „Ovde 
demetra.“

Ona ima četrdeset pet godina i postala je izvršni kreativ-
ni direktor Kuper klemoua pre nešto više od godinu dana. 
Kuper klemou je marketinška agencija koja ima nekoliko pri-
lično važnih klijenata – i zato je demetra prilično bitan lik. 
kancelarija joj je puna nagrada i uramljenih slika sa slavnim 
ličnostima, kao i izloženih proizvoda firmi kojima je pomo-
gla u brendiranju.

Visoka je i vitka i ima sjajnu smeđu kosu i, kao što sam 
već spomenula, neverovatne obrve. Ne znam koliko zarađu-
je, ali živi u Šeperds bušu u božanstvenoj kući koju je, navo-
dno, platila više od dva miliona – kako mi je ispričala moja 
drugarica Flora.

Flora mi je takođe rekla da je demetra uvezla nameštaj 
za svoju dnevnu sobu iz Francuske i da ima renovirani origi-
nalni starinski hrastov parket koji je koštao čitavo bogatstvo. 
Flora je po položaju tik iznad mene – ona je član kreativnog 
tima – i neprestano mi prenosi tračeve o demetri.

jednom sam čak otišla i da potražim demetrinu kuću, 
ne zato što sam toliko jadna da je uhodim, već zato što sam 
se slučajno našla u tom kraju i znala sam njenu adresu i, pa 
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znate, zašto da ne vidite kuću svoje šefice ako vam se već pruži 
prilika? (dobro, sasvim iskreno: znala sam samo ulicu. Broj 
sam izguglala kad sam stigla tamo.)

Naravno, kuća je neviđeno otmena. liči na kuću iz časo-
pisa. to i jeste kuća iz časopisa. Predstavljena je u časopisu 
Livingetc, s demetrom koja stoji u svojoj potpuno beloj kuhi-
nji, i izgleda elegantna i kreativna u bluzi s retro dezenom.

Neko vreme sam stajala tamo i posmatrala kuću. Nije baš 
da sam žudela za njom – osećala sam više nekakvu čežnju. 
Čežnjicu. ulazna vrata su božanstveno žutozelena – Farrow 
& Ball ili Little Green,* sigurna sam – sa starinskim zveki-
rom u obliku lavlje glave, a do njih vode elegantne svetlo-
sive kamene stepenice. i ostatak kuće je predivan – prozori 
sa obojenim okvirima i venecijanerima, a nazire se i kućica 
na drvetu u zadnjem dvorištu – ali ulazna vrata su me pro-
sto opčinila. i stepenice. Zamislite da svakoga dana silazite 
niz te predivne stepenice, kao princeza iz bajke. svakog jutra 
biste se osećali čarobno.

ispred kuće su bila parkirana dva automobila. sivi audi 
i crni volvo džip, blistavi i novi. sve što demetra ima novo 
je i blistavo i supermoderno (umetnički dizajniran sokov-
nik) ili staro, autentično i supermoderno (ogromna starinska 
drvena ogrlica koju je nabavila u južnoj africi). Mislim da 
je „autentično“ verovatno demetrina omiljena reč na svetu, 
i upotrebljava je tridesetak puta dnevno.

demetra je, naravno, udata i, naravno, ima dvoje dece: sina 
hala i devojčicu koko. ima milijardu prijatelja koje poznaje 
„oduvek“ i stalno odlazi na žurke i prijeme i dodele nagra-
da. Ponekad uzdiše i govori kako izlazi treću noć zaredom 
te nedelje, i uzvikne, „stvarno uživam da se mrcvarim!“, dok 

* Poznati britanski proizvođači boja i tapeta. (Prim. prev.)
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se preobuva u svoje Miju miju cipele. (često nosim njene 
raspakovane pakete na recikliranje, pa znam koje marke 
nosi. Miju miju. Marni s rasprodaje. Dris van Noten. takođe 
često kupuje i u Zari.) Međutim, dok se sprema za izlazak, 
oči joj zasijaju a fotografije preplave Fejsbuk stranicu i Tvi-
ter nalog Kuper klemoua, a na svima njima je: demetra u 
kul crnoj majici (verovatno Helmut Lang; voli i njega), sa 
čašom vina u ruci, široko se osmehuje s poznatim kreatori-
ma i izgleda savršeno.

a evo u čemu je štos: nisam zavidna. stvarno nisam. Ne 
želim da budem demetra. Ne želim njene stvari. Mislim, meni 
je tek dvadeset šest godina; šta će mi volvo džip?

ali kad je pogledam, osetim blago treperenje... nečega, 
i pomislim: da li bih to mogla da budem ja? da li bih ikad 
mogla da budem takva? kada to zaslužim, da li bih mogla 
da imam demetrin život? Nije reč samo o stvarima, već o 
samopouzdanju. O stilu. Prefinjenosti. Vezama. ako bi mi 
za to trebalo i dvadeset godina, to mi ne bi smetalo – zapra-
vo, bila bih presrećna! ako biste mi sada rekli: Znaš šta, ako 
budeš vredno radila, za dvadeset godina imaćeš takav život, 
odmah bih pristala na to i bacila bih se na posao iz sve snage.

Međutim, to je nemoguće. to nikada ne bi moglo da se 
desi. ljudi pričaju o „lestvicama uspona“ i „strukturi karijere“ 
i „uzdizanju po rangu“, ali ne vidim nikakvu lestvicu koja bi 
me mogla dovesti do demetrinog života, ma koliko se trudila.

Mislim, dva miliona funti za kuću?
dva miliona?
jednom sam to izračunala. Pretpostavimo da mi banka 

čak i odobri toliki kredit – što je nemoguće – s mojom tre-
nutnom platom, trebalo bi mi 193,4 godine da ga isplatim 
(i, razumete, živim). kad se taj broj pojavio na ekranu mog 
digitrona, bukvalno sam se pomalo histerično nasmejala 
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naglas. ljudi pričaju o generacijskom jazu. Bolje reći, gene-
racijska provalija. Generacijski Veliki kanjon. Nema dovolj-
no velikih lestvica da se protegnu od mog položaja u životu 
do demetrinog položaja u životu, osim ako se desi nešto 
izuzetno, poput dobitka na lutriji, bogatih roditelja ili neke 
genijalne ideje za veb-sajt od kojeg bih zaradila bogatstvo. 
(Nemojte misliti da se ne trudim. svake noći pokušavam da 
izmislim novu vrstu brushaltera, ili niskokaloričnu karame-
lu. još nisam uspela.)

ali kako god. Ne mogu baš da se nadam životu kakav je 
demetrin. Međutim, mogu da se nadam nekim njegovim 
delovima. dostižnim delovima. Mogu da je posmatram i 
proučavam. Mogu da učim da budem kao ona.

a takođe, što je od suštinske važnosti, mogu da učim kako 
da ne budem kao ona.

jer, zar vam to nisam spomenula? Ona je nesnosna. Ona 
je savršena i nesnosna. i jedno i drugo.

upravo uključujem računar kad demetra ušeta u našu otvo-
renu kancelariju, pijuckajući soja late. „ljudi“, kaže ona. „ljudi, 
slušajte.“

to je još jedna od demetrinih omiljenih reči. samo uđe u 
našu kancelariju i kaže: „ljudi“, onim tonom iz dramske sek-
cije, i svi moramo da zastanemo i načuljimo uši, kao da će 
ona objaviti nešto veoma važno. a zapravo, njoj treba nešto 
sasvim određeno što zna samo jedna osoba, ali pošto jedva 
uspeva da upamti ko se od nas čime bavi, ili čak i kako se 
zovemo, mora da pita sve redom.

u redu, to je možda malo preterano. ali ne mnogo. Nikad 
nisam srela nekog tako nesposobnog da pamti imena kao što 
je demetra. Flora mi je jednom rekla da demetra stvarno 
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ima neki vizuelni problem, nešto u vezi s prepoznavanjem 
likova, ali da to neće da prizna, jer smatra da to ne utiče na 
njenu sposobnost da obavlja svoj posao.

Pa, evo najnovijih vesti: to ipak utiče.
i evo još novih vesti: koliko dobro treba prepoznavati liko-

ve da biste im upamtili ime? ja sam ovde već sedam mese-
ci, i mogla bih da se zakunem da ona još uvek ne zna da li 
sam kejt ili ket.

Zapravo, ja sam ket. ket je skraćeno od ketrin. Zato što... 
pa, to je kul nadimak. kratak je i upečatljiv. Moderan je. Zvuči 
londonski. to liči na mene. ket. ket Brener.

Ćao, ja sam Ket.
Ćao, ja sam Ketrin, ali me zovu Ket.
dobro, da budem potpuno iskrena: to ne liči baš sasvim 

na mene. još ne. još uvek sam pomalo kejti. Počela sam da 
nazivam sebe „ket“ otkako sam počela da radim ovde, ali 
ko zna zašto, taj nadimak mi se još uvek nije sasvim primio. 
Ponekad ne reagujem baš odmah kao što bi trebalo kad me 
neko zovne „ket“. Oklevam pre nego što se potpišem, a jed-
nom sam se stvarno osećala užasno kada sam morala da 
izbrišem započeti potpis „kej“ na jednoj od onih kancela-
rijskih rođendanskih čestitki. srećom, to niko nije primetio. 
Mislim, ko još ne zna kako se zove?

ali rešila sam da budem ket. Biću ket. to je moje novo, 
londonsko ime. u životu sam imala tri posla (dobro, na prva 
dva sam bila pripravnica), i na svakom koraku ostvarivala sam 
se malo više. Promena iz kejti u ket samo je najnoviji korak.

kejti sam kod kuće. u samersetu. rumena, kovrdžava seo-
ska devojka koja nosi farmerke, duboke cipele i vuneni duks 
dobijen uz isporuku jagnjetine. devojka čiji se celokupan 
društveni život odvijao u lokalnom pabu ili možda u Riciju 
u Vortonu. devojka koju sam ostavila za sobom.
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Otkad znam za sebe, želela sam da odem iz samerseta. 
Želela sam da dođem u london. Na zidu moje sobe nika-
da nisu visili posteri muških bendova, već mapa podzemne 
železnice. Posteri londonskog oka i „krastavca“.*

Prvi posao kojeg sam uspela da se dokopam bio je u Bir-
mingemu, a i to je veliki grad. ima prodavnica, glamura, gužve... 
ali to nije London. On nema tu londonštinu od koje mi srce 
zaigra. Obrise zgrada. istoriju. Šetnju pored Big Bena i slu-
šanje njegovih otkucaja, uživo. stajanje u istim onim stani-
cama podzemne železnice koje ste videli u milijardu filmova 
o Blickrigu. Osećaj da ste, izvan svake sumnje, bez dileme, u 
jednom od najboljih gradova na svetu. Živeti u londonu jeste 
kao živeti u filmu, od dikensovskih zabačenih uličica do sjaj-
nih raskošnih zdanja i skrivenih trgova i vrtova. tu možete 
biti šta god poželite.

u mom životu nema mnogo stvari koje bi zauzele mesto 
na listi prvih deset u bilo kakvom globalnom smislu. Nemam 
jedan od deset najboljih poslova, najbolju garderobu ni stan. 
ali živim u gradu koji je među prvih deset. Život u londo-
nu jeste nešto za čim čeznu ljudi iz celog sveta, a ja sam sada 
ovde. i zato mi nije važno što mi je putovanje gradskim pre-
vozom pakleno i nije mi važno što mi spavaća soba ima oko 
tri kvadratna metra. Ovde sam.

Nisam uspela baš odmah da dođem ovamo. jedina ponu-
da koju sam dobila posle fakulteta bila je iz male marketinške 
firme u Birmingemu. i tako sam se preselila tamo i odmah 

* Gherkin – poznati soliter u londonu, zvanično u ul. sent Meri eks 
broj 30, nezvanično nazvan The Gherkin ili „krastavčić“. Ova zgrada 
u centru londona završena je krajem 2003. i otvorena aprila 2004. 
sa svojih 180 m i 41 spratom, postala je jedan od najprepoznatljivih 
simbola savremene londonske arhitekture. (Prim. prev.)
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počela da stvaram svoj novi lik. Ošišala sam se na novu fri-
zuru sa šiškama. Počela sam svakodnevno da peglam kosu 
i da je skupljam u otmenu punđu. kupila sam sebi naoča-
re bez dioptrije s crnim okvirom. izgledala sam drugačije. 
Osećala sam se drugačije. čak sam počela i da se šminkam 
drugačije, svakodnevno iscrtavajući usne olovkom i izvlače-
ći vijugave linije crnim tečnim ajlajnerom. 

(čitav vikend sam vežbala kako da izvlačim te kukice ajlaj-
nerom. to je ozbiljna veština, kao trigonometrija – pa se zato 
pitam: zašto se to ne uči u školama? kad bih ja bila neka vlast, 
učilo bi se ono što vam celog života stvarno koristi. Na primer: 
šminkanje očiju ajlajnerom. Popunjavanje obrasca za povra-
ćaj poreza. Šta da radite kad vam se toalet začepi a tata vam 
se ne javlja na telefon, a vi ste upravo pozvali goste na žurku.)

u Birmingemu sam odlučila da se rešim svog provincij-
skog naglaska. Bila sam u toaletu nekim svojim poslom, kad 
sam čula neke devojke kako me ogovaraju. Seljančica Kejti, 
nazvale su me. i da, zaprepastila sam se, i da, zabolelo me je. 
Mogla sam da izletim iz kabine i da uzviknem: Pa, mislim 
da vaš birmingemski govor nije ništa bolji!

ali nisam. samo sam sedela tamo i duboko se zamislila. 
Bila sam primorana da se suočim sa stvarnošću. kada sam 
dobila drugi pripravnički posao – u istočnom delu londo-
na – bila sam već drugačija osoba. Opametila sam se. Nisam 
izgledala ni govorila kao kejti Brener sa imanja ansters.

a sad sam već prava ket Brener iz londona. ket Brener, 
koja radi u otmenoj kancelariji sa zidovima od cigle i sjaj-
nim belim stolovima i modernim stolicama i vešalicom za 
kapute u obliku golog muškarca. (svi se zaprepaste kad ga 
prvi put vide.)

Mislim, ja jesam ket. Postaću ket. samo ću morati da 
pazim kako se potpisujem.



Moj ne tako savršeni život 23

„ljudi“, ponavlja demetra po treći put, i svi u kancela-
riji se utišaju. u prostoriji nas je deset, i svi imamo različite 
titule i opis posla. Na sledećem spratu su tim za organizova-
nje događaja, digitalni tim i tim za planiranje. Postoji takođe 
još jedna grupa kreativaca zvana „vizuelni tim“, koja nepo-
sredno sarađuje sa izvršnim direktorom adrijanom. kao i 
kancelarija za talente, finansiranje i slično. ali ovaj sprat je 
moj svet, a ja sam na samom dnu. imam ubedljivo najma-
nju platu i najmanji radni sto, ali od nečega se mora početi. 
Ovo je moj prvi plaćeni posao, i svakog dana zahvaljujem 
bogu za to. i znate, moj posao jeste zanimljiv. Na neki način.

donekle.
hoću da kažem, to verovatno zavisi od toga šta za vas 

znači „zanimljivo“. trenutno radim na jednom vrlo uzbu-
dljivom projektu lansiranja samopenušajuće „kapućinske“ 
pavlake za kafu iz Kofivajta. još uvek sam u fazi istraživanja. 
a ono na šta se to stvarno svodi, u smislu mog svakodnev-
nog rada, jeste...

Pa, evo u čemu je stvar. Morate biti realistični. Ne možete 
preći pravo na zabavne, glamurozne poslove. tata to jedno-
stavno ne shvata. stalno me pita: da li ja smišljam ideje? ili: 
jesam li upoznala neke važne ljude? ili: idem li svakodnev-
no na otmene poslovne ručkove? Što je smešno.

i, da, verovatno pokušavam da se opravdam, ali on to 
jednostavno ne razume i stvarno mi ne pomaže kad počne da 
žmirka i odmahuje glavom i govori mi: „jesi li stvarno sreć-
na u tom zagađenom gradu, kejti dušo?“ Jesam srećna. ali 
to ne znači da mi nije teško. tata ne zna ništa o poslovima, 
ni o londonu, ni o ekonomiji niti o, ne znam, recimo, ceni 
čaše vina u londonskim barovima. Nisam mu čak rekla ni 
koliko tačno plaćam stan jer znam šta bi mi rekao; rekao bi...
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O bože. diši duboko. izvinjavam se. Nisam nameravala 
da se raspričam o tati. Ne slažemo se baš najbolje još otkad 
sam otišla od kuće posle fakulteta. On ne razume zašto sam 
se preselila ovamo, i nikada neće razumeti. a ja mogu da se 
trudim da mu objasnim koliko god želim, ali ako ne može-
te da doživite london, videćete samo saobraćajnu gužvu i 
isparenja i troškove i to da je vaša kćerka odlučila da se pre-
seli dvesta kilometara daleko.

Mogla sam da biram: da poslušam svoje srce ili da ne slo-
mim njegovo. Mislim da sam nam na kraju oboma pomalo 
slomila srce. Što ostatak sveta ne razume, jer oni misle da je 
normalno odseliti se i otići od kuće. ali oni nisu moj tata i 
ja, koji smo živeli zajedno, sami, sve ove godine.

ali kako god. da se vratim svom poslu. radnici mog 
ranga ne sreću se s klijentima – to radi demetra. i roza. 
One izlaze na ručkove i vraćaju se rumenih obraza, uzbuđene 
i s poklončićima. Zatim održe sastanak, kojem obično pri-
sustvuju i Mark i liz, i neko iz digitalnog tima, a ponekad i 
adrijan. On nije samo izvršni direktor, već i jedan od osni-
vača Kuper klemoua, i ima kancelariju u prizemlju. (Bio je 
tu i još jedan osnivač, Maks, ali on se rano penzionisao i 
povukao se na jug Francuske.)

adrijan je, zapravo, stvarno sjajan. ima oko pedeset godina 
i gustu sedu talasastu kosu, često nosi košulje od teksas plat-
na i izgleda kao da je došao iz sedamdesetih. Što je, u neku 
ruku, pretpostavljam, i tačno. takođe je stvarno slavan. Na 
primer, adrijanova slika se nalazi među slikama bivših stu-
denata ispred londonskog kings koledža, na strendu.

u svakom slučaju, to su glavni igrači. ali ja nisam ni blizu 
te lige. kao što već rekoh, ja se bavim istraživanjem, što znači 
da, recimo ove nedelje, zapravo radim...
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i, znate šta, pre nego što vam to kažem, znam da to ne 
zvuči glamurozno, razumete? ali zapravo nije tako strašno 
kao što izgleda.

ja unosim podatke. tačnije, rezultate velikog potro-
šačkog istraživanja koje smo radili za Kofivajt o kafi, pavla-
kama, kapućinu, pa, i svemu ostalom. dve hiljade ručno 
pisanih upitnika, svaki od po osam strana. Znam, zar nije 
čudno? Papir? Niko više ne pravi papirološka istraživanja. ali 
demetra je htela da radi po pravilima „stare škole“, jer je čita-
la neku studiju prema kojoj su ljudi dvadeset pet odsto iskre-
niji kada pišu olovkom nego kada su onlajn. ili tako nešto.

dakle, tu smo gde smo. ili tačnije, ja sam tu, s pet kutija 
popunjenih upitnika koje tek treba da obradim.

to ume da bude pomalo zamorno, jer su sva pitanja ista a 
svi učesnici su žvrljali odgovore hemijskom i oni nisu uvek 
čitki. ali dobra strana toga jeste što će ovo istraživanje uobli-
čiti čitav projekat! Flora mi je stalno ponavljala: „Bože, ket, 
jadna ti, kakav užas!“ – ali zapravo, to je uzbudljivo.

Pa, sad. treba to da učinite uzbudljivim. Počela sam da 
nagađam osnovicu oporezivanja ispitanika na osnovu onoga 
što su rekli u vezi s gustinom pene. i znate šta? Obično poga-
đam. to je kao čitanje misli. Što više unosim te odgovore, to 
više znam o potrošačima; bar se nadam da je tako...

„ljudi. Šta je s Trekbiksom, jebiga?“
demetrin glas mi ponovo prekida misli. Ona stoji na svo-

jim visokim i tankim potpeticama i prolazi rukom kroz kosu, 
sa onim njenim nestrpljivim, nervoznim „šta je s ovim lju-
dima“ izrazom koji ponekad ima na licu.

„Zapisala sam sebi beleške o tome.“ Ona lista svoj telefon, 
opet ne obraćajući pažnju na nas. „Znam da jesam.“

„Nisam videla nikakve beleške“, javlja se sara sa svog 
mesta, svojim uobičajenim tihim, nenametljivim glasom. 
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Flora je zove Sveta Sara. sara je demetrina pomoćnica. ima 
bujnu riđu kosu koju vezuje u rep i vrlo lepe i blistavobele 
zube. sama šije svoju odeću: božanstvene retro stvari u stilu 
pedesetih, sa širokim kružnim suknjama. a nemam pojma 
kako uspeva da sačuva zdrav razum.

demetra je sigurno najrasejanija osoba na svetu. čini se 
da svakog dana zagubi neki papir ili pogreši vreme sastan-
ka. sara je uvek vrlo strpljiva i uljudna prema demetri, ali 
joj se po usnama vidi koliko je napeta. usne joj se zategnu, 
a jedan ugao joj se prosto uvuče u obraz. Očigledno je već 
navikla da šalje mejlove s demetrinog naloga, da spasava 
krizne situacije, da se izvinjava i, uopšteno, da sve zaglađuje.

Znam da je demetra opterećena poslom. Osim toga, mora 
da misli o porodici, školskim nastupima i čemu sve još ne. 
ali kako može da bude baš toliko pogubljena?

„evo. Našla. Šta će ovo u mom privatnom folderu?“ deme-
tra diže pogled s telefona sa onim zbunjenim, šarajućim 
pogledom koji ponekad primećujem kod nje, kao da je čitav 
svet zapanjuje.

„samo treba da ga sačuvaš u...“ sara pokušava da uzme 
demetri telefon, ali ga ona izmakne.

„Znam kako se koristi telefon. Nije u tome stvar. stvar je 
u tome...“ Ona naglo zaćuti, i svi čekamo bez daha. to je još 
jedan demetrin običaj: započne vrlo napetu rečenicu a onda 
stane na polovini, kao da su joj se isključile baterije. Pogle-
dam u Floru, koja prevrće očima ka plafonu.

„da. Da.“ demetra nastavlja: „Šta se dešava sa Trekbiksom? 
Mislila sam da će im liz odgovoriti na mejl, ali sam upravo 
dobila još jedan mejl od roba kinkejda, pita me zašto mu 
se niko ne javlja. dakle?“ Ona se okreće ka liz, konačno se 
usredsredivši na onoga ko joj je potreban, i konačno se pre-
nuvši. „liz? Gde je nacrt? Obećala si mi da ćeš ga završiti do 
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jutros.“ Ona kucne po svom telefonu. „to stoji u mojim bele-
škama sa sastanka od prošlog ponedeljka. Liz će napisati nacrt 
ugovora. koje je prvo pravilo ponašanja prema klijentu, liz?“

Drži klijenta za ruku, pomislim u sebi, mada to ne govo-
rim naglas. to bi bilo suviše štreberski.

„drži klijenta za ruku“, objavljuje demetra. „drži ga stalno. 
Pobrini se da se on oseća sigurno u svakom trenutku. Tako 
ćeš imati zadovoljnu mušteriju. ti ne držiš roba kinkejda 
za ruku, liz. ruka mu visi i on nije srećan.“

liz porumeni. „još uvek radim na tome.“
„još uvek?“
„treba da unesem dosta podataka.“
„Pa, radi brže“, mršti se demetra. „i pošalji ga prvo meni 

na odobrenje. Nemoj tek tako da ga šibneš robu. do pauze 
za ručak, važi?“

„dobro“, promrmlja liz. deluje prilično nadrndana. liz se 
ne nervira baš često. Ona je projektni menadžer, radni sto joj 
je izrazito uredan i ima ravnu svetlu kosu koju svakog dana 
pere šamponom s mirisom jabuke. takođe, često jede jabu-
ke. Zapravo, nikada mi ranije nije palo na pamet da pove-
žem to dvoje. čudno.

„Gde mi je taj mejl od roba kinkejda?“ demetra skrolu-
je gore-dole i bulji u svoj telefon. „Nestao mi je iz inboksa.“

„da ga nisi greškom obrisala?“, pita strpljivo sara. „Pono-
vo ću ti ga proslediti.“

to je još jedna pojava koja često nervira saru: demetra 
stalno nepažnjom briše mejlove koji joj posle hitno trebaju, i 
šizi zbog toga. sara kaže da pola života provodi prosleđujući 
demetri mejlove, i hvala bogu da jedna od njih ume uspe-
šno da ih arhivira.

„eto“, kaže sara, brzo klikćući. „Prosledila sam ti robov mejl. 
Zapravo, prosledila sam ti sve njegove mejlove, za svaki slučaj.“
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„hvala, saro.“ demetra se malo umiri. „Ne znam gde je 
taj mejl nestao...“ Ona bulji u telefon, ali sara ne deluje zain-
teresovano.

„Pa, demetra, sad odoh na trening prve pomoći“, kaže 
ona, uzimajući torbu. „rekla sam ti? jer sam spasilac?“

„dobro.“ demetra izgleda zbunjeno, i jasno je da je bila 
sasvim zaboravila na to. „super! sjajno. Pa, saro, pre nego što 
odeš, samo da proverimo ono najosnovnije...“ Opet lista po 
telefonu. „Večeras je dodela londonskih nagrada za hranu... 
danas posle podne moram kod frizera...“

„Ne možeš“, prekida je sara. „današnje popodne je puno.“
„Šta?“ demetra diže pogled s telefona. „ali zakazala sam 

friziranje.“
„Za sutra.“
„Sutra?“, kaže demetra užasnuto i opet šara očima. „Ne. 

Zakazala sam frizera za ponedeljak.“
„Pogledaj u svoj kalendar.“ čini se da se sara jedva obuz-

dava. „to je utorak, demetra, uvek utorak.“
„ali moram hitno da ofarbam izrastak. Mogu li da otka-

žem nešto danas posle podne?“
„imaš proizvođače kačamaka. Pa onda tim iz Grin tina.“
„sranje.“ demetra krivi lice u očajničku grimasu. „Sranje.“
„a za petnaest minuta imaš i telefonsku konferenciju. 

Mogu li sad da idem?“, pita sara mučeničkim tonom.
„da. da. idi.“ demetra odmahne rukom. „hvala, saro.“ 

Ona se vraća u svoju kancelariju sa staklenim zidovima, 
duboko izdišući. „sranje, sranje. Oh.“ Ona opet izlazi. „roza. 
logo za Senzikvo? treba da ga isprobamo s krupnijim fon-
tom. to mi je palo na pamet dok sam dolazila. i stavi akva-
marinski okvir. Možeš li da se dogovoriš s Markom? Gde je 
Mark?“ Ona prekorno pogleda ka njegovom stolu.
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„danas radi od kuće“, kaže džon, mlađi član kreativ-
nog tima.

„Oh“, kaže nepoverljivo demetra. „dobro.“
demetra zapravo ne veruje u rad od kuće. Ona kaže da 

se gubi kontinuitet kada ljudi stalno izostaju. ali Mark je to 
pregovaranjem uneo u svoj ugovor pre nego što je demetra 
došla, pa mu ništa ne može.

„Ne brini, reći ću mu“, kaže roza, brzo žvrljajući po svom 
notesu. „Font, akvamarin.“

„Odlično. i, roza.“ demetra opet izviri. „htela sam da 
razgovaramo o ovom treningu za Pajton. svi u kancu bi tre-
balo da nauče da kodiraju.“

„Šta?“
„kodiranje!“, kaže nestrpljivo demetra. „Pročitala sam 

članak o tome u Hafington postu. stavi to na dnevni red za 
sledeći grupni sastanak.“

„u redu.“ roza izgleda zbunjena. „kodiranje. dobro.“
kad demetra zatvori vrata, svi odahnu. takva je demetra. 

Potpuno nepredvidljiva. iscrpljujuće je držati korak s njom.
roza besomučno kucka po telefonu, i znam da šalje liz 

neku gadnu poruku o demetri. Naravno, trenutak kasni-
je lizin telefon zvrcne, a ona usrdno klimne glavom rozi.

još uvek nisam u potpunosti pohvatala kancelarijsku 
politiku u ovoj firmi – to je kao kad pokušavate da gledate 
sapunicu na televiziji od sredine. ali znam da je roza kon-
kurisala za demetrino radno mesto i da ga nije dobila. isto 
tako znam da su se bile gadno posvađale, baš pre nego što 
sam ja došla. roza je htela da učestvuje u nekom posebnom, 
velikom projektu koji je predvodio gradonačelnik londona. 
Bila je reč o brendiranju nekog novog londonskog sportskog 
događaja, a on je sastavio tim od svih kreativnih agencija iz 
celog grada. Ivning standard ga je nazvao izlogom najboljih i 
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najsposobnijih Londonaca. ali demetra nije dozvolila rozi 
da učestvuje. rekla je da joj je roza potrebna u timu dva-
deset četiri sata dnevno i sedam dana u nedelji, što je teško 
sranje. Od tada roza strastveno mrzi demetru.

Prema Florinoj teoriji, demetra toliko paranoiše da bi 
neko mlađi u kancelariji mogao da zauzme njeno mesto, i 
zato nikada nikom ne pomaže. ako samo pokušate da napre-
dujete i da se popnete malo više na lestvici, ona vam odmah 
stane na prste svojim Miju miju cipelama. roza sada navo-
dno očajnički želi da ode iz Kuper klemoua – ali na ovom 
tržištu nema bogzna kakve ponude. i zato jadna roza ostaje 
ovde, zarobljena sa šeficom koju mrzi, u suštini mrzeći svoj 
posao svakog trenutka. to se vidi po njenim pogruženim 
ramenima i namrštenom čelu.

Mark takođe mrzi demetru, a saznala sam i njegovu priču. 
demetra navodno nadzire dizajnerski tim. Nadzire, što ne 
znači da sve to radi lično. ali ne ume da se obuzda. dizajn je 
demetrina oblast – dizajn i pakovanje. Ona zna nazive više 
slogovnih fontova nego što možete da zamislite, i ponekad 
prekida sastanak samo da nam svima pokaže neko pakova-
nje koje joj se stvarno sviđa. Što je, znate, super. ali je tako-
đe i problem jer se uvek u sve meša.

tako je prošle godine Kuper klemou radio na obnavlja-
nju brendinga poznate hidratantne kreme zvane „drenč“, a 
demetrina ideja bila je da na njihovom dizajnu upari svetlo-
narandžastu i belu boju. Pa, to je bio veliki hit i dobili smo 
brojne nagrade. Što je sve u redu – osim kad je reč o Marku, 
koji je šef dizajna. On je već bio smislio čitav drugačiji paket 
dizajna. ali demetra je došla na ideju o narandžastom, sama 
ga osmislila i predstavila na sastanku s klijentima. Očigled-
no, Mark se osetio krajnje poniženo.
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Najgore od svega jeste što demetra nije čak ni primeti-
la da se Mark naljutio. Ona ne primećuje takve stvari. Ona 
je sva u fazonu baci kosku, sjajno ste to odradili, idemo dalje, 
sledeći projekat. a zatim, rešenje je bilo tako uspešno da 
Mark nije mogao da se žali. Mislim, na izvestan način, imao 
je sreće: dobio je mnogo pohvala za taj redizajn. Može da ga 
ubaci u svoju radnu biografiju, i tako to. ali ipak. još uvek 
je besan i tako sarkastično se obraća demetri da se trgnem 
kad ga čujem.

Najtužnije je od svega što svi u kancelariji znaju da je Mark 
stvarno talentovan. Na primer, upravo je osvojio nagradu za 
inovacije „stajlsajn“. (Navodno, to je vrlo ugledna nagrada.) 
ali čini se da demetra nije čak ni svesna da ima sjajnog šefa 
dizajnerskog tima.

Ni liz nije naročito srećna ovde, ali trpi. Flora, s druge 
strane, stalno ogovara demetru, ali mislim da to radi samo 
zato što uživa u ogovaranju. Za ostale nisam sigurna.

Što se mene tiče, ja sam još uvek nova. Ovde sam tek 
sedam meseci, pa gledam svoja posla i ne iznosim često 
svoje mišljenje. ali imam ambicije; imam ideje. i mene naj-
više zanima dizajn, posebno slogovni fontovi – zapravo, o 
tome smo demetra i ja najviše pričale na mom razgovo-
ru za posao.

kad god se u našoj kancelariji pojavi neki novi projekat, 
mozak mi proradi punom parom. u slobodno vreme sam 
na svom laptopu zabeležila gomilu dodatnih rešenja. logo-
tipa, koncepata dizajna, strateških dokumenata... stalno ih 
mejlom šaljem demetri, očekujući odgovore, i ona mi stalno 
obećava da će ih sigurno pogledati, kad bude imala vremena. 

svi uvek kažu da demetri ne smeš da zvocaš jer onda 
pobesni. Zato čekam svojih pet minuta, kao surfer koji čeka 
talas. inače, umem prilično dobro da surfujem, i znam da 
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će talas doći. kada kucne pravi čas, privući ću demetrinu 
pažnju. Ona će pogledati moje radove, sve kockice će se slo-
žiti, a ja ću uzjahati svoj život kao talas. Neću više veslati, 
veslati, veslati, kao sad.

upravo uzimam svoj sledeći upitnik sa hrpe kad u kance-
lariju uđe hana, još jedna naša dizajnerka. Gotovo svi naglo 
udahnu, a Flora se okreće ka meni i diže obrve. jadna hana 
je u petak morala da ode kući. stvarno joj nije bilo dobro. u 
poslednje dve godine imala je nekih pet pobačaja i zbog toga 
je pomalo ranjiva, i povremeno ima napade panike. to se 
desilo i u petak, pa joj je roza rekla da ide kući da se odmori. 
Zapravo, hana verovatno radi najviše od svih u kancelariji. 
Viđala sam njene mejlove poslate u dva sata ujutru. Zasluži-
la je malo predaha.

„hana!“, dovikuje roza. „jesi li dobro? danas nemoj da 
se premaraš.“

„dobro sam“, odgovara hana smeštajući se za svoj sto i 
izbegavajući da bilo koga pogleda u oči. „dobro sam.“ Ona 
odmah otvara dokument i počinje da radi, pijuckajući filtri-
ranu vodu iz boce. (Kuper klemou je lansirao taj brend, te na 
svojim radnim stolovima svi imamo neonske boce koje smo 
dobili na poklon.)

„hana!“ demetra se pojavljuje na vratima svoje kancela-
rije. „Vratila si se. Odlično.“

„dobro sam“, ponavlja hana. Vidim da ne želi da pravi 
gužvu, ali demetra prilazi njenom stolu.

„hana, molim te ne brini“, kaže ona svojim zvonkim, auto-
ritativnim glasom. „Niko ne misli da se prenemažeš niti bilo 
šta slično. Zato ne brini zbog toga.“

Ona prijateljski klimne glavom hani, a zatim se vrati 
u svoju kancelariju i zatvori vrata. Mi ostali se zbunjeno 
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gledamo, a jadna hana izgleda potpuno zabezeknuta. čim 
se demetra vrati u svoju kancelariju, ona se okrene ka rozi.

„da li vi mislite da se prenemažem?“, pita ona, gutajući 
knedlu.

„Ne!“, uzvikuje roza brzo i čujem liz kako mrmlja: „Pro-
kleta demetra.“

„slušaj, hana“, nastavi roza, krene ka haninom stolu, 
čučne i pogleda je pravo u oči. „upravo si izdemetrisana.“

„tako je“, složi se liz. „upravo je izdemetrisana.“
„to nam se svima dešava. Ona je jedna bezosećajna kra-

vetina koja govori gluposti i jednostavno nemoj da je slušaš, 
razumeš li? stvarno je divno što si danas došla i svi cenimo 
tvoj trud. Zar ne?“ Ona se osvrne i svi zaplješću, na šta hana 
porumeni od zadovoljstva.

„jebeš demetru“, zaključuje roza sočno i vraća se za svoj 
sto, praćena još jačim pljeskom.

krajičkom oka vidim kako demetra gleda iz svoje kance-
larije sa staklenim zidovima, kao da se pita šta se to dešava. 
a ja je gotovo sažaljevam. Ona stvarno pojma nema.



Drugo poglavlje

u nekih narednih sat vremena, svi mirno rade. demetra je 
na telefonskoj konferenciji u svojoj kancelariji, ja unosim 
hrpu upitnika, a roza nam nudi retro slatkiše iz tegle. upravo 
sam se zapitala kada ću otići na pauzu za ručak, kad deme-
tra opet proviri iz svoje kancelarije.

„treba mi...“ Ona šara pogledom po prostoriji i konačno 
pogleda u mene. „ti. Šta ti sada radiš?“

„ja?“ iznenadim se. „Ništa. Mislim, radim. hoću da kažem...“
„da li bi mogla da dođeš i da mi pomogneš da uradimo 

nešto malo...“ Ona zaćuti na svoj demetarski način. „Dru-
gačije?“

„da!“, odgovaram, trudeći se da ne zvučim suviše uzbu-
đeno. „sigurno! Naravno!“

„Za pet minuta, važi?“
„Za pet minuta“, klimnem glavom. „svakako.“
Vraćam se svom poslu, ali mi slova igraju pred očima. u 

glavi mi se vrti od uzbuđenja. Nešto malo drugačije. to bi 
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moglo biti bilo šta. Mogao bi biti novi klijent... ili veb-sajt... 
revolucionarni koncept brendinga koji demetra želi da pokre-
ne... Šta god to bilo, to je moja šansa. Ovo je moj talas!

Osećam radosno nadimanje u grudima. svi ti mejlovi 
koje sam joj slala nisu bili uzalud! sigurno je sve vreme raz-
matrala moje ideje i sigurno misli da imam dara i čekala je 
savršen, poseban projekat...

ruke mi bukvalno drhte dok uzimam svoj laptop i neko-
liko printova u portfoliju koje čuvam u fioci. Neće škoditi da 
joj pokažem svoje najnovije radove, zar ne? Popravljam kar-
min i prskam se parfemom. Moram da izgledam pribrano i 
otmeno. Moram ovo da iskoristim.

Posle tačno četiri i po minuta, pometeno odgurnem sto-
licu. krećem. talas nailazi. srce mi udara kao ludo i čini mi 
se da je sve oko mene nekako blistavije nego obično – ali dok 
prolazim između stolova ka demetrinim vratima, trudim se 
da delujem opušteno. kul. kao: Da, Demetra i ja imamo mali 
sastanak nasamo. Razmotrićemo neke ideje.

O bože, šta ako je to stvarno nešto važno? Odjednom 
zamišljam kako sa demetrom ostajem dokasno u kancelari-
ji; kako naručujemo kinesku hranu; kako radimo na nekom 
neverovatnom, inovativnom poslu; možda bih mogla da 
napravim prezentaciju...

Mogla bih to da ispričam tati. Možda ću ga nazvati večeras.
„hm, ćao?“ Pokucam na demetrina vrata i otvorim ih.
„keti!“, uzvikne ona,
„Zapravo, ket“, ispravljam je. 
„Naravno! ket. Odlično. uđi. Nadam se da nemaš ništa 

protiv što sam te ovo zamolila...“
„Naravno da ne!“, kažem brzo. „Šta god to bilo, spremna 

sam. Naravno, moje glavno interesovanje je dizajn, ali me 
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zanima i korporacijski identitet, strategija, digitalna reše-
nja... bilo šta...“

sad sam već počela da blebećem. Prestani, kejti.
sranje. htela sam da kažem: prestani, Ket. ja sam Ket.
„dobro“, kaže odsutno demetra, dovršavajući mejl. Ona 

ga pošalje, zatim se okrene i začuđeno pogleda moj laptop i 
portfolio. „Šta će ti to?“

„Oh.“ Porumenim i s nelagodom prebacujem portfolio iz 
ruke u ruku. „samo sam... ponela neke stvarčice... neke ideje...“

„Pa, spusti to negde“, kaže demetra nezainteresovano i 
počinje da prekopava po fioci svog radnog stola. „Mrzim što 
moram ovo da te zamolim, ali sam stvarno očajna. raspored 
mi je katastrofa, a večeras idem na dodelu te proklete nagra-
de. Mislim, mogla bih da skoknem nekud da se isfeniram, ali 
farbanje korena je sasvim druga priča, tako da...“

Ne pratim baš sasvim njene reči – ali demetra mi već sle-
dećeg trenutka pokazuje kutiju. to je neki Klerolov proizvod 
i u jednom vrtoglavom, sumanutom trenutku, pomislim: 
Radimo novi brending klerola? Pomoći ću joj da radi MAR-
KETING klerOla? O bože, to je OGROMAN...

dok u trenu ne shvatim istinu. demetra ne izgleda uzbu-
đeno, kao neko ko se sprema za izradu novog dizajna svet-
skog brenda. izgleda nestrpljivo i kao da se pomalo dosađuje. 
i tek sad razumem značenje njenih reči: ...farbanje korena je 
sasvim druga priča...

Pažljivije pogledam kutiju. klerol, Za jednostavno farba-
nje korena. Tamnosmeđa. Pokriva izrastak za deset minuta!

„hoćete da vam...“
„stvarno si divna.“ demetra mi upućuje jedan od svojih 

čarobnih osmeha. „Ovo je jedino vreme u toku dana kada bih 
to mogla da uradim. Neće ti smetati ako za to vreme budem 
slala mejlove, je li? Bolje stavi zaštitne rukavice. Oh, i nemoj 
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da ti boja kapne na tepih. Možeš li da nađeš neki stari peškir 
ili tako nešto?“

Farbanje njenog izraska. Posebni, savršeni posao jeste far-
banje njenog izraska.

Osećam se kao da se talas obrušio na mene. Mokra sam, 
polivena, ulepljena algama, kao potpuni gubitnik. Budimo 
iskreni, ona čak nije ni tražila mene kad je provirila iz kan-
celarije. da li ona uopšte zna ko sam?

dok izlazim iz njene kancelarije pitajući se gde, za ime 
boga, da nađem stari peškir, liz ljubopitljivo diže glavu sa 
ekrana svog računara.

„O čemu se radi?“
„Oh“, kažem, trljajući nos i pokušavajući da dobijem na 

vremenu. Ne mogu da podnesem da joj otkrijem svoje razoča-
ranje. kako sam uopšte mogla da pomisim da će demetra 
od mene tražiti da radimo marketing za Klerol? „hoće da joj 
ofarbam koren.“ trudim se da zvučim nemarno.

„da joj farbaš koren?“, ponavlja liz. „kako, da je farbaš? 
Stvarno?“

„to je bezobrazluk!“, umeša se roza. „to nije tvoj posao.“
Po celoj kancelariji svi dižu glave a ja osećam talas sve-

opšteg saosećanja. čak i sažaljenja.
slegnem ramenima. „u redu je.“
„Ovo je gore od one haljine s korsetom“, kaže značajno liz. 
čula sam da su jednom svi morali da pomažu demetri 

da zatvori rajsferšlus na haljiini s korsetom koja joj je bila 
premala, ali ona to nije htela da prizna. (Na kraju su mora-
li da upotrebe vešalicu i sirovu snagu.) ali očigledno je far-
banje korena gore čak i od toga.
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„Znaš, mogla bi da odbiješ“, kaže roza, koja je najrato-
bornija u kancelariji. ali čak ni ona ne zvuči ubedljivo. istina 
je da, kada si najmlađi u ovako takmičarskoj firmi, u suštini 
moraš da radiš bilo šta. to znamo i ona i ja.

„Nije problem!“, odgovaram, što vedrije mogu. „Odu-
vek sam mislila da bih bila odličan frizer. Zapravo, to mi je 
rezervno zanimanje.“

Za te reči nagrađena sam sveopštim smehom, a roza mi 
nudi jedan od svojih skupocenih kolačića iz pekare na uglu. 
dakle, nije baš toliko strašno. dok uzimam papirne ubruse 
iz ženskog toaleta, zaključujem: pretvoriću ovo u priliku za 
sebe. Ovo nije baš sastanak nasamo kakav sam priželjkiva-
la, ali je ipak razgovor nasamo, zar ne? Možda bi, na kraju 
krajeva, ovo ipak mogao da bude moj talas.

ali, o bože. Bljak.
sad znam da mi friziranje nije rezervno zanimanje. tuđa 

temena su grozna. čak i demetrino.
dok joj mažem koren kose lepljivom smesom, trudim se 

da što manje gledam u nju. Ne želim da vidim bledu kožu nje-
nog temena ni sitne čestice peruti, ni da razmišljam o tome 
koliko se dugo nije farbala.

Što, zapravo, ne može biti naročito dugo. Gotovo uopšte 
nema sedih: očigledno je paranoična. Što ima logike. deme-
tra je vrlo svesna svojih godina i toga da smo svi mlađi od nje. 
ali ona to višestruko nadoknađuje tako što pre svih sazna-
je sve fazone s interneta, sve tračeve o poznatima, sve nove 
brendove i sve... sve.

demetra je najaktivnija, najobaveštenija osoba u čita-
vom ljudskom rodu. Ona pre svih nabavlja najnovije spra-
vice. kupuje najnovije pomodne H&M komade pre svih 


