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PRVI DEO



Prvo poglavlje

Pre svega: moglo bi biti gore. Sto se prevoza tice, moglo bi
biti mnogo gore, i moram to imati na umu. Drugo: vredi
truda. Zelim da zivim u Londonu; Zelim ovo da radim; a
prevoz je deo te price. On je deo londonskog iskustva, kao
Tejt modern.

(Zapravo, ovo ne li¢i ba§ mnogo na Tejt modern. Pogre-
$an primer.)

Moj tata uvek kaze: ako ne mozes da se takmicis s najbo-
ljima, drzi se ku¢nog praga. A ja Zelim da se takmicim s naj-
boljima. Zato sam ovde.

U svakom slucaju, u redu je $to moram da pes$ac¢im dva-
deset minuta do stanice, ¢ak je prijatno. Sivi decembarski
vazduh pada mi na grudi kao olovo, ali se ose¢am dobro.
Dan je poceo. Krenula sam.

Kaput mi je prili¢no topao, iako je kostao 9,99 funti na
buvljoj pijaci. Imao je i etiketu, KRISTIN BIOR, ali sam je
odsekla ¢im sam stigla ku¢i. Ne mozete raditi tamo gde ja
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radim i nositi kaput s etiketom KRISTIN BIOR. Mogli biste
da imate kaput sa originalnom, starinskom etiketom Kristi-
jan Dior. Ili nesto japansko. Ili mozda nesto bez etikete, jer
sami pravite ode¢u od retro materijala koji kupujete na Alfis
antik* pijaci.

Ali ne i KRISTIN BIOR.

Priblizavajuci se mostu Ketford, ose¢am blagu napetost.
Stvarno ne Zelim danas da zakasnim. Moja $efica dobija nerv-
ne napade zbog ljudi koji ,upadaju kad im padne na pamet®,
te sam krenula dvadeset minuta ranije, za slucaj da je pre-
voz danas los.

Ve¢ vidim: prevoz je ubiboze.

U poslednje vreme na nasoj liniji se stalno nesto kompli-
kuje, a vozovi se otkazuju bez najave. Nevolja je u tome $to
u vreme $pica u Londonu ne mozZete tek tako da otkazuje-
te vozove. Sta treba da rade svi ti ljudi koji su nameravali da
udu u taj voz? Da ispare?

Dok prolazim kroz rampu, ve¢ vidim odgovor. Zbijeni na
platformi, $kilje¢i gledaju u ekran sa obavestenjima, lakta-
ju se, izviruju, mrste se jedni na druge i ne obracaju paznju
jedni na druge, sve to istovremeno.

O boze. Mora da su otkazali bar dva voza, jer izgleda kao
da se ovde skupilo dovoljno putnika za tri i svi ¢ekaju slede-
¢i, nagurani na ivici platforme, na strateskim mestima. Sre-
dina je decembra, ali ovde se ne oseca bozi¢ni duh. Ovog
ponedeljka ujutru svi su napeti i hladni. Jedini nagovestaj

* Alfies Antique Market — velika pijaca u zatvorenom prostoru
u Londonu, s preko sedamdeset trgovaca starinama — srebrom,
namestajem, nakitom, slikama, keramikom i ode¢om. Na ovoj
pijaci snabdevali su se i modni kreatori kao §to su Tom Dikson,
Nina Kembel, DZasper Konran i Keli Hopen. (Prim. prev.)
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prazni¢ne atmosfere sastoji se od nekoliko ¢emernih sve-
tiljki i niza upozorenja u vezi s prazni¢nim redom voznje.

Stezudi zube, pridruzujem se gomili i s olaksanjem odah-
nem kada u stanicu ude voz. Nije ba$ da ¢u uspeti da udem
u njega (Da udem u prvi voz? To bi bilo suludo). Putnici su
zbijeni uz zamagljene prozore, a kad se otvore vrata, izlazi
samo jedna Zena, koja se s mukom izvlaci iz guzve i deluje
prili¢no zguzvano.

Uprkos tome, gomila pokulja napred i nekoliko ljudi neka-
ko uspeva da se ugura u voz, koji potom odlazi, a ja ostajem
veoma daleko na peronu. Sada moram da sa¢uvam mesto i
da ne dozvolim mrsavom tipu s kosom namazanom gelom
da se progura ispred mene. Izvadila sam slusalice iz usiju da
bih ¢ula najave i ostala prisebna i spremna.

Voznja gradskim saobrac¢ajem u Londonu zapravo li¢i na
ratno stanje. To je neprestana borba za osvajanje teritorije;
postepeno napredovanje; nema opustanja, ni na trenutak. Jer,
ako se opustite, neko ¢e se progurati ispred vas. Ili stati na vas.

Ta¢no jedanaest minuta kasnije stiZe sledeci voz. Kre¢em
napred u masi, trudedi se da ne slusam besne komentare:
»Mozete li da se pomerite?” ,Unutra ima mesta!“ ,,Samo
treba da krenu ka sredini!“

Primetila sam da ljudi u vozovima imaju potpuno druga-
¢iji izraz lica od onih koji ¢ekaju na peronima — narocito oni
koji su uspeli da sednu. To su oni koji su se popeli na najvi-
$u planinu. Ne Zele ¢ak ni da dignu pogled. S prkosnom gri-
zom savesti, uporno odbijaju da vas pogledaju: Znam da si
tamo; znam da je tu grozno a ja sam bezbedan unutra, ali i ja
sam propatio, pa me pusti da citam svoj Kindl i ne nabacuj mi
jebeni osecaj krivice, vazi?

Ljudi se laktaju i tiskaju i neko me stvarno gurne — ose¢am
necije prste na ledima - i odjednom zakora¢im u voz. Sad
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samo moram da se uhvatim za neku rucku - za bilo $ta - da
se ubacim unutra. Kad jednom zakoracite u voz, uspeli ste.

Cini mi se da je ¢ovek iza mene stragno besan — ¢ujem izu-
zetno glasno vikanje i psovanje. I odjednom iza mene nadi-
re Citav talas, kao cunami od ljudskih tela. To sam dozivela
svega nekoliko puta, i uzasno je. Guraju me napred a da sto-
palima ¢ak i ne doti¢em zemlju, i kad se vrata voza zatvore,
ostajem zaglavljena izmedu dvojice tipova - jednog u odelu
ijednog u trenerci - i devojke koja jede panini.

Toliko smo zbijeni da je njen sendvi¢ oko pet centimeta-
ra od mog lica. Kad god ga ona zagrize, osetim miris pesto
sosa. Ali se trudim da ne obra¢am paznju na to. Ni na devoj-
ku. Ni na momke. Iako ose¢am toplu butinu tipa u trener-
ci priljubljenu uz svoju i brojim mu ¢ekinje na vratu. Kada
voz krene, neprestano udaramo jedni u druge, ali svi izbe-
gavamo da se pogledamo u o¢i. Mislim da, ako pokusate da
pogledate nekoga u o¢i u gradskom prevozu, verovatno zovu
policiju ili tako nesto.

Da se ne¢im zabavim, poku$avam da isplaniram ostatak
putovanja. Kad stignem na Voterlu ist, proveri¢u koja je lini-
janajpouzdanija. Mogu da izaberem Dzubili distrikt (voznja
traje sto godina) ili DZubili central (duze peSacenje kad iza-
dem), ili Overgraund (jo$ duze pe$acenje kad izadem).

I, da, da sam znala da ¢u dobiti posao u Ciziku, ne bih
iznajmila stan u Ketfordu. Ali kad sam stigla u London, tre-
balo je da radim kao pripravnica u isto¢cnom Londonu. (U
oglasu je pisalo ,,Sordi¢“ Nije ni blizu Sordi¢a.) Ketford je
bio jeftin i ¢inilo mi se da nije previse daleko, a sada su mi
cene u zapadnom Londonu jednostavno nedostizne, a pre-
voz nije toliko 10s...

»Aah!% ciknem kada voz naglo stane a ja odjednom pole-
tim napred. Poletela je i devojka, pruzaju¢i ruku prema mom
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licui pre nego $to shvatim $ta se de$ava, kraj njenog sendvi-
¢a naSao mi se u ustima.

St... Sta?

Toliko sam zabezeknuta da ne znam $ta da radim. Usta
su mi puna toplog, so¢nog hleba i topljene mocarele. Kako
se to uopste desilo?

Nagonski zatvaram usta, zbog ¢ega istog ¢asa zazalim.
Mada... $ta sam drugo mogla da radim? Nervozno pogle-
dam u devojku, jo§ uvek punih usta.

»1zvinite, mumlam, ali ¢uje se samo ,,vinite®.

,Sta je ovo, jebote?", pita devojka putnike u neverici.,, Ukra-
la mi je dorucak!*

Preznojavam se od nelagode. Ovo je stvarno grozno. Gro-
zno. Sta sad da radim? Da odgrizem zalogaj paninija? (To nije
dobro.) Da ga samo ispljunem? (Jos gore. Bljak.) Ne postoji
nijedan dobar nacin da se iz ovoga izvuc¢em, nijedan.

Konac¢no odgrizem zalogaj, lica rumenog od stida. Sad
moram da pojedem zalogaj necijeg tudeg lepljivog hleba,
dok me svi gledaju.

»Stvarno mi je Zao‘, kazem zbunjeno devojci ¢im uspem
da progutam zalogaj. ,Nadam se da ¢e vam prijati ostatak.”

»Sad ga vise ne Zelim.“ Ona me prostreli pogledom. ,,S
tvojim bacilima.“

»Pa, ne zelim ni ja tvoje bacile! Nisam ja kriva; pala sam
na njega.”

»Pala si na njega®, ponavlja ona tako sumnjicavo da se
zagledam u nju.

»Da! Naravno! Mislim, $ta hoce$ da kaze$ — da sam to
uradila namerno?“

»Ko zna?“ Ona zastitnicki pokriva $akom ostatak panini-
ja,kao da bih mogla da se zaletim i odgrizem jos$ jedan zalo-
gaj.,U Londonu ima svakakvih ¢udaka.®
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»Nisam ja ¢udak!*

»Na mene moze$ da’padnes’ kad god hoces, mala®, doba-
cuje smeskajudi se tip u trenerci. ,Samo nemoj da grizes®,
dodaje on, i svi se zakikoc¢u.

Na to jo$ jace pocrvenim, ali necu da mu odgovorim.
Zapravo, ovaj razgovor je zavrsen.

U narednih petnaest minuta uporno gledam ispred sebe,
trudedi se da postojim samo u sopstvenom malom mehu-
ru. Na stanici Voterlu ist svi pokuljamo iz voza, a ja sa olak-
S$anjem udahnem hladan vazduh pun isparenja. Sto mogu
brze pesac¢im do stanice podzemnog voza, izaberem DZu-
bili distrikt i pridruzim se gomili koja stoji oko ulaza. Tada
pogledam na sat i prigusim uzdah. Putujem ve¢ ¢etrdeset pet
minuta, a nisam stigla ni blizu.

Kad me neko nagazi visokom i tankom potpeticom, odjed-
nom se setim tate kako otvara vrata nase kuhinje i izlazi iz
kuce, $ire¢i ruke kao da Zeli da obuhvati polja i beskrajno
nebo, i govori: ,Najbrzi prevoz na svetu, duso. Najbrzi pre-
voz na svetu.“ Kad sam bila mala, nisam imala pojma §ta to
znaci, ali sada...

~Pomeri se! Hocete li da se pomerite?“ Covek koji stoji na
peronu pored mene tako glasno vikne da se trgnem. Pod-
zemni voz je stigao i vodi se uobicajena bitka izmedu onih
u vagonu, koji misle da je sve ve¢ prepuno, i onih napolju,
koji sa forenzickom ta¢noscu iskusnim pogledom odmera-
vaju prazan prostor i procenjuju da bi se unutra lako moglo
smestiti jo§ dvadesetak ljudi.

Konacno ulazim u voz i silazim na stanici Vestminster,
sa¢ekam liniju Distrikt a zatim se vozim do Turnam grina.
Dok izlazim iz stanice, pogledam na sat i potr¢im. Sranje.
Ostalo mi je jedva deset minuta.
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Nasa kancelarija se nalazi u velikoj i svetloj zgradi zva-
noj Filimor haus. Kad joj se priblizim, usporim korak, dok
mi srce jo$ uvek udara kao ludo. Na desnoj peti imam ogro-
man zulj, ali najvaznije je da sam uspela. Stigla sam na vreme.
Nekim ¢udom ¢eka me lift i ja ulazim pokusavajuci da zagla-
dim kosu, koja se razletela na sve strane dok sam jurila Cizik
haj roudom. Citavo putovanje gradskim prevozom trajalo je
ukupno sat i dvadeset minuta, i zapravo je moglo biti i gore...

,Cekaj!“, odjekne kraljevski glas od kog se u trenutku ska-
menim. Sa suprotne strane predvorja ka liftu grabi poznati
lik. Ima duge noge, ¢izme s visokim potpeticama, skupoce-
ne pramenove, bajkersku jaknu i kratku narandzastu dezeni-
ranu suknju pored koje odeca svih ostalih u liftu odjednom
izgleda ofucano i jeftino. Pogotovo moja suknja od crnog
zerseja, koja je kostala 8,99 funti.

Ima neverovatne obrve. Neke Zene jednostavno imaju
neverovatne obrve, a ona je jedna od njih.

»UZasna voznja“, kaze ona, ulaze¢i u lift. Glas joj je pro-
mukao, metalan, zreo. To je iskusan glas, glas koji nema vre-
mena za zezanje. Ona manikiranim prstom bocne dugme i
lift krece.,,Stvarno uzasna“, ponovi ona.,,Na raskrsnici Cizik
lejna semafor ni slucajno nije hteo da se otvori. Trebalo mi
je dvadeset pet minuta da stignem ovamo od kuce. Dvade-
set pet minuta!®

Ona mi uputi jedan od svojih orlovski ostrih pogleda, i
shvatam da ocekuje odgovor.

»Oh izgovaram nesigurno. ,Jadna ti.“

Vrata lifta se otvaraju i ona izlazi krupnim koracima. Tre-
nutak kasnije kre¢em za njom, posmatrajuci kako joj sa sva-
kim korakom kosa savr$eno pada, i udiSuci njen osobeni
miris (jedinstven, napravljen za nju kod Anik Gutal u Pari-
zu, na putovanju povodom petogodis$njice braka).
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To je moja Sefica. To je Demetra. Zena koja ima savr-
sen Zivot.

Ne preterujem. Kad kazem da Demetra ima savrSen Zivot,
verujte mi, to je istina. Ona ima sve $to biste mogli poZeleti od
Zivota. Posao, porodicu, i sve je tako otmeno. Sve je tu. Cak
i njeno ime. Tako je upecatljivo da i ne mora da se zamaja-
va prezimenom (Farlou). Ona je jednostavno Demetra. Kao
Madona. ,,Cao, ¢ujem je kako se javlja na telefon onim svo-
jim samouverenim, natprose¢no zvonkim glasom. ,,Ovde
Demetra.”

Ona ima Cetrdeset pet godina i postala je izvr$ni kreativ-
ni direktor Kuper klemoua pre nesto vise od godinu dana.
Kuper klemou je marketinska agencija koja ima nekoliko pri-
licno vaznih klijenata - i zato je Demetra prili¢no bitan lik.
Kancelarija joj je puna nagrada i uramljenih slika sa slavnim
licnostima, kao i izloZenih proizvoda firmi kojima je pomo-
gla u brendiranju.

Visoka je i vitka i ima sjajnu smedu kosu i, kao $to sam
ve¢ spomenula, neverovatne obrve. Ne znam koliko zaradu-
je, ali zivi u Seperds busu u bozanstvenoj kuéi koju je, navo-
dno, platila vide od dva miliona — kako mi je ispricala moja
drugarica Flora.

Flora mi je takode rekla da je Demetra uvezla namestaj
za svoju dnevnu sobu iz Francuske i da ima renovirani origi-
nalni starinski hrastov parket koji je kostao ¢itavo bogatstvo.
Flora je po polozaju tik iznad mene - ona je ¢lan kreativnog
tima - i neprestano mi prenosi traceve o Demetri.

Jednom sam cak otisla i da potrazim Demetrinu kucu,
ne zato $to sam toliko jadna da je uhodim, ve¢ zato $to sam
se slu¢ajno nasla u tom kraju i znala sam njenu adresu i, pa
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znate, zasto da ne vidite kucu svoje Sefice ako vam se ve¢ pruzi
prilika? (Dobro, sasvim iskreno: znala sam samo ulicu. Broj
sam izguglala kad sam stigla tamo.)

Naravno, kuca je nevideno otmena. Li¢i na kucu iz ¢aso-
pisa. To i jeste kuca iz ¢asopisa. Predstavljena je u ¢asopisu
Livingetc, s Demetrom koja stoji u svojoj potpuno beloj kuhi-
nji, i izgleda elegantna i kreativna u bluzi s retro dezenom.

Neko vreme sam stajala tamo i posmatrala ku¢u. Nije bas
da sam Zudela za njom - osecala sam vise nekakvu ¢eznju.
Ceznjicu. Ulazna vrata su bozanstveno zutozelena - Farrow
& Ball ili Little Green,* sigurna sam — sa starinskim zveki-
rom u obliku lavlje glave, a do njih vode elegantne svetlo-
sive kamene stepenice. I ostatak kuce je predivan - prozori
sa obojenim okvirima i venecijanerima, a nazire se i kucica
na drvetu u zadnjem dvori$tu - ali ulazna vrata su me pro-
sto op¢inila. I stepenice. Zamislite da svakoga dana silazite
niz te predivne stepenice, kao princeza iz bajke. Svakog jutra
biste se osecali ¢arobno.

Ispred kuce su bila parkirana dva automobila. Sivi audi
i crni volvo dzip, blistavi i novi. Sve §to Demetra ima novo
je i blistavo i supermoderno (umetnicki dizajniran sokov-
nik) ili staro, autenti¢no i supermoderno (ogromna starinska
drvena ogrlica koju je nabavila u Juznoj Africi). Mislim da
je »autenti¢no“ verovatno Demetrina omiljena re¢ na svetu,
i upotrebljava je tridesetak puta dnevno.

Demetra je, naravno, udata i, naravno, ima dvoje dece: sina
Hala i devoj¢icu Koko. Ima milijardu prijatelja koje poznaje
»oduvek® i stalno odlazi na Zurke i prijeme i dodele nagra-
da. Ponekad uzdise i govori kako izlazi tre¢u no¢ zaredom
te nedelje, i uzvikne, ,Stvarno uzivam da se mrcvarim!“, dok

* Poznati britanski proizvodaci boja i tapeta. (Prim. prev.)
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se preobuva u svoje Miju miju cipele. (Cesto nosim njene
raspakovane pakete na recikliranje, pa znam koje marke
nosi. Miju miju. Marni s rasprodaje. Dris van Noten. Takode
¢esto kupuje i u Zari.) Medutim, dok se sprema za izlazak,
o¢i joj zasijaju a fotografije preplave Fejsbuk stranicu i Tvi-
ter nalog Kuper klemoua, a na svima njima je: Demetra u
kul crnoj majici (verovatno Helmut Lang; voli i njega), sa
¢aSom vina u ruci, Siroko se osmehuje s poznatim kreatori-
ma i izgleda savrseno.

A evo u ¢emu je $tos: nisam zavidna. Stvarno nisam. Ne
zelim da budem Demetra. Ne Zelim njene stvari. Mislim, meni
je tek dvadeset Sest godina; $ta ¢e mi volvo dzip?

Ali kad je pogledam, osetim blago treperenje... necega,
i pomislim: Da li bih to mogla da budem ja? Da li bih ikad
mogla da budem takva? Kada to zasluzim, da li bih mogla
da imam Demetrin Zivot? Nije re¢ samo o stvarima, ve¢ o
samopouzdanju. O stilu. Prefinjenosti. Vezama. Ako bi mi
za to trebalo i dvadeset godina, to mi ne bi smetalo - zapra-
vo, bila bih presre¢na! Ako biste mi sada rekli: Znas sta, ako
budes vredno radila, za dvadeset godina imaces takav Zivot,
odmah bih pristala na to i bacila bih se na posao iz sve snage.

Medutim, to je nemoguce. To nikada ne bi moglo da se
desi. Ljudi pri¢aju o ,lestvicama uspona“i,strukturi karijere®
i,,uzdizanju po rangu®, ali ne vidim nikakvu lestvicu koja bi
me mogla dovesti do Demetrinog Zivota, ma koliko se trudila.

Mislim, dva miliona funti za ku¢u?

Dva miliona?

Jednom sam to izrac¢unala. Pretpostavimo da mi banka
¢ak i odobri toliki kredit - $to je nemoguce — s mojom tre-
nutnom platom, trebalo bi mi 193,4 godine da ga isplatim
(i, razumete, zivim). Kad se taj broj pojavio na ekranu mog
digitrona, bukvalno sam se pomalo histeri¢cno nasmejala
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naglas. Ljudi pri¢aju o generacijskom jazu. Bolje re¢i, gene-
racijska provalija. Generacijski Veliki kanjon. Nema dovolj-
no velikih lestvica da se protegnu od mog polozaja u Zivotu
do Demetrinog polozaja u Zivotu, osim ako se desi nesto
izuzetno, poput dobitka na lutriji, bogatih roditelja ili neke
genijalne ideje za veb-sajt od kojeg bih zaradila bogatstvo.
(Nemojte misliti da se ne trudim. Svake no¢i pokusavam da
izmislim novu vrstu brushaltera, ili niskokalori¢nu karame-
lu. Jo$ nisam uspela.)

Ali kako god. Ne mogu bas da se nadam zivotu kakav je
Demetrin. Medutim, mogu da se nadam nekim njegovim
delovima. Dostiznim delovima. Mogu da je posmatram i
proucavam. Mogu da u¢im da budem kao ona.

A takode, $to je od sustinske vaznosti, mogu da u¢im kako
da ne budem kao ona.

Jer, zar vam to nisam spomenula? Ona je nesnosna. Ona
je savrSena i nesnosna. I jedno i drugo.

Upravo uklju¢ujem rac¢unar kad Demetra useta u nadu otvo-
renu kancelariju, pijuckajuci soja late. ,,Ljudi, kaze ona.,,Ljudi,
slusajte.”

To je jos jedna od Demetrinih omiljenih re¢i. Samo ude u
na$u kancelariju i kaze: ,Ljudi®, onim tonom iz dramske sek-
cije, i svi moramo da zastanemo i naculjimo usi, kao da ¢e
ona objaviti ne$to veoma vazno. A zapravo, njoj treba nesto
sasvim odredeno $to zna samo jedna osoba, ali posto jedva
uspeva da upamti ko se od nas ¢ime bavi, ili ¢ak i kako se
zovemo, mora da pita sve redom.

U redu, to je mozda malo preterano. Ali ne mnogo. Nikad
nisam srela nekog tako nesposobnog da pamti imena kao $to
je Demetra. Flora mi je jednom rekla da Demetra stvarno
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ima neki vizuelni problem, ne$to u vezi s prepoznavanjem
likova, ali da to nece da prizna, jer smatra da to ne uti¢e na
njenu sposobnost da obavlja svoj posao.

Pa, evo najnovijih vesti: to ipak utice.

I evo jo$ novih vesti: koliko dobro treba prepoznavati liko-
ve da biste im upamtili ime? Ja sam ovde ve¢ sedam mese-
ci, 1 mogla bih da se zakunem da ona jo$ uvek ne zna da li
sam Kejt ili Ket.

Zapravo, ja sam Ket. Ket je skraceno od Ketrin. Zato $to...
pa, to je kul nadimak. Kratak je i upecatljiv. Moderan je. Zvuci
londonski. To li¢i na mene. Ket. Ket Brener.

Cao, ja sam Ket.

Cao, ja sam Ketrin, ali me zovu Ket.

Dobro, da budem potpuno iskrena: to ne li¢i bas sasvim
na mene. Jo$ ne. Jo$ uvek sam pomalo Kejti. Pocela sam da
nazivam sebe ,,Ket“ otkako sam pocela da radim ovde, ali
ko zna zasto, taj nadimak mi se jo§ uvek nije sasvim primio.
Ponekad ne reagujem ba$ odmah kao $to bi trebalo kad me
neko zovne ,,Ket®. Oklevam pre nego $to se potpisem, a jed-
nom sam se stvarno osecala uzasno kada sam morala da
izbrisem zapoceti potpis ,,Kej“ na jednoj od onih kancela-
rijskih rodendanskih cestitki. Sre¢om, to niko nije primetio.
Mislim, ko jo$ ne zna kako se zove?

Ali resila sam da budem Ket. Bicu Ket. To je moje novo,
londonsko ime. U Zivotu sam imala tri posla (dobro, na prva
dva sam bila pripravnica),i na svakom koraku ostvarivala sam
se malo viSe. Promena iz Kejti u Ket samo je najnoviji korak.

Kejti sam kod kuce. U Samersetu. Rumena, kovrdzava seo-
ska devojka koja nosi farmerke, duboke cipele i vuneni duks
dobijen uz isporuku jagnjetine. Devojka ¢iji se celokupan
drustveni zivot odvijao u lokalnom pabu ili mozda u Riciju
u Vortonu. Devojka koju sam ostavila za sobom.
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Otkad znam za sebe, Zelela sam da odem iz Samerseta.
Zelela sam da dodem u London. Na zidu moje sobe nika-
da nisu visili posteri muskih bendova, ve¢ mapa podzemne
zeleznice. Posteri Londonskog oka i, Krastavca®*

Prvi posao kojeg sam uspela da se dokopam bio je u Bir-
mingemu, ai to je veliki grad. Ima prodavnica, glamura, guzve...
ali to nije London. On nema tu londonstinu od koje mi srce
zaigra. Obrise zgrada. Istoriju. Setnju pored Big Bena i slu-
$anje njegovih otkucaja, uzivo. Stajanje u istim onim stani-
cama podzemne Zeleznice koje ste videli u milijardu filmova
o Blickrigu. Osecaj da ste, izvan svake sumnje, bez dileme, u
jednom od najboljih gradova na svetu. Ziveti u Londonu jeste
kao ziveti u filmu, od dikensovskih zabac¢enih uli¢ica do sjaj-
nih raskos$nih zdanja i skrivenih trgova i vrtova. Tu mozete
biti $ta god pozelite.

U mom Zzivotu nema mnogo stvari koje bi zauzele mesto
na listi prvih deset u bilo kakvom globalnom smislu. Nemam
jedan od deset najboljih poslova, najbolju garderobu ni stan.
Ali zivim u gradu koji je medu prvih deset. Zivot u Londo-
nu jeste nesto za ¢im ¢eznu ljudi iz celog sveta, a ja sam sada
ovde. I zato mi nije vazno $to mi je putovanje gradskim pre-
vozom pakleno i nije mi vazno $to mi spavaca soba ima oko
tri kvadratna metra. Ovde sam.

Nisam uspela bag odmah da dodem ovamo. Jedina ponu-
da koju sam dobila posle fakulteta bila je iz male marketinske
firme u Birmingemu. I tako sam se preselila tamo i odmah

* Gherkin - poznati soliter u Londonu, zvani¢no u Ul Sent Meri Eks
broj 30, nezvani¢no nazvan The Gherkin ili ,krastav¢ic. Ova zgrada
u centru Londona zavr$ena je krajem 2003. i otvorena aprila 2004.
Sa svojih 180 m i 41 spratom, postala je jedan od najprepoznatljivih
simbola savremene londonske arhitekture. (Prim. prev.)



22 Sor1 KINSELA

pocela da stvaram svoj novi lik. OsiSala sam se na novu fri-
zuru sa $iskama. Pocela sam svakodnevno da peglam kosu
i da je skupljam u otmenu pundu. Kupila sam sebi naoca-
re bez dioptrije s crnim okvirom. Izgledala sam drugacije.
Osecala sam se drugacije. Cak sam pocela i da se §minkam
drugacije, svakodnevno iscrtavajuci usne olovkom i izvlace-
¢i vijugave linije crnim te¢nim ajlajnerom.

(Citav vikend sam veZbala kako da izvla¢im te kukice ajlaj-
nerom. To je ozbiljna vestina, kao trigonometrija - pa se zato
pitam: zasto se fo ne u¢i u $kolama? Kad bih ja bila neka vlast,
ucilo bi se ono §to vam celog zivota stvarno koristi. Na primer:
$minkanje ociju ajlajnerom. Popunjavanje obrasca za povra-
¢aj poreza. Sta da radite kad vam se toalet zacepi a tata vam
se ne javlja na telefon, a vi ste upravo pozvali goste na Zurku.)

U Birmingemu sam odlucila da se re$im svog provincij-
skog naglaska. Bila sam u toaletu nekim svojim poslom, kad
sam ¢ula neke devojke kako me ogovaraju. Seljancica Kejti,
nazvale su me. I da, zaprepastila sam se, i da, zabolelo me je.
Mogla sam da izletim iz kabine i da uzviknem: Pa, mislim
da vas birmingemski govor nije nista bolji!

Ali nisam. Samo sam sedela tamo i duboko se zamislila.
Bila sam primorana da se suo¢im sa stvarno$¢u. Kada sam
dobila drugi pripravnicki posao — u isto¢nom delu Londo-
na - bila sam ve¢ drugacija osoba. Opametila sam se. Nisam
izgledala ni govorila kao Kejti Brener sa imanja Ansters.

A sad sam ve¢ prava Ket Brener iz Londona. Ket Brener,
koja radi u otmenoj kancelariji sa zidovima od cigle i sjaj-
nim belim stolovima i modernim stolicama i vesalicom za
kapute u obliku golog muskarca. (Svi se zaprepaste kad ga
prvi put vide.)

Mislim, ja jesam Ket. Posta¢u Ket. Samo ¢u morati da
pazim kako se potpisujem.
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»Ljudi, ponavlja Demetra po tre¢i put, i svi u kancela-
riji se utiSaju. U prostoriji nas je deset, i svi imamo razlicite
titule i opis posla. Na slede¢em spratu su tim za organizova-
nje dogadaja, digitalni tim i tim za planiranje. Postoji takode
jo$ jedna grupa kreativaca zvana ,,vizuelni tim®, koja nepo-
sredno saraduje sa izvr$nim direktorom Adrijanom. Kao i
kancelarija za talente, finansiranje i sli¢no. Ali ovaj sprat je
moj svet, a ja sam na samom dnu. Imam ubedljivo najma-
nju platu i najmanji radni sto, ali od necega se mora poceti.
Ovo je moj prvi placeni posao, i svakog dana zahvaljujem
bogu za to. I znate, moj posao jeste zanimljiv. Na neki nacin.

Donekle.

Hoc¢u da kazem, to verovatno zavisi od toga $ta za vas
znaci ,zanimljivo®. Trenutno radim na jednom vrlo uzbu-
dljivom projektu lansiranja samopenusajuce ,,kapucinske®
pavlake za kafu iz Kofivajta.Jo$ uvek sam u fazi istrazivanja.
A ono na $ta se to stvarno svodi, u smislu mog svakodnev-
nog rada, jeste...

Pa, evo u ¢emu je stvar. Morate biti realisti¢ni. Ne mozete
preci pravo na zabavne, glamurozne poslove. Tata to jedno-
stavno ne shvata. Stalno me pita: da li ja smidljam ideje? Ili:
jesam li upoznala neke vazne ljude? Ili: idem li svakodnev-
no na otmene poslovne ruckove? Sto je smesno.

I, da, verovatno pokusavam da se opravdam, ali on to
jednostavno ne razume i stvarno mi ne pomaze kad po¢ne da
zmirka i odmahuje glavom i govori mi: ,Jesi li stvarno srec-
na u tom zagadenom gradu, Kejti duso? Jesam sre¢na. Ali
to ne znaci da mi nije teSko. Tata ne zna ni$ta o poslovima,
ni o Londonu, ni o ekonomiji niti o, ne znam, recimo, ceni
¢ade vina u londonskim barovima. Nisam mu ¢ak rekla ni
koliko ta¢no pla¢am stan jer znam $ta bi mi rekao; rekao bi...
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O boze. Disi duboko. Izvinjavam se. Nisam nameravala
da se raspri¢am o tati. Ne slazemo se ba$ najbolje jos otkad
sam otisla od kuce posle fakulteta. On ne razume zasto sam
se preselila ovamo, i nikada nece razumeti. A ja mogu da se
trudim da mu objasnim koliko god Zelim, ali ako ne moze-
te da doZivite London, videcete samo saobracajnu guzvu i
isparenja i troskove i to da je vasa kéerka odlucila da se pre-
seli dvesta kilometara daleko.

Mogla sam da biram: da poslusam svoje srce ili da ne slo-
mim njegovo. Mislim da sam nam na kraju oboma pomalo
slomila srce. Sto ostatak sveta ne razume, jer oni misle da je
normalno odseliti se i oti¢i od kuce. Ali oni nisu moj tata i
ja, koji smo Ziveli zajedno, sami, sve ove godine.

Ali kako god. Da se vratim svom poslu. Radnici mog
ranga ne srecu se s klijentima — to radi Demetra. I Roza.
One izlaze na ru¢kove i vracaju se rumenih obraza, uzbudene
i s poklon¢i¢ima. Zatim odrze sastanak, kojem obi¢no pri-
sustvuju i Mark i Liz, i neko iz digitalnog tima, a ponekad i
Adrijan. On nije samo izvr$ni direktor, ve¢ i jedan od osni-
vaca Kuper klemoua, i ima kancelariju u prizemlju. (Bio je
tu i jo$ jedan osniva¢, Maks, ali on se rano penzionisao i
povukao se na jug Francuske.)

Adrijan je, zapravo, stvarno sjajan. Ima oko pedeset godina
i gustu sedu talasastu kosu, ¢esto nosi kosulje od teksas plat-
na i izgleda kao da je dosao iz sedamdesetih. Sto je, u neku
ruku, pretpostavljam, i ta¢no. Takode je stvarno slavan. Na
primer, Adrijanova slika se nalazi medu slikama bivsih stu-
denata ispred londonskog Kings koledza, na Strendu.

U svakom slucaju, to su glavni igraci. Ali ja nisam ni blizu
te lige. Kao $to vec rekoh, ja se bavim istrazivanjem, §to znaci
da, recimo ove nedelje, zapravo radim...
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I, znate $ta, pre nego $to vam to kazem, znam da to ne
zvuci glamurozno, razumete? Ali zapravo nije tako strasno
kao $to izgleda.

Ja unosim podatke. Tacnije, rezultate velikog potro-
$ackog istrazivanja koje smo radili za Kofivajt o kafi, pavla-
kama, kapudinu, pa, i svemu ostalom. Dve hiljade ru¢no
pisanih upitnika, svaki od po osam strana. Znam, zar nije
¢udno? Papir? Niko vi$e ne pravi papiroloska istrazivanja. Ali
Demetra je htela da radi po pravilima ,stare $kole®, jer je ¢ita-
la neku studiju prema kojoj su ljudi dvadeset pet odsto iskre-
niji kada pisu olovkom nego kada su onlajn. Ili tako nesto.

Dakle, tu smo gde smo. Ili ta¢nije, ja sam tu, s pet kutija
popunjenih upitnika koje tek treba da obradim.

To ume da bude pomalo zamorno, jer su sva pitanja ista a
svi ucesnici su zvrljali odgovore hemijskom i oni nisu uvek
¢itki. Ali dobra strana toga jeste Sto ¢e ovo istrazivanje uobli-
¢iti ¢itav projekat! Flora mi je stalno ponavljala: ,,Boze, Ket,
jadna ti, kakav uzas!“ - ali zapravo, to je uzbudljivo.

Pa, sad. Treba to da ucinite uzbudljivim. Pocela sam da
nagadam osnovicu oporezivanja ispitanika na osnovu onoga
$to su rekli u vezi s gustinom pene. I znate $ta? Obi¢no poga-
dam. To je kao ¢itanje misli. Sto vi$e unosim te odgovore, to
vi$e znam o potrosacima; bar se nadam da je tako...

,Ljudi. Sta je s Trekbiksom, jebiga?“

Demetrin glas mi ponovo prekida misli. Ona stoji na svo-
jim visokim i tankim potpeticama i prolazi rukom kroz kosu,
sa onim njenim nestrpljivim, nervoznim ,,sta je s ovim lju-
dima“ izrazom koji ponekad ima na licu.

»Zapisala sam sebi beleske o tome.“ Ona lista svoj telefon,
opet ne obracaju¢i paznju na nas. ,Znam da jesam.“

»Nisam videla nikakve beleske®, javlja se Sara sa svog
mesta, svojim uobic¢ajenim tihim, nenametljivim glasom.
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Flora je zove Sveta Sara. Sara je Demetrina pomo¢nica. Ima
bujnu ridu kosu koju vezuje u rep i vrlo lepe i blistavobele
zube. Sama $ije svoju odecu: bozanstvene retro stvari u stilu
pedesetih, sa Sirokim kruznim suknjama. A nemam pojma
kako uspeva da sac¢uva zdrav razum.

Demetra je sigurno najrasejanija osoba na svetu. Cini se
da svakog dana zagubi neki papir ili pogresi vreme sastan-
ka. Sara je uvek vrlo strpljiva i uljudna prema Demetri, ali
joj se po usnama vidi koliko je napeta. Usne joj se zategnu,
a jedan ugao joj se prosto uvuce u obraz. Oc¢igledno je ve¢
navikla da $alje mejlove s Demetrinog naloga, da spasava
krizne situacije, da se izvinjava i, uopsteno, da sve zagladuje.

Znam da je Demetra optere¢ena poslom. Osim toga, mora
da misli o porodici, $kolskim nastupima i ¢emu sve jo$ ne.
Ali kako moze da bude ba$ foliko pogubljena?

,Evo.Nasla. Sta ée ovo u mom privatnom folderu? Deme-
tra dize pogled s telefona sa onim zbunjenim, $araju¢im
pogledom koji ponekad primecujem kod nje, kao da je ¢itav
svet zapanjuje.

»5amo treba da ga sacuva$ u...“ Sara pokusava da uzme
Demetri telefon, ali ga ona izmakne.

»Znam kako se koristi telefon. Nije u fome stvar. Stvar je
u tome...“ Ona naglo zacuti, i svi ¢ekamo bez daha. To je jo$
jedan Demetrin obicaj: zapocne vrlo napetu recenicu a onda
stane na polovini, kao da su joj se isklju¢ile baterije. Pogle-
dam u Floru, koja prevrée o¢ima ka plafonu.

»Da. Da.“ Demetra nastavlja:,,Sta se desava sa Trekbiksom?
Mislila sam da ¢e im Liz odgovoriti na mejl, ali sam upravo
dobila jos jedan mejl od Roba Kinkejda, pita me zasto mu
se niko ne javlja. Dakle?“ Ona se okrece ka Liz, konac¢no se
usredsredivsi na onoga ko joj je potreban, i kona¢no se pre-
nuvsi.,Liz? Gde je nacrt? Obecala si mi da ¢e$ ga zavrsiti do
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jutros.“ Ona kucne po svom telefonu.,, To stoji u mojim bele-
$kama sa sastanka od proslog ponedeljka. Liz ée napisati nacrt
ugovora. Koje je prvo pravilo ponasanja prema klijentu, Liz?“

DrZi klijenta za ruku, pomislim u sebi, mada to ne govo-
rim naglas. To bi bilo suvise $treberski.

»Drzi klijenta za ruku®, objavljuje Demetra.,,Drzi ga stalno.
Pobrini se da se on oseca sigurno u svakom trenutku. Tako
¢e$ imati zadovoljnu musteriju. Ti ne drzi§ Roba Kinkejda
za ruku, Liz. Ruka mu visi i on nije sre¢an.”

Liz porumeni. ,Jo$ uvek radim na tome.“

,»Jo$ uvek?“

»Ireba da unesem dosta podataka.“

»Pa, radi brze®, mrsti se Demetra.,,I posalji ga prvo meni
na odobrenje. Nemoj tek tako da ga $ibne§ Robu. Do pauze
za rucak, vazi?“

»-Dobro‘, promrmlja Liz. Deluje prilicno nadrndana. Liz se
ne nervira bas ¢esto. Ona je projektni menadzer, radni sto joj
je izrazito uredan i ima ravnu svetlu kosu koju svakog dana
pere Samponom s mirisom jabuke. Takode, ¢esto jede jabu-
ke. Zapravo, nikada mi ranije nije palo na pamet da pove-
zem to dvoje. Cudno.

»Gde mi je taj mejl od Roba Kinkejda?“ Demetra skrolu-
je gore-dole i bulji u svoj telefon. ,Nestao mi je iz inboksa.“

»Da ga nisi greskom obrisala?®, pita strpljivo Sara.,,Pono-
vo ¢u ti ga proslediti.”

To je jo$ jedna pojava koja Cesto nervira Saru: Demetra
stalno nepaznjom brise mejlove koji joj posle hitno trebaju, i
$izi zbog toga. Sara kaze da pola zivota provodi prosledujuci
Demetri mejlove, i hvala bogu da jedna od njih ume uspe-
$no da ih arhivira.

»Eto’ kaze Sara, brzo klik¢udi.,,Prosledila sam ti Robov mejl.
Zapravo, prosledila sam ti sve njegove mejlove, za svaki slucaj.
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»Hvala, Saro.“ Demetra se malo umiri.,,Ne znam gde je
taj mejl nestao...“ Ona bulji u telefon, ali Sara ne deluje zain-
teresovano.

»Pa, Demetra, sad odoh na trening prve pomoc¢i, kaze
ona, uzimajuci torbu. ,,Rekla sam ti? Jer sam spasilac?“

»Dobro.“ Demetra izgleda zbunjeno, i jasno je da je bila
sasvim zaboravila na to.,,Super! Sjajno. Pa, Saro, pre nego $to
odes, samo da proverimo ono najosnovnije...“ Opet lista po
telefonu. ,,Veceras je dodela londonskih nagrada za hranu...
danas posle podne moram kod frizera...

»Ne mozes", prekida je Sara.,,Danasnje popodne je puno.”

»Sta? Demetra diZe pogled s telefona.,, Ali zakazala sam
friziranje.”

»Za sutra.”

LSutra?, kaze Demetra uzasnuto i opet $ara o¢ima. ,Ne.
Zakazala sam frizera za ponedeljak.”

»Pogledaj u svoj kalendar.” Cini se da se Sara jedva obuz-
dava., To je utorak, Demetra, uvek utorak.”

»Ali moram hitno da ofarbam izrastak. Mogu li da otka-
Zem nesto danas posle podne?“

»Imas$ proizvodace kacamaka. Pa onda tim iz Grin tina.“

»oranje.“ Demetra krivi lice u oc¢ajni¢ku grimasu.,,Sranje.

»A za petnaest minuta imas$ i telefonsku konferenciju.
Mogu li sad da idem?*, pita Sara muceni¢kim tonom.

»Da. Da. Idi.“ Demetra odmahne rukom. ,Hvala, Saro.”
Ona se vraca u svoju kancelariju sa staklenim zidovima,
duboko izdisu¢i. ,Sranje, sranje. Oh.“ Ona opet izlazi. ,Roza.
Logo za Senzikvo? Treba da ga isprobamo s krupnijim fon-
tom. To mi je palo na pamet dok sam dolazila. I stavi akva-
marinski okvir. Moze$ li da se dogovori$ s Markom? Gde je
Mark?“ Ona prekorno pogleda ka njegovom stolu.
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»Danas radi od kuce®, kaze Dzon, mladi ¢lan kreativ-
nog tima.

»Oh% kaze nepoverljivo Demetra. ,Dobro.“

Demetra zapravo ne veruje u rad od kuce. Ona kaze da
se gubi kontinuitet kada ljudi stalno izostaju. Ali Mark je to
pregovaranjem uneo u svoj ugovor pre nego $to je Demetra
dosla, pa mu nista ne moze.

»Ne brini, re¢i ¢u mu‘, kaze Roza, brzo zvrljajuci po svom
notesu. ,Font, akvamarin.*

»,Odli¢no. I, Roza.“ Demetra opet izviri. ,Htela sam da
razgovaramo o ovom treningu za Pajton. Svi u kancu bi tre-
balo da nauce da kodiraju.*

»Sta?

»-Kodiranje!*, kaze nestrpljivo Demetra. ,,Pro¢itala sam
¢lanak o tome u Hafington postu. Stavi to na dnevni red za
sledeci grupni sastanak.”

»U redu.“ Roza izgleda zbunjena. ,Kodiranje. Dobro.*

Kad Demetra zatvori vrata, svi odahnu. Takva je Demetra.
Potpuno nepredvidljiva. Iscrpljujuce je drzati korak s njom.

Roza besomucno kucka po telefonu, i znam da $alje Liz
neku gadnu poruku o Demetri. Naravno, trenutak kasni-
je Lizin telefon zvrcne, a ona usrdno klimne glavom Rozi.

Jo$ uvek nisam u potpunosti pohvatala kancelarijsku
politiku u ovoj firmi - to je kao kad pokusavate da gledate
sapunicu na televiziji od sredine. Ali znam da je Roza kon-
kurisala za Demetrino radno mesto i da ga nije dobila. Isto
tako znam da su se bile gadno posvadale, ba$ pre nego $to
sam ja dosla. Roza je htela da u¢estvuje u nekom posebnom,
velikom projektu koji je predvodio gradonacelnik Londona.
Bila je re¢ o brendiranju nekog novog londonskog sportskog
dogadaja, a on je sastavio tim od svih kreativnih agencija iz
celog grada. Ivning standard ga je nazvao izlogom najboljih i
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najsposobnijih Londonaca. Ali Demetra nije dozvolila Rozi
da ucestvuje. Rekla je da joj je Roza potrebna u timu dva-
deset Cetiri sata dnevno i sedam dana u nedelji, $to je tesko
sranje. Od tada Roza strastveno mrzi Demetru.

Prema Florinoj teoriji, Demetra toliko paranoie da bi
neko mladi u kancelariji mogao da zauzme njeno mesto, i
zato nikada nikom ne pomaze. Ako samo pokusate da napre-
dujete i da se popnete malo vi$e na lestvici, ona vam odmah
stane na prste svojim Miju miju cipelama. Roza sada navo-
dno ocajnicki Zeli da ode iz Kuper klemoua - ali na ovom
trzi$tu nema bogzna kakve ponude. I zato jadna Roza ostaje
ovde, zarobljena sa Seficom koju mrzi, u sustini mrzedi svoj
posao svakog trenutka. To se vidi po njenim pogruzenim
ramenima i namr$tenom celu.

Mark takode mrzi Demetru, a saznala sam i njegovu pricu.
Demetra navodno nadzire dizajnerski tim. Nadzire, $to ne
znaci da sve to radili¢no. Ali ne ume da se obuzda. Dizajn je
Demetrina oblast - dizajn i pakovanje. Ona zna nazive vise
slogovnih fontova nego $to mozete da zamislite, i ponekad
prekida sastanak samo da nam svima pokaze neko pakova-
nje koje joj se stvarno svida. Sto je, znate, super. Ali je tako-
de i problem jer se uvek u sve mesa.

Tako je prosle godine Kuper klemou radio na obnavlja-
nju brendinga poznate hidratantne kreme zvane ,,Drenc®, a
Demetrina ideja bila je da na njihovom dizajnu upari svetlo-
narandzastu i belu boju. Pa, to je bio veliki hit i dobili smo
brojne nagrade. Sto je sve u redu — osim kad je re¢ o Marku,
koji je Sef dizajna. On je ve¢ bio smislio ¢itav drugaciji paket
dizajna. Ali Demetra je dosla na ideju o narandzastom, sama
ga osmislila i predstavila na sastanku s klijentima. Oc¢igled-
no, Mark se osetio krajnje ponizeno.
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Najgore od svega jeste $to Demetra nije ¢ak ni primeti-
la da se Mark naljutio. Ona ne primecuje takve stvari. Ona
je sva u fazonu baci kosku, sjajno ste to odradili, idemo dalje,
sledeli projekat. A zatim, re$enje je bilo tako uspesno da
Mark nije mogao da se Zali. Mislim, na izvestan nacin, imao
je sre¢e: dobio je mnogo pohvala za taj redizajn. Moze da ga
ubaci u svoju radnu biografiju, i tako to. Ali ipak. Jo§ uvek
je besan i tako sarkasti¢no se obraca Demetri da se trgnem
kad ga ¢ujem.

Najtuznije je od svega $to svi u kancelariji znaju da je Mark
stvarno talentovan. Na primer, upravo je osvojio nagradu za
inovacije ,,Stajlsajn®. (Navodno, to je vrlo ugledna nagrada.)
Ali ¢ini se da Demetra nije ¢ak ni svesna da ima sjajnog $efa
dizajnerskog tima.

Ni Liz nije narocito sre¢na ovde, ali trpi. Flora, s druge
strane, stalno ogovara Demetru, ali mislim da to radi samo
zato $to uziva u ogovaranju. Za ostale nisam sigurna.

Sto se mene tice, ja sam jos uvek nova. Ovde sam tek
sedam meseci, pa gledam svoja posla i ne iznosim cesto
svoje misljenje. Ali imam ambicije; imam ideje. I mene naj-
vi$e zanima dizajn, posebno slogovni fontovi - zapravo, o
tome smo Demetra i ja najviSe pri¢ale na mom razgovo-
Il Za posao.

Kad god se u nasoj kancelariji pojavi neki novi projekat,
mozak mi proradi punom parom. U slobodno vreme sam
na svom laptopu zabelezila gomilu dodatnih re$enja. Logo-
tipa, koncepata dizajna, strateSkih dokumenata... stalno ih
mejlom $aljem Demetri, o¢ekujuci odgovore, i ona mi stalno
obecava da ¢e ih sigurno pogledati, kad bude imala vremena.

Svi uvek kazu da Demetri ne sme$ da zvoca$ jer onda
pobesni. Zato ¢ekam svojih pet minuta, kao surfer koji ¢eka
talas. Inace, umem prilicno dobro da surfujem, i znam da
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¢e talas do¢i. Kada kucne pravi ¢as, privuci ¢u Demetrinu
paznju. Ona ¢e pogledati moje radove, sve kockice ¢e se slo-
Ziti, a ja ¢u uzjahati svoj Zivot kao talas. Necu vise veslati,
veslati, veslati, kao sad.

Upravo uzimam svoj slede¢i upitnik sa hrpe kad u kance-
lariju ude Hana, jo$ jedna nasa dizajnerka. Gotovo svi naglo
udahnu, a Flora se okreée ka meni i diZe obrve. Jadna Hana
je u petak morala da ode ku¢i. Stvarno joj nije bilo dobro. U
poslednje dve godine imala je nekih pet pobacaja izbog toga
je pomalo ranjiva, i povremeno ima napade panike. To se
desilo i u petak, pa joj je Roza rekla da ide ku¢i da se odmori.
Zapravo, Hana verovatno radi najvise od svih u kancelariji.
Vidala sam njene mejlove poslate u dva sata ujutru. Zasluzi-
la je malo predaha.

»Hana!®, dovikuje Roza. ,Jesi li dobro? Danas nemoj da
se premaras.”

»Dobro sam®, odgovara Hana smestajuci se za svoj sto i
izbegavajuci da bilo koga pogleda u o¢i. ,Dobro sam.“ Ona
odmah otvara dokument i pocinje da radji, pijuckajuci filtri-
ranu vodu iz boce. (Kuper klemou je lansirao taj brend, te na
svojim radnim stolovima svi imamo neonske boce koje smo
dobili na poklon.)

»Hana!“ Demetra se pojavljuje na vratima svoje kancela-
rije., Vratila si se. Odli¢no.”

»Dobro sam®, ponavlja Hana. Vidim da ne Zeli da pravi
guzvu, ali Demetra prilazi njenom stolu.

»Hana, molim te ne brini‘, kaze ona svojim zvonkim, auto-
ritativnim glasom. ,,Niko ne misli da se prenemaze$ niti bilo
$ta slicno. Zato ne brini zbog toga.”

Ona prijateljski klimne glavom Hani, a zatim se vrati
u svoju kancelariju i zatvori vrata. Mi ostali se zbunjeno
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gledamo, a jadna Hana izgleda potpuno zabezeknuta. Cim
se Demetra vrati u svoju kancelariju, ona se okrene ka Rozi.

»Da li vi mislite da se prenemazem?*, pita ona, gutajuci
knedlu.

»Ne!“, uzvikuje Roza brzo i ¢ujem Liz kako mrmlja: ,, Pro-
kleta Demetra.*

»Sludaj, Hana“ nastavi Roza, krene ka Haninom stolu,
¢ucne i pogleda je pravo u o¢i.,,Upravo si izdemetrisana.“

»Tako je*, slozi se Liz. ,Upravo je izdemetrisana.*

»10 nam se svima desava. Ona je jedna bezosecajna kra-
vetina koja govori gluposti i jednostavno nemoj da je slusas,
razumes li? Stvarno je divno $to si danas dosla i svi cenimo
tvoj trud. Zar ne?“ Ona se osvrne i svi zaplje$¢u, na §ta Hana
porumeni od zadovoljstva.

»Jebes Demetru®, zaklju¢uje Roza so¢no i vraca se za svoj
sto, pracena jos ja¢im pljeskom.

Krajickom oka vidim kako Demetra gleda iz svoje kance-
larije sa staklenim zidovima, kao da se pita $ta se to desava.
A ja je gotovo sazaljevam. Ona stvarno pojma nema.



‘Drugo poglavlje

U nekih narednih sat vremena, svi mirno rade. Demetra je
na telefonskoj konferenciji u svojoj kancelariji, ja unosim
hrpu upitnika, a Roza nam nudi retro slatkise iz tegle. Upravo
sam se zapitala kada ¢u oti¢i na pauzu za rucak, kad Deme-
tra opet proviri iz svoje kancelarije.

»1reba mi...“ Ona $ara pogledom po prostoriji i kona¢no
pogleda u mene.,,Ti. Sta ti sada radi$?

»Ja?“ Iznenadim se.,,Nista. Mislim, radim. Ho¢u da kazem...“

»Da li bi mogla da dodes$ i da mi pomognes da uradimo
nesto malo...“ Ona zacuti na svoj demetarski nacin. ,,Dru-
gacije?”

»Dal® odgovaram, trude¢i se da ne zvu¢im suvise uzbu-
deno. ,,Sigurno! Naravno!“

»Za pet minuta, vazi?“

»Za pet minuta“, klimnem glavom. ,,Svakako.“

Vra¢am se svom poslu, ali mi slova igraju pred o¢ima. U
glavi mi se vrti od uzbudenja. Nesto malo drugacije. To bi
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moglo biti bilo §ta. Mogao bi biti novi klijent... ili veb-sajt...
revolucionarni koncept brendinga koji Demetra Zeli da pokre-
ne... Sta god to bilo, to je moja $ansa. Ovo je moj talas!

Osec¢am radosno nadimanje u grudima. Svi ti mejlovi
koje sam joj slala nisu bili uzalud! Sigurno je sve vreme raz-
matrala moje ideje i sigurno misli da imam dara i cekala je
savr$en, poseban projekat...

Ruke mi bukvalno drhte dok uzimam svoj laptop i neko-
liko printova u portfoliju koje cuvam u fioci. Nece skoditi da
joj pokazem svoje najnovije radove, zar ne? Popravljam kar-
min i prskam se parfemom. Moram da izgledam pribrano i
otmeno. Moram ovo da iskoristim.

Posle ta¢no Cetiri i po minuta, pometeno odgurnem sto-
licu. Kre¢em. Talas nailazi. Srce mi udara kao ludo i ¢ini mi
se da je sve oko mene nekako blistavije nego obi¢no - ali dok
prolazim izmedu stolova ka Demetrinim vratima, trudim se
da delujem opusteno. Kul. Kao: Da, Demetra i ja imamo mali
sastanak nasamo. Razmotricemo neke ideje.

O boze, sta ako je to stvarno nesto vazno? Odjednom
zamisljam kako sa Demetrom ostajem dokasno u kancelari-
ji; kako naruc¢ujemo kinesku hranu; kako radimo na nekom
neverovatnom, inovativhom poslu; mozda bih mogla da
napravim prezentaciju...

Mogla bih to da ispricam tati. Mozda ¢u ga nazvati veceras.

»Hm, ¢ao?“ Pokucam na Demetrina vrata i otvorim ih.

»Keti!*, uzvikne ona,

»Zapravo, Ket*, ispravljam je.

»Naravno! Ket. Odli¢no. Udi. Nadam se da nemas nista
protiv §to sam te ovo zamolila...”

»Naravno da ne!*, kazem brzo. ,,Sta god to bilo, spremna
sam. Naravno, moje glavno interesovanje je dizajn, ali me
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zanima i korporacijski identitet, strategija, digitalna rese-
nja... bilo §ta...“

Sad sam ve¢ pocela da blebe¢em. Prestani, Kejti.

Sranje. Htela sam da kazem: prestani, Ket. Ja sam Ket.

»Dobro kaze odsutno Demetra, dovrs$avajuci mejl. Ona
ga posalje, zatim se okrene i zacudeno pogleda moj laptop i
portfolio. ,Sta ée ti to?*

»Oh.“ Porumenim i s nelagodom prebacujem portfolio iz
ruke u ruku.,,Samo sam... ponela neke stvarcice... neke ideje...“

»Pa, spusti to negde, kaze Demetra nezainteresovano i
pocinje da prekopava po fioci svog radnog stola.,,Mrzim §to
moram ovo da te zamolim, ali sam stvarno o¢ajna. Raspored
mi je katastrofa, a ve¢eras idem na dodelu te proklete nagra-
de. Mislim, mogla bih da skoknem nekud da se isfeniram, ali
farbanje korena je sasvim druga prica, tako da...”

Ne pratim bas sasvim njene reci — ali Demetra mi ve¢ sle-
deceg trenutka pokazuje kutiju. To je neki Klerolov proizvod
i u jednom vrtoglavom, sumanutom trenutku, pomislim:
Radimo novi brending Klerola? Pomo(i ¢u joj da radi MAR-
KETING KLEROLA? O boze, to je OGROMAN...

Dok u trenu ne shvatim istinu. Demetra ne izgleda uzbu-
deno, kao neko ko se sprema za izradu novog dizajna svet-
skog brenda. Izgleda nestrpljivo i kao da se pomalo dosaduje.
I tek sad razumem znacenje njenih reci: ...farbanje korena je
sasvim druga prica...

Pazljivije pogledam kutiju. Klerol, Za jednostavno farba-
nje korena. Tamnosmeda. Pokriva izrastak za deset minuta!

»Hocete da vam...”

»Stvarno si divna.“ Demetra mi upucuje jedan od svojih
¢arobnih osmeha.,,Ovo je jedino vreme u toku dana kada bih
to mogla da uradim. Nece ti smetati ako za to vreme budem
slala mejlove, je li? Bolje stavi zastitne rukavice. Oh, i nemoj
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da ti boja kapne na tepih. Moze$ li da nades neki stari peskir
ili tako nesto?“

Farbanje njenog izraska. Posebni, savr§eni posao jeste far-
banje njenog izraska.

Osec¢am se kao da se talas obrusio na mene. Mokra sam,
polivena, ulepljena algama, kao potpuni gubitnik. Budimo
iskreni, ona ¢ak nije ni trazila mene kad je provirila iz kan-
celarije. Da li ona uopste zna ko sam?

Dok izlazim iz njene kancelarije pitajuci se gde, za ime
boga, da nadem stari peskir, Liz ljubopitljivo dize glavu sa
ekrana svog racunara.

»O ¢emu se radi?“

»Oh' kazem, trljajuci nos i pokusavajuci da dobijem na
vremenu. Ne mogu da podnesem da joj otkrijem svoje razoca-
ranje. Kako sam uops$te mogla da pomisim da ¢e Demetra
od mene traziti da radimo marketing za Klerol? ,Hoce da joj
ofarbam koren.”“ Trudim se da zvu¢im nemarno.

»Da joj farbas koren?*, ponavlja Liz. ,,Kako, da je farbas?
Stvarno?“

»10 je bezobrazluk!“, umesa se Roza.,, To nije tvoj posao.”

Po celoj kancelariji svi dizu glave a ja osecam talas sve-
opsteg saosecanja. Cak i sazaljenja.

Slegnem ramenima. ,,U redu je.“

»Ovo je gore od one haljine s korsetom®, kaze znacajno Liz.

Cula sam da su jednom svi morali da pomazu Demetri
da zatvori rajsferslus na haljiini s korsetom koja joj je bila
premala, ali ona to nije htela da prizna. (Na kraju su mora-
li da upotrebe vesalicu i sirovu snagu.) Ali oc¢igledno je far-
banje korena gore ¢ak i od toga.
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»Znas, mogla bi da odbijes®, kaze Roza, koja je najrato-
bornija u kancelariji. Ali ¢ak ni ona ne zvuci ubedljivo. Istina
je da, kada si najmladi u ovako takmicarskoj firmi, u sustini
mora$ da radis bilo $ta. To znamo i ona i ja.

»Nije problem!®, odgovaram, §to vedrije mogu. ,,Odu-
vek sam mislila da bih bila odli¢an frizer. Zapravo, to mi je
rezervno zanimanje.“

Za te re¢i nagradena sam sveops$tim smehom, a Roza mi
nudi jedan od svojih skupocenih kolaci¢a iz pekare na uglu.
Dakle, nije ba$ toliko strasno. Dok uzimam papirne ubruse
iz zenskog toaleta, zaklju¢ujem: pretvori¢u ovo u priliku za
sebe. Ovo nije ba$ sastanak nasamo kakav sam prizeljkiva-
la, ali je ipak razgovor nasamo, zar ne? Mozda bi, na kraju
krajeva, ovo ipak mogao da bude moj talas.

Ali, o boze. Bljak.

Sad znam da mi friziranje nije rezervno zanimanje. Tuda
temena su grozna. Cak i Demetrino.

Dok joj mazem koren kose lepljivom smesom, trudim se
da $to manje gledam u nju. Ne zelim da vidim bledu kozu nje-
nog temena ni sitne cestice peruti, ni da razmisljam o tome
koliko se dugo nije farbala.

Sto, zapravo, ne moZe biti narocito dugo. Gotovo uopste
nema sedih: o¢igledno je paranoi¢na. Sto ima logike. Deme-
tra je vrlo svesna svojih godina i toga da smo svi mladi od nje.
Ali ona to vi$estruko nadoknaduje tako $to pre svih sazna-
je sve fazone s interneta, sve traeve o poznatima, sve nove
brendove i sve... sve.

Demetra je najaktivnija, najobavestenija osoba u cita-
vom ljudskom rodu. Ona pre svih nabavlja najnovije spra-
vice. Kupuje najnovije pomodne H&M komade pre svih



