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Moj dragi daru od Boga  
& odana moja suprugo

Samo se plemenitoj Božjoj milosti treba zahvaliti što smo nas 
dva brata nakon putovanja na jug, preko visoravni, uspeli da 
dođemo živi i zdravi u ovu mračnu pećinu. Prava je milost 
i čudo Božje da smo preživeli taj put; na planinama nas je 
zadesilo strašno nevreme. Draga moja Torun, napisao sam 
ovih nekoliko reči tek toliko da ih mogu dati čoveku koji je 
svratio ovamo u Hetlar, rekao je da će ga kad-tad put nave-
sti na sever prema Skagafjorduru. To je krupan čovek, nosi 
ogroman crveni vuneni ogrtač, na ramenima mu je malo dete, 
prodaje knjige iako je nepismen. Po tome ćeš ga prepoznati. 
Zove se Kristofer i obećao mi je da će ti doneti ove papire. 
Dao sam mu jedan riksdolar za trud. Dakle ako dobiješ ovu 
moju malu pošiljku, znaćeš da smo preživeli ubitačnu oluju 
na Kjoluru i da smo nas dva brata došli do Hetlara.

Zemlja je živo biće. Telo. Draga moja Torun, kako mi je 
bilo teško ostaviti tebe i taj mali božji dar u tvom telu; neka 
dobri Bog i dobra babica budu s vama kada dete odluči da nam 
se pridruži u našem skromnom ovozemaljskom životu. Za 
neko vreme moraćemo da se zadovoljimo ovakvim pismima 
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i imamo poverenja u one koji putuju zemljom, uprkos nevre-
menu, zimi i surovim uslovima na severu. Nije li prefekt Skuli 
spominjao neke nosače / potrčke / poštare / pismonoše?... 
Možda u ovoj zemlji niko ne želi da raznosi poštu osim nekih 
čudaka i lutalica. Bilo bi lepo kad bi se to sve regulisalo i čuo 
sam da Skuli upravo na tome radi s grofovima u Kopenha-
genu. Tamo su poštari cenjena profesija, kojima sâm kraljev-
ski krojač šije uniforme, s mesinganim dugmadima i svilenim 
trakama / tvrdim kapama / a sleduju im konji i trube! Takvi 
ljudi dobru platu dobiju za svoja putešestvija. A da ne pričam 
o hamburškim poštarima, oni celu Nemačku prođu!

Ovde, u južnom delu zemlje, iz Katle bljuje vatra i žar i širi 
se po celoj Mirdalskoj dolini; pesak i pepeo padaju s neba pa 
ne vidimo belog dana. Uz to lije kao iz kabla, a sneg je pun 
vlage, pa kad se to sve skupi, čini se da pada nešto gusto i crno 
kao mastilo. Bljuzgavica na zemlji se na mrazu i vetru stvrdne, 
tako da cela okolina izgleda kao izlivena iz bakra. Pesak pada 
ravnomerno kao sneg po najvećoj zimi i veliki tamni nanosi 
pretvaraju kraj u blistavu zelenu pustinju. Pepeo leti, uvlači 
se u sve rupe i pukotine i uništava namirnice. Životinje ne 
podnose tu pepelnu izmaglicu i sve nas peku oči. Daće Bog 
pravde da se sve ovo završi što pre, vetar oduva i kiša spere 
pepeo, te da se mi ponovo nađemo na blaženim prolećnim 
livadama. Onda ću zadenuti cvet za šešir i poljubiću te!
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Drugo pismo

Kristofer je negde na visoravni, na putu prema tebi u Ska-
gafjordur s ovim pismom. Taj dobri grmalj je imao seosko 
imanje Litlaej u peščari Mirdalsandur, ali ga je izgubio i 
morao je da se da u beg. Kada je navratio ovamo, zapisao sam 
njegovu ispovest, jer je onda bežao iz ovog blata.

Seljak radi visoko na padinama svog ostrva u peščari, obra-
đuje zemlju, brine se o stoci i smišlja stihove, za koje je odlu-
čio da će se pročuti, kad odjednom zemlja počne da pocup-
kuje, naizmenično otvrdnjava i omekšava, padina se talasa, 
tek pokošena trava se sama od sebe vrti i pretvara u seno, što 
njemu odgovara i čini mu se da ga to dragi Bog nagrađuje za 
trud pri smišljanju pesmice, jer u njoj on upravo hvali Gos-
podina Isusa Hrista. U tom trenutku se začuje jeziva grmlja-
vina i eksplozija, kao da je stotine topova odjednom ispalilo 
kugle. Prvo pomisli da su to sigurno Turci stigli, a onda da 
je došao sudnji dan, ali ne, to je vulkan Katla, sram je bilo! 
Počela je svoj gnev da bljuje kroz blato i mulj, a iz glave joj 
prema nebu kulja dim, širi se s grmljavinom i munjama, tako 
da nebesa postaju crna kao ugalj i zamrače sunce, na peščaru 
se probija goropadna bujica i protiče s obe strane ostrvceta 
Hafursej, probija ga po sredini, s tutnjavom i pustošenjem, 
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uz jezivu buku i galamu, te se cela peščara Mirdalsandur pre-
tvara u stihijsku reku koja nosi kamene gromade; u tom tre-
nutku, on čuje prasak kao kad se velika stranica papira pocepa 
napola, zatim grmljavinu i snažan udarac, čuje se jeka, bujica 
se probija, a on to sve gleda s padine ostrva Litlaej, tamo na 
najjužnijem delu peščare, vidi kako voda navaljuje, ide prema 
njemu bujajući jezivo i nanoseći smrad; sve će ih Katla pou-
bijati, pomisli i zaurla: Zbog čega li nam se to svetiš, beštijo?, 
upirući pesnicu prema glečeru; sad je preživeti ili umreti; u 
svemu tome je Kristofer zaboravio na svoje stihove i trudi se 
iz sve snage da ih se priseti kako bi umro zadovoljan, izgova-
rajući ih, ali ga obavija zaborav; rečica Mulakvisl prvo kupi 
sve crkve u kraju, zatim štale, pa onda kuće, slavno prastaro 
imanje Dirskogar nestaje uz tutnjavu u poplavi, tamo je bilo 
pedeset kapija sa izrezbarenim drvetom, divan ručni rad, a 
zatim odlazi sve što se nalazi severno od ostrvceta Litlaej i 
umesto svega što je bilo tamo odmah nastaju ledene sante, 
kao da su prozirne, ceo stakleni grad na kome se ogledaju 
čudne pojave i sva je priroda odjednom poremećena; stiha 
više nema, Kristofer se moli, naglo prelazeći s jedne moli-
tve na drugu, ogroman talas pada na Litlaej i malo ostrvce 
se trese od siline udara / voda se naglo diže i penje po padi-
nama / uništavajući sve što joj se nađe na putu / seljak izgo-
vara molitvu sve brže i brže / tri odjednom / trčeći u mestu 
/ skakućući s obe noge / ali se voda penje i penje, sve brže 
i brže; pogleda prema kućama, vidi kako voda tamo nadire, 
nosi svu okućnicu u jednom naletu; stotinu pedeset ovaca 
i svi jaganjci su na livadi, svi kao rukom odneseni nestaju, 
volovi mučući tonu u živi pesak glečera i sve je to jeziv prizor, 
poplava kupi sve što se pred njom nađe, a zatim zastrašujuće 
podriguje, što zaprepašćuje seljaka, sante leda se valjaju u 
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metežu, za njih se zalepilo kamenje i stene, ponegde je staro 
drveće trulo i skamenjeno od mraza, na njihovim golim gra-
nama sede vrane i grakću stare pogrebne pesme, sad će lavina 
dospeti i u dnevnu sobu glavne kuće, a Kristofer je mislio da 
je to sigurno mesto, tamo je sva njegova porodica i njegove 
misli kreću odmah prema detetu, koje spava u kolevci, devoj-
čici koju mu je žena prethodnog dana rodila / usred velikog 
zemljotresa / iskočila je kao čep iz flaše / doskočila na noge 
/ sela i počela da plače / dolazak na ovaj svet je bolan / žena 
ga doji kao što je physicus Bjarni govorio da treba, tim save-
tom je od smrti spasao mnogu decu na Islandu, taj physicus 
Bjarni je pravi islandski svetac! Kristofer zatim, koliko ga 
noge nose, trči niz brdo u kuću, gde voda sve potapa i nosi 
sav nameštaj, uz veliku buku, on uzima bebu i bori se protiv 
toka probijajući se prema izlazu, blatnjava bujica preplavljuje 
oca i njegovo dete i začas gusto i teško blato puni sve sobe, 
zatrpavajući sve ostale, među njima i njegovu voljenu, pre-
lepu, divnu ženu, koju on doziva s hodnika: „Srešćemo se na 
nebu, ljubavi moja, sam dragi Bog i svi stihovi ovoga sveta 
neka svedoče koliko te beskrajno volim!...“ Ona mu uplakana 
šalje poljupce i nestaje u bujici, a Kristofer se svom snagom 
uspinje na kuću, s bebom u naručju, vidi da će kuća uskoro 
potonuti i biti poravnata sa zemljom, te potrči na najvišu 
tačku ostrva, baca pogled na peščaru i pred njim stoji dolina 
Mirdalur, a Katla samo što nije eksplodirala, iz nje se prema 
nebu proteže čađavi stub dima: „Lepo li je u brdu, lepo li je 
u Mirdaluru!“... eto pesme! ona grebe po površini, hoće da 
je neko spase, to je Božji dar, Kristofera to skoro da razvedri 
i on ljubi dete, a peščara se zatalasa kao burno more i stih 
potone, ne može da se seti kako dalje zvuči, a Litlaej skoro 
pa nestaje u vodi / Kristofer stoji s detetom na vrhu litice / 
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na palcu / na dugom nakrivljenom noktu / napuklom / ponor 
se pojavljuje / i on skače na santu leda i sa svojim detetom na 
njoj plovi do okeana / ubrzo su otplovili daleko od obale / 
plutaju besciljno po moru / isprva s drugim santama, a zatim 
sami / onda padne mrak kao usred noći i vazduh postane 
kao pepeljast, Kristofer ne zna koliko je vremena prošlo ali 
ono prolazi, dete je ogladnelo i zavrišta piskavo kao mor-
ska ptica, a na santi leda nema ničega što bi mogao da mu 
da, pa mu ponudi da liže led, ali dete neće led, pun peska i 
druge prljavštine, ne može se deci dati bilo šta i šta sad da 
uradi, odere svoju bradavicu i da je detetu, ono se zagreje 
time, i živi na krvi nekoliko dana, ali obalu još uvek ne vide, 
i dalje je mrak i hladno je, more i očaj, te Kristofer odreže 
i drugu bradavicu i da detetu i tako ga održava na životu, 
dok on liže led, mnogo dana i mnogo noći plutaju po oke-
anu dok santa na kraju ne pristane uz obalu u Medalandu, i 
Kristofer s detetom na ramenu ode do Kirkjubajarklojstura 
i nađe tamo dojilju da dâ detetu mleko, a njemu stave povoje 
na grudi bez bradavica i daju mu veliki štap da nastavi svoj 
put pešačeći s detetom na ramenu preko peščare Mirdalske, 
voda se povlači posle poplave, iza nje na pesku ostaju sante 
leda, velike kao brda ili visoke stene, a njemu se čini kao da 
je neko između njih napravio ulice, zamišlja da vidi gomilu 
ljudi, gungulu i radnje, bučne konjske kočije i kolica raznih 
boja i oblika, kakve taj seljak iz Litlaeja nikada nije video: 
jedna kola su zelena kao bakar, druga kao svetlucajući tirkiz, 
treća indigo boje, četvrta oker, a peta ružičasta kao glazura, 
konji crno-beli i poveliki, na trgovima otmeno obučeni ljudi, 
i žene i muškarci u odeći s nabranim porubima koji se tala-
saju i tako glasno škripuću da niko ne čuje šta drugi govore, 
nose šešire širokih oboda ukrašene perjem, a na čizmama im 
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svetlucaju dijamanti, sve se to presijava; ljudi se dive životu, 
šetaju između fontana i raznih vodoriga i vodenih lukova, 
anđela i kipova svih božanstava ovoga sveta, tu je i raskošna 
crkva veća od samog ostrva Litlaej, od nje se šire staze i 
rtovi, a oko nje lete velika jata ukrasnih golubova, na njoj je 
kupola veličine dojke ženskog trola, a tornjevi su ogromni 
kao litice Rejnisdrangar, a ispod njih deca koja prosjače i psi 
koji njuškaju, lopovi sa svojim ulovom šetuckaju rame uz 
rame s poštenim narodom, Kristoferu se čini kao da se šeta 
po seocetu Ejrarbaki, iako doduše nikada u njemu nije bio, 
niti je išta o njemu čitao, samo je čuo priče, eto kako odrazi 
mogu da zavaraju umornog putnika. Na kraju peščare mora 
da pregazi reku Mulakvisl koja mu dođe do nozdrva i u kojoj 
su jake struje, pokvasi nožice deteta koje mu sedi na glavi i 
čvrsto se drži za njegove guste lokne, nije mu jasno zašto je 
tako teško i dođe mu da se preda, ali na kraju uz veliku muku 
uspeva da se domogne kopna i odahne.

Zatim je Kristofer s detetom na ramenu stigao kod nas 
u pećinu i pojeo, zahvalan, kašu. Završio je svoju priču i sa 
usana mu poteče pesma. Kad su se spremili za odlazak, dao 
sam im vunenu odeću, paštetu i surutku, pismo tebi i kolač 
za rastanak. Otpevao sam onda jednu crkvenu pesmu i pogle-
dom ih otpratio preko močvare.
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Treće pismo

Bez prestanka mislim na tebe, Torun, ti si sa mnom u svakom 
trenutku. Čini mi se kao da je čitava večnost prošla otkako 
sam napustio tvoj zagrljaj u Frostastadiru i krenuo ovamo na 
jug, iako je to bilo pre samo malo više od mesec dana.

Ovde u Hetlaru brat i ja smo našli utočište u maloj pećini 
što su je pre hiljadu godina u brdu izdubili katolički monasi, 
irski pustinjaci, koji su po celom islandskom jugu napravili 
pećine i u njima živeli u miru i izobilju, pre nego što su zemlju 
naselili vikinzi; tome svedoči udubljenje u zidu namenjeno 
kipu sveca okrenuto prema pučini. Pećina je ugodna za živ-
ljenje, barem mi se čini da u to treba da uverim i tebe i sve 
meni bliske žene, jer boravak u pećinama nije svakodnevni 
događaj. Meni i bratu Torstejnu to se čini čak i smešno, a 
i znam da će se moji neprijatelji sa severa kad to čuju sla-
diti time i koristiti priliku da me ogovaraju i pričaju o meni 
priče, tako da te molim, ako iko spomene nas, braću, da im 
slobodno kažeš da životarimo u pećini na jugu, pa nek im 
je srcu drago.

Ili su glasovi možda utihnuli?
Torstejn i ja ćemo ove zime dati sve od sebe da sagradimo 

kuće i sredimo imanje, da pripremimo tvoj dolazak u dolinu 
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Mirdalur sledećeg proleća. Do tada će nam ova pećina biti 
sklonište. U njoj čujemo tutnjavu talasa s obale, Katla nam 
redovno trese pod i zidove, nad nama su sumorni oblaci erup-
cije, nepostojanost bez prestanka podseća na tvorca, njegovu 
silu i volju. Pisanje mi ovde dobro ide, nama ništa ne nedo-
staje, štaviše, imamo svoj mir, dobro nam je, ali tebe nema i 
to je teško, sve naše šegrtovanje skoro da ničemu ne služi i 
malo je vajde od njega.

U Rejniskverviju je strašno stanje i razuzdano. O tome 
smo već čuli i čitali. Ali većina stanovnika u Mirdaluru imaju 
strpljenja s mojim mucanjem. Stara rana na nozi mi se otvo-
rila kad smo prelazili preko Kjolura, tamo me trzaj zemlje 
u zemljotresu bacio s konja, pa još uvek šepam posle pada, 
pogotovo jutrima kad ustanem. Tu i tamo moram da se slu-
žim štapom. Odmah smo krenuli da dubimo pećinu, ona je 
smeštena u steni od sedra koja se proteže do zatona, i posao 
nam je bio jednostavan i lak, bila nam je dovoljna gvozdena 
poluga. Torstejn je isklesao izbočine po dužini zidova da na 
njih odlažemo stvari. Ja sam u samom dnu pećine isklesao 
malu kupolu s lukom u rimskom stilu i tamo stavio kre-
vet, klupu i stočić. Tu sad sedim i pišem ti ovu svoju tristiu 
melancolicu. Torstejn sedi do ulaza u pećinu koji smo zatvorili 
kamenjem i na njega postavili vrata i prozor. Pećina gleda na 
Rejnirovu obalu i svetski okean.

Kad sam ja, sluga božiji, bez hleba i para, dao moj bedni 
blagoslov našem prebivalištu, učinilo se kao da je zaton oba-
sjao tamu koja ovde cele dane pritiska odozgo / i odozdo / 
obasja nas svetlo zelene boje kao more / iz vode / u pećinu / 
po svim zidovima lete svetli talasi. I Torstejn je to sve video 
i morao je da poveruje vlastitim čulima, iako mu se to retko 
dešava. Bilo je očito da je „te šeste zime naših tegoba nama 
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spas došao s pučine, a ne s kopna“, tako je Torstejn zborio 
kao drevni mudrac, što me podsetilo da je Isus bio i ribar i 
drvodelja. Torun, slažeš li se da su to najplemenitija zanima-
nja i savršen uzor?

Naplavljenog drvlja ima u obilju ovde na obali. Torstejn je 
umetnik u stolarstvu i zlatne ruke ima, svaki dan me nečem 
uči. Na otvoru na istočnoj strani pećine napravio je okvir 
koji se podiže i spušta. To nam je ujedno i prozor i dim-
njak. Ribljim uljem je omekšao želuce i zamotao ih tako da 
ih koristimo za podizanje i spuštanje konstrukcije; izgledaju 
kao štap koji se pruža sve do njegovog ležaja i on tako otvara 
i zatvara vrata na prednjoj strani pećine. Tako Torstejn može 
tim štapom ležeći da nadgleda vatru i toplinu i čistoću vaz-
duha i vlagu u pećini. To je njemu nalik. S tom njegovom, 
ja bih rekao urođenom veštinom, možemo da održavamo 
vatru u ognjištu dan i noć. Ogreva imamo dosta od naplav-
ljenog drvlja ali Torstejn hoće nekad i da zapali morsku travu 
i đubre s obale, kao što rade ljudi u Ejrarbakiju, on voli miris 
toga i kaže da je hrišćanski; veli da „od dima beže vragovi i 
odvratnjaci“.

Knjiga imamo dosta, iako nam je samo jedna dovoljna, 
jer božja reč se nikada dovoljno ne može pročitati i naučiti; 
dobro, da kažemo da su dve dovoljne, ja ne mogu biti bez 
Jonovog zakonika. Knjige uvek predstavljaju teret na puto-
vanjima i dobro nam je došlo što smo imali konja da ih nosi, 
zvali smo ga književnom beštijom. Vatra nam daje dovoljno 
svetlosti, a osim toga imamo i svako svoju lampu, a za njih je 
dovoljno ribljeg ulja ovde u okolini. Iz pećine vidimo gomile 
kitova koje Holanđani love u svojim lepim barkama. Od nji-
hovog ulova se dobijaju ogromne količine mesa i masti. Kad 
bismo barem mi ponovo krenuli u lov na kitove i mogli da 
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prodajemo ulov drugim narodima i poštedimo ih dolaska 
ovamo. Ali onda ne bismo imali prilike da vidimo te lepe 
strane brodove. Ponekad dođu i brodovi s kontinenta na 
zapadu, ništa manje opremljeni i savršeni, mesta kitolovaca 
se tamo zovu: Novi Jork, Novi Džersi i Novi Bedford; sve 
je u Novom svetu novo. Ribljeg ulja nikada dosta u mrač-
nom svetu ili u ovom dvostrukom mraku koji Katla izliva na 
nas kao kaznu Božju. Ovde bi sigurno bilo dobro sakupljati 
kitovu mast, ne zbog zarade ili časti nego da bi se obasjao 
svet, i pre je to trebalo, ali sada je nužno u ovoj mizernoj 
opomeni i otporu Boga protiv plitkoće ljudskog duha. Jedva 
da sam izrekao tu svoju ideju, a već sam tema podrugivanja i 
luda u pričama seljaka u okrugu Rejnir; duh kraja je zakopan 
u pepelu mrkom kao ugalj ovde u Mirdaluru, moja Torun, 
videćemo šta je volja Božja.

Vedrim danima je pogled s rta gde nam je pećina prema 
moru predivan i pogodan je za posmatranje oblaka i proce-
njivanje uslova za ribarenje. Rt s pećinama se pruža prema 
zapadu u zaton Dirholar, koji ga okružuje s tri strane. Na 
njemu nas dva brata pravimo brod od drva koje more nanosi 
na obalu. Već smo napravili mali čamac za lovljenje foka koji 
nam je sada najneophodnija stvar u lovu. Palo nam je na 
pamet da napravimo branu od kamenja u kanalu oko ušća, 
na ulazu u zaton, ali taj nam je rad bio jalov, na celom ostrvu 
nema jačih talasa od ovih ovde, oni neprestano po svom ćefu 
vajaju zemlju. Dva mesta u blizini su dobra za izlaženje u lov, 
luke u Rejniru i Dirholaru, ali i tamo se čamci pri dolasku 
često prevrću i ljudi tonu uz obalu.

Ljudi izbeče oči kad se raspituju o našem životu u pećini i 
vide hrpu drva koju smo poslagali, poređali, izrezali i istesali. 
Nešto koristimo za gradnju kuće, a nešto za čamac, nikada ne 
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sedimo skrštenih ruku. Posla koliko hoćeš. Ne smem zaposta-
viti svoju teološku studiju; bez obzira na to što sam izgubio 
đakonsku službu na severu, nameravam da završim svoj rad 
O svetom zakoniku Božjem, jer već se nekoliko dana ne može 
bivati napolju zbog pepela koji pada iz Katle excrementum, 
ona tako, kao prdeže, izbacuje svoju smrdljivu unutrašnju 
floru u vazduh pa moramo da povežemo usta i nosove.

Nema razloga da se brineš o dolasku ovamo na svoju 
zemlju, božjoj kazni dođe kraj čak i kad je zaslužena, a i iskva-
renost na selima će se smanjiti, pogotovo ovde u Mirdaluru; 
prestupnicima se, kad čiste svoju savest kako bi ušli u carstvo 
nebesko, obično čini da je bič pravde prestrog naspram njiho-
vih grehova. Poslaću nekog po tebe kad prođe zima, podigao 
sam imanje, prihode ćemo osigurati, daće Bog: dete će nam 
doći na ovaj svet i zdravlje će vas oboje služiti da biste mogli 
krenuti na put, Katla će ućutati, vreme će biti lepo. Imamo 
jedno drugo i ljubav će pobediti neimaštinu i nepravdu. Lju-
bav je jača od svega!

Poželjno bi bilo i da Torstejn nađe ženu, iako bi mi nedo-
stajao. Nije zadovoljan izborom ovde u okrugu. Pitao sam 
ga o tome. On kaže da je bacio oko na ćerku sudije, zove se 
Gudridur, i na još jednu devojku sa istočne strane peščare, 
Frejkatlu... oči su mu kao u sokola! Torstejn je, kao i uvek, 
izbirljiv što se tiče gospođica.
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Četvrto pismo

Bog ponekad mora da bombarduje zemlju iz svojih topova, 
kao što je to uradio u septembru. Ljudi su skrenuli s pravog 
puta i Bog ih na to podseća kako bi ga ponovo našli. Postav-
lja se pitanje: Gde ste bili 11. septembra, 1755. godine nakon 
rođenja spasitelja?... A ljudi mogu da odgovore vrlo preci-
zno gde su bili, šta su radili, o čemu su u tom trenutku raz-
mišljali, u šta su gledali, kakvo je vreme bilo, da li je duvao 
južnjak ili severnjak, da li je bilo sunčano ili oblačno, toplo 
ili hladno, da li su se čule ptice, šta su čuli, da li viku dece, 
kako su bili obučeni, šta su mislili, miris, duh, atmosferu... 
kao da je Bog jednog trenutka otisnuo štampano delo u sve 
umove čovečanstva. To je opomena.

Prošla su već dva meseca. Na dan nakon mog 27. rođen-
dana, oko svitanja, bio sam kod kuće u Frostastadiru, okru-
žen knjigama, i diskutovao s tobom – ti se toga sigurno bolje 
sećaš od mene, ali ja tako vidim božju sliku: stojimo pod poli-
com s knjigama u mojoj radnoj sobi, ti u crvenoj suknji i sta-
rom tamnocrvenom manastirskom ogrtaču za koji kažeš da 
ti je svečani kaput, ja u svom debelom sivom odelu i plavom 
kaputu; unutra je bilo hladno; stajali smo tako i razgovarali 
o tome možemo li opstati na severu, glasovi koji su šaputali 
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da smo ubili nastojnika Jona bili su sve glasniji i prodorniji. A 
kad si mi rekla da imaš zemlju na istoku u Mirdaluru, mudri 
Arngrimur je odjednom iskočio ispod stola uz strašno zavi-
janje; do tada je bio sklupčan na podu i kao obično dremao 
kraj mojih nogu, ali tada je stao pred nas i počeo da laje u 
vazduh, ciči i trči uza zidove, pitao sam ga šta mu je ali on je 
bio nestrpljiv i hteo je da izađe, zapitala si se da li mu se Mir-
dalur toliko sviđao da je odmah hteo da krene tamo... smejali 
smo se i zagrlili / sećam se drhtaja koji su mi prošli kroz telo / 
tvoje topline / krenuli smo prema krevetu / i čuli druge živo-
tinje / mukanje / meketanje / rzanje / gakanje / jedan mali 
krik / tačno po tom redosledu / ti si me u trenutku povu-
kla iz kuće i mene je bio strah da će ovamo doći čudovište 
da nam uzme razum, da smo dobili jednu pošiljku, ali onda: 
zum! zum! zum! Zemlja poče da kaska kao matora kobila... 
Kad smo videli u kakvom je stanju sve bilo, kuća i okućnica, 
dobro se toga sećam, razumeli smo šta nam govori, da nam 
nije suđeno da se borimo sa zlim jezicima na severu, nego da 
treba da se selimo odatle. Jer potrebna je velika ruka da nas 
preseli na jug kad se zemlja trese, kuće propadaju, sneg se 
ne topi, sante leda sprečavaju spas, morske ptice lete prema 
kopnu, more u naletima preplavljuje zemlju ledom i uništava 
njene plodove, zli jezici kleveću i mene i tebe i moju majku i 
obe naše porodice – nema te istrajnosti koja bi utopila Božji 
glas: moramo se odreći nezavisnosti; nema nam života u Ska-
gafjorduru; potrebni smo na drugom mestu.

Toliko mi je teško što sam morao da te ostavim na severu 
u blaženom stanju, ali to je bila naša zajednička odluka. Tako 
mi nedostaje mala Sigridur i ostala deca, teško je biti tako 
daleko od vaše topline. Nadam se da smo se dobro pripre-
mili za zimu. Oštar mraz i kijamet su već zavladali kad smo 
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Torstejn i ja krenuli na put u septembru mesecu. Nastupila je 
šesta godina tegoba, sante leda na moru udarale su u jesenje 
brodove i razbijale ih u najsitnije delove, zajedno s teretom, 
buđavim i crvljivim brašnom; još jedna zima bez ribe, i siro-
tinja mora da luta od sela do sela, i mnogi se iz čiste nužde 
daju u krađe i zlodela, imanja ostaju pusta, sve je više lopova 
i bandita, nadam se da ovo doba neće završiti kao poslednje 
zimsko doba koje su ljudi nazvali Hregvidur; prožme me 
jeza samo kad čujem to ime. Hregvidur je poubijao pede-
set hiljada ovaca, svojim strašnim olujama i snegom koji se 
rastegao sve do leta; ovce su od gladi jedna drugoj jele runo, 
a konji proždirali crknute konje; hiljade ljudi umire od gladi 
i bede u tim tegobama; jadna su to vremena, moja Torun, ti 
u Frostastadiru, ja u Hetlaru, razdvajaju nas planine, Katla 
do neba povraća utrobu svog kamenjara, tako da sam Bog 
mora da nas poveže uprkos svoj toj zemlji i zagađenju. Sve 
mi to teško leži na duši.

Kad razmišljam o tebi, Torun, ja razmišljam o Bogu, molim 
ga da prosledi moje misli do tebe; a na isti način mi se čini da 
tvoj glas dolazi od Boga, taj najslađi glas. Hoćeš li mi poslati 
poruku da znam da li dobijaš moja pisma? Kristofer mora 
da dođe do Skagafjordura; trebalo je peške da pređe preko 
Kjolura na sever, po ovakvom vremenu i još s malim dete-
tom. On je div velikog koraka i zlatnog srca. Ovde u Mir-
daluru ima podosta gužve, zbog erupcije i topljenja glečera, 
uglavnom je prave ljudi koji su u begu i ne mogu da nose 
pisma preko planina. Većina ide na jug u Ejrarbaki. Tamo je 
tek situacija strašna.

Progoni nas duh Jona, nastojnika: izvidnica samog Satane 
nalazi se i na jugu i na severu; ovde se mnogi naslađuju lažju 
koja postaje sve deblja i delikatnija, đavo ovejava i pada kao 
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pepeo na ljudske duše pa postaju sve žedniji za otrovom 
/ on tamo sedi na prestolu / uživa u metežu koju stvara / 
nastavlja s lažima / zavađa ljude / i ljudske duše / opsednuti 
mučenik / ne može da se oslobodi senke / u svom očajanju 
se naslanja na nju / što mu daje bolno zadovoljstvo / oslo-
bađa ga razumevanja / tuđeg bola / jer to je jedina hrana 
/ klevetanje / i tako đavo čuva trulo srce i uživa u njemu 
dugo, dugo...

Sad odvajam ruku od table, ostavljam olovku i idem napo-
lje da gradim.

Kroz vazduh nadolaze udarci i zemlja drhti i trza se. Naš 
dom se trese tako da su nam sve knjige pale na pod, osim one 
Jona Vidalina, ona je ostala na svom mestu, debela i stabilna; 
tog nam drugara ništa ne može omesti, sve drugo je odletelo, 
i nameštaj, kreveti su se raspali, podne daske su skakutale, 
moj štap kao da je sam od sebe hodao i vežbao kurtoazna 
pravila, skidao šešir, pio čaj, sve dok mi nije pao kraj nogu i 
kao da je hteo da mi s njih skine čizme... sve je to bio veliki 
teatar. Torstejn i ja smo se kao deca smejali i pljeskali čude-
sima štapa. Ali nisu svi bili iste sreće kao nas dva brata. Sre-
ski načelnik Jon Torvardarson iz Svinadalura u Skaftartungi 
našao se s nekom ženom van kuće, u mraku od pepela, kad u 
njega udari grom i on mrtav pade na zemlju koja izgore oko 
njega. Ljudi koji su ga našli u čudu su gledali njegov kaput 
koji je izgledao netaknut, dok su prsluk i košulja izgoreli, tako 
da su mnogi sumnjali da je to bilo ukradeno, ali se ta teorija 
pokazala netačnom, jer sve što je izgorelo bilo je sašiveno od 
stranih tkanina, a kaput kog plamen nimalo nije oštetio bio je 
od islandske vune. Kad su mu skinuli odeću, iz njega pokulja 
vatra i od čoveka ne ostade ništa osim kostiju skoro smrvlje-
nih u prah. Ženi koja se našla s njim izgorelo je pola lica, sva 
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kosa i odeća, tako da je stajala polugola i posramljena, s glave 
su joj bleštale munje ili varljiva svetlost, kao kad vazdušna 
struja zahvati liticu pokrivenu pticama i vetar ih odozdo gura, 
još žive, ali u velikim mukama, te padaju na tlo izbezumljene 
od bola. Te bedne duše nisu mogle da podnesu da ih Bog 
malim prstom dotakne, jer su im na umu bile samo grešne 
misli. To beše veoma oštra kazna za preljubu.

Taj dan je bio mračan i po nebu su letele munje i odblesci. 
Razgovarao sam s nadničarem na imanju kad su me zvali da 
donesem melem za tu mučenicu. Jedna munja je usmrtila 
jedanaest konja na livadi pored imanja, druga je udarila u 
stenu i razbila je napola, pa je po farmi popadalo kamenje i 
šljunak, grmljavina je usledila i od nje se kuća tresla kao da je 
zemljotres, jedan nadničar je izleteo napolje da se pobrine za 
životinje, ali ga zaslepi munja koja se protegla iz grotla u Katli 
niz glečer uputivši se ravno prema njemu, on ugleda sreskog 
načelnika koji je hteo da iskoristi mrak i poljubi radnicu u 
koju su obojica bili zaljubljeni, a munja nacilja u šefovu ćelu 
i pogodi ga te pade na zemlju, od grmljavine koja je pratila 
munju nadničaru zaglunuše uši, ali je video devojku kako gori 
i vrišti, okružena plavičasto-zelenkastim plamenom. Nad-
ničar reče da ga je tada podigla ruka, zavrtela u vazduhu i 
da je pri tom noćnom letu video svetlucanje po celoj zemlji 
i divio se božanskom delu, sve dok se nije strovalio nagla-
vačke u jarak koji je dan ranije sam iskopao i iz njega izba-
cio mnogo oštrog kamenja, tako da nije znao da li da bude 
zahvalan što je bio vredan ili da se stidi. Rekao sam mu da 
bude ponizan kao Petrarka koji se davno čudio prirodi, da 
vodi računa o srcu i čestitosti pred Božjom tvorevinom i da 
se raduje što je doživeo takav znak i dodir. Ispred nas su ležali 
mrtav čovek kao izgoreli štapić i unakažena, poludela žena. 
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Namazao sam je melemom koji je načinio Bjarni, physicus; 
ublažio joj je muke i nakon dve nedelje joj se stanje pobolj-
šalo, ali se onda odjednom počela trzati i umrla. Neka im je 
oboma laka zemlja. 
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Peto pismo

Čudo neviđeno, Torun! Ovamo je naišao prefekt Skuli. Bio 
je obuven u glomazne čizme. Već se beše razdanilo, ali je bilo 
mračno jer su pepeo i susnežica naizmenično padali. On je 
jahao celu noć i deo dana, konj mu je bio tako iscrpljen da mu 
je iz ždrela curila crna pena – tu pojavu sam nazvao Katlina 
pena; sunce se pojavilo na nebu ali je bilo veliko i tamno kao 
krvavi štit u gruboj izmaglici nad morem. Skuli strese sa sebe 
sneg i pepeo i zakorači u pećinu. Prefekt je bio dobro obučen 
ispod teškog kožnog ogrtača, iznošenog i prljavog; stajao je 
nasred pećine u zelenoj haljini i somotskom prsluku obuče-
nima na naličje, haljina je bila svilena, s postavom od uštav-
ljenog krzna i metalnom dugmadi. Svila i somot su tako sve-
tlucali, da je izgledalo kao da oko njega igraju plamičci vatre. 
Tu odeću je kupio kad se jednom šetao po prodavnicama u 
Kopenhagenu s grofom Rancauom i jako se kočoperio u njoj. 
Među moćnicima je sada moda da se oblače u šarolika odela 
od stranih tkanina i da nose trouglaste šešire, da preteruju u 
ukrašavanju. Sveštenici se nad tim zgražavaju jer njihova je 
odeća skromna i crkvene haljine su same krpe.

Skuliju se svidelo kako smo se nas dva brata ovde smestila, 
pozdravio nas je pristojno i obradovao se što nije morao da 
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izuva čizme, jer su se teško skidale, a kao nagradu za muku 
samo bismo dobili smrad nogu et cetera. „Žena ovde nema?“, 
zapita prefekt. „Inače je čudno kako mi uvek zebu noge.“ 
Skuli je zatražio surutku da ugasi žeđ. Kad se okrepio raki-
jom, prihvatio je sveže ovčje mleko i Torstejnove krvavice 
pa je napomenuo kako je ovo poetsko gostoprimstvo – jer je 
napolju zemlja bela, a nebo crveno – iako je bilo jezivo jesti 
hranu koja je bila istih boja kao danska zastava. Prefekt nam 
je doneo dva vrga domaće klekovače na poklon, za čišćenje 
pluća od pepela, preporučio je da prvim gutljajem pročistimo 
usta i da ga izbacimo kroz nos, tome ga je naučio Bjarni, physi-
cus. Prefektov konj je gurnuo glavu kroz prozor i pozdravio 
nas veselo, obradovao se senu, a Torstejn ga je čak ponudio 
i veknom hleba, lepo od njega. Skuli izvezenom maramicom 
obrisa konju njušku i vrati je u džep.

Naša pećina je tako lepo uređena da se čak i važni gosti ne 
mogu načuditi kako je prijatno kod nas, braće. Setili smo se da 
u kuću unesemo svu strugotinu koja nam je ostala od gradnje 
čamca za lov na foke, prvih dana našeg boravka ovde. Pećina 
neko vreme biva mirišljava i čista od nje. Posle ložimo vatru 
njome. Ognjište smo usekli u zid pored ulaza i ogradili ga, 
pa da vatra ne dopire ni do čega što ne bi trebalo da dohvati, 
i nije lošije od najnovijih i najlepših kaljevih peći, kao što je 
ona u biskupovoj kancelariji. Kod nas ima dosta toga što bi 
vatra lako progutala, i vune i knjiga, ali ne gore zidovi, pod 
ili tavanica. Još smo napravili i police za lampe, a kraj ognji-
šta smo isklesali poprilično veliku policu za začine.

Začudila nas je Skulijeva poseta i nagađali smo kojim je 
poslom došao kod nas. Duboko u sebi, bojao sam se da su naši 
neprijatelji uspeli u svojim namerama i da je došao kako bi mi 
saopštio da sam uhapšen. Ali razlog za njegovu posetu beše 
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drukčije prirode: prefekt Skuli nam je doneo poklon, savr-
šeno prozorsko staklo, preostalo od zidanja dvora na ostrvu 
Videj. Izmerili smo prozor na pročelju pećine gde je trebalo 
da ga stavimo, namestili staklo tog istog dana i sad iz pećine 
imamo takav pogled na more, kao da smo napolju.

Nasuo sam nam rakiju i zahvalio Skuliju na poklonu. 
Rekao je da ga zanima situacija s tokom erupcije i pitao 

me imam li nameru da napišem izveštaj o tome. Odgovorio 
sam mu da svakoga dana u svoju svesku unosim beleške o 
događanjima. „Moram da dobijem prepis!“ Skuli se uzbudio 
i hteo da razgovara o ulozi Deoničarskog društva, o svim 
dobrima ove zemlje, pređašnjim i sadašnjim, zaboravljenim 
veštinama koje je trebalo ponovo naučiti: „Treba prerađi-
vati metal iz zemlje, kamen za kuće, glinu za lonce, ugalj 
za peći, sumpor za puške; Egert i Bjarni sada obilaze celu 
zemlju sprovodeći ekonomska istraživanja po nalogu kralja, 
i oni sve to traže, ucrtavaju u kartu, ali nije to sasvim sigu-
ran pristup, ne može se računati samo na nekoliko stvari 
za dobrobit, kao što bi neki hteli, ti prokleti merkantilisti 
i fiziokrati, sve mora da bude ili jedno ili drugo, inače smo 
nastradali, sve se rizikuje... od obnove neće biti ništa ako se 
samo preti i vodi politika zastrašivanja!... Deoničarsko druš-
tvo posluje sa svim proizvodima zemlje, ma koliko veliki ili 
mali bili, i za to su mene postavili za projektmajstora... mi 
treba da oteramo te strane špekulante koji su na nas sta-
vili šapu i iscrpljuju i zemlju i narod; dok god ne možemo 
da unapređujemo poljoprivredu i ribolov i slobodno trgu-
jemo, kako bi se Islanđani obogatili od vlastite robe, ovde 
će životima sirotog naroda vladati strane kompanije i tako 
ih pritiskati dok im sve ne pokradu, a sva dobit će biti u 
rukama nekolicine ljudi koji za Island govore da je bedan 
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i... do sada je takvo uređenje samo nevolje donosilo... mi sad 
treba da razmišljamo na daleke staze, da obrađujemo njive 
i sadimo šume, nabavljamo veće brodove i sami meljemo 
žitarice, koristimo sve izvore dobara ali istovremeno i dobro 
pazimo na njih, zemlja nam može dati sve što nam treba, o 
tome Egert i Bjarni pišu kod mene na Videju, sad treba da 
uzgajamo žitarice i zeleniš, obrađujemo vunu, štavimo kožu, 
farbamo sukno i šijemo odeću za sve u zemlji, Deoničarsko 
društvo je kao zanatska škola, jer učimo ih nečem što već 
postoji u zemlji, ali i drugim veštinama koje još nisu doprle 
do nas, a cvetaju u stranim gradovima, i tamo su ukorenjene 
i utkane u ondašnju kulturnu baštinu...“ Na to se Torstejn 
nasmeja!... Skulija to zbuni i on ga prodorno pogleda svo-
jim sokolovim očima, svestan njihove moći: „Šta je toliko 
smešno?“, upita Torstejna, a oči mu pocrneše kao u ljutoga 
drozda. Moj brat Torstejn odgovori prefektu: „Govorite o 
kulturi i nauci kao da su sport, kao da je sve takmičenje...“ 
Skuli mu upade u reč: „Pa zar ima u tome neke razlike? U 
davna vremena je to sve bilo jedni, po svoj prilici nisi čitao 
drevne sage, Torstejne, kultura jeste bila sport! razmišlja-
nje isto! i to ja hoću da opet oživim... zanat je sport, ribolov 
je sport, tkanje, nauka, umetnost... sve što iziskuje ljudsku 
snagu... to je sport!“ Na to će moj brat Torstejn: „Pričate 
besmislice, Skuli...“, a moj bata je poprilično vešt orator, 
dok ja imam malo strpljenja za takvo naganjanje: „Sport je 
deo kulture, ali se kulturom ne možete baviti kao sportom... 
(na to ustanem da sipam vodu u kotao)... ona nastaje dugo-
godišnjim dobrim običajima, koji obuhvataju loše običaje, 
ne može jedna kultura biti bolja od druge, to je zastareo 
način razmišljanja...“ Skuli: „Je l’ ti to govoriš da su u srcu 
svake kulture loši običaji?... Joj, ponekad me zaboli glava od 
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takvih glavolomki, a je li civilizacija išta više od grupe pri-
stojnog sveta u kućama?... i ko će obavljati poslove?... nas-
pite mi malo, braćo... Visi-Gisli je zamislio da na Islandu 
treba da postoje tri grada, jedino što nemamo ljudi... našoj 
zemlji najviše preti opadanje stanovništva... physicus Bjarni 
treba da preduzme nešto da ljudi prestanu da umiru u ovo-
likoj meri i da se rađaju više... mi svoje dužnosti obavljamo 
kao slobodni ljudi, zar ne?... ja ću stvoriti te gradove, makar 
ih sam zidao, sve će biti napravljeno od islandske građe, 
bazalta iz Rejkjavika, gipsa iz Krisuvika, a obložićemo sve 
kuće iznutra borovinom iz Heidmerka, to će biti civiliza-
cija!... zar nisam doneo klekovaču?... Englezi je zovu džin... 
Hvala ti, dragi Jone... ne, islandska kultura je iščezla pre 
mnogo vekova, kad su nestale njive i ljudi prestali da čitaju 
sage, nego su od manuskripta pravili gaće ili s tim blagom 
brisali stražnjice i sva ta strahota... nikakvu kulturu mi ne 
poznajemo otkako je Jon Njuška preplivao reku Tjorsa s 
originalom sage o Njalu na glavi da bi popio čašu kozjeg 
mleka nakon sedamdeset i petog odlomka / kako su divne 
ove padine, zlatne njive i tek pokošeno seno / živeli!... blat-
njava je padina, sive njive i propale livade... to je savremena 
verzija... ali ajmo sad o budućnosti! / za obnovu Islanda / 
njegov uspon / preporod / da se vratimo pustinjacima / rene-
sans!... da nazdravimo zdravlju... pesnik i lekar... život izlazi 
uz pećine / islandsko preobraženje / njive i slobodna trgo-
vina / i da cvetaju poslovi / žito... žito / ječam i žito i heljda 
i pir... trave... kako se ono beše zovu?... čajevi / celokupna 
islandska flora! / morske ribe u moru / ptice na stenama / 
močvarke u močvarama / ugalj / sivi bazalt / zeleni bazalt / 
drveni ugalj / sumpor... nema boljeg u celom svetu... čist i 
bistar... za pobede!... Topovi!... Gospode Bože!...“
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I kad nam se učini da će Skuli nestati u maliganskoj amne-
ziji, on se vraća s novom neobjašnjivom snagom, ispravlja se 
i proteže i postaje ponovo jasan i bistar. On mnogo poštuje 
Egerta, jer Egert, bez obzira na svoju mladost, poseduje 
veliko i duboko znanje o svim tim temama. Kao što znaš, 
Skuli je iz Danske doveo porodice poljodelaca i rasporedio ih 
po celoj zemlji, da uče naše seljake kako da seju žito i ponovo 
nauče kako se obrađuju njive. Isprva mu je bilo veoma drago 
što ga je Egert u tome podržavao, ali Skuli sada namerava 
da otera danske seljake jer su lenji, raskalašni i pokvareni, 
nikakve vajde od njih nema, sede na guzicama po ceo dan 
i piju pivo... Egert mu je rekao da Danci ne poznaju islan-
dske okolnosti i da se njihove metode ne mogu primeniti 
kod nas; bolje bi bilo da daju seljacima iz Skaftafetla da rade 
na zemljoradničkim opitima, jer oni već prerađuju peščani 
ječam po starinski, a Danac je stranac i ne poznaje ni zemlju 
ni klimu i kaže da od toga nema vajde i mrzi ga da radi bilo 
šta... Južni deo zemlje je najpogodniji za sejanje njiva, iako 
se po celoj zemlji to može raditi, kao što se uvek moglo i kao 
što će se uvek moći. Onda je Bjarni počeo da priča o baštama 
koje bi trebalo da postoje na svakom imanju, o staklenicima 
na područjima s toplim izvorima, među parnim kupatilima 
i pokrivenim gredicama, da ih treba ograditi kamenjem, a 
pokriti placentom, tako bi se moglo zimi uzgajati povrće i 
salata cele godine... i naravno lekovite trave... sve je moguće... 
treba samo da znamo šta hoćemo. Skuli je predložio da se 
umesto placente uzme staklo... „U Bjarnijevim staklenicima 
bi se možda moglo uzgajati i drveće, zar ne?“... Prefekt neće 
da zavisi od naplavljenog drveta, ono može uvek da podbaci, 
a kupovati drvo u Norveškoj i Danskoj je previše složeno i 
skupo, običan seljak to ne može sebi da priušti, najbolje bi 
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bilo da sadimo drveće i negujemo zemlju tako da se ona 
pošumi od brda pa sve do mora, kakva je nekada i bila! Osim 
toga Skuli hoće da Islanđani bez odlaganja preseku omču 
danskog monopola nad trgovinom. „Mislim da će Fridrik V 
uskoro biti na našoj strani“, reče prefekt. „On je prosvećen 
vladar, voli umetnost i nauku i ljude i treba Bogu da zahvalju-
jemo što nam ga je dodelio, odnosno ako ga možemo izvući 
iz kupleraja. Otići ću u Dansku da ga ubedim. Na monopolu 
svi gube. Trgovina će biti slobodna! Nadam se da ćete me 
vi, braćo, u tome podržati. Onda će padina opet postati lepa, 
ružičasta i žuta i zelena i svakakva!“... Mi prefektu to naravno 
obećasmo i već smo i sami uzbuđeni. On sam pažljivo prati 
razvoj ratarstva otkako je danske ratare razmestio po zemlji 
i piše o njima godišnje izveštaje, koje šalje grofovima u Aka-
demiji nauka u Kopenhagenu; poslednji izveštaj mu je bio 
poprilično crn, jer se iz Danaca izgleda ne može izvući ništa 
pametno. A sada kad je dvorac na Videju skoro gotov, Skuli 
je oko njega sam izorao prostrane njive i podseća nas na 
imena ostrva, da je Videj ostrvo nazvano po drvetu, Engej po 
livadi, a Akurej po njivama!... A Katla dabogda bila prokleta 
što je rasula pepeo po celoj zemlji. Na svu sreću se pepeo 
sleže uglavnom na istoku i po pustopoljinama, a ne po Ran-
garvetliru, iako je i tamo nastala šteta. Ako sve propadne, a 
naravno neće, čak i ako se zemlja pretvori u crnu pustinju, 
pouzdaćemo se u peščani ječam, on je u stanju da se suprot-
stavi vulkanskom pepelu kao načelnik opštine burmutu!

Prefektu je drago znanje i stiče ga kako činovniku i pri-
liči, znanje treba stalno održavati, negovati ga i produbljivati, 
kako bi se proširivalo, ali kao i s baštovanstvom i građenjem 
kuća, treba redovno ispitivati sve slojeve, rešiti se onog što 
više ne valja i pratiti temelje, čvrstoću, jačinu, lepotu i same 
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zidove; sve znanje i veštine se mogu izgubiti za života jedne 
ili dve generacije, a da ne govorimo o tome šta će biti ako 
trećina nacije pomre od boginja ili neke druge epidemije; 
zbog toga Bjarni i Egert, kao i on sam, sada jure po celoj 
zemlji kako bi spasli znanje, jer ono je sam čovek!


