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Prvi deo

STRAST I ZDRAV RAZUM



Prvo poglavlje

Kamprodon, proleće 1926.

Bilo je blago veče bez daška vetra. Prolećno veče, mirisno od 
sunca. Potpuno nov žut automobil s kupastim zadnjim delom 
grabio je putem oivičenim brestovima. Nedavno su za sobom 
ostavili San Pau de Segurijes i približavali su se Kamprodonu.

Feran je vozio usredsređen na drum. Njegova supruga 
Roser u tišini je posmatrala niz drveća onim svojim ogrom­
nim uplašenim očima nalik pticama bez krila, gotovo skri­
venim cloché* šeširom priljubljenim uz glavu. Iznenada je 
između krošnji drveća snažno blesnuo sunčev zrak i neka 
nova, vedrija svetlost obasjala je Roserin pogled. Okrenula je 
glavu prema mužu uz nagoveštaj osmeha. Šaka s rukavicom 
počivala joj je na muževljevom ramenu. Feran je osetio da ga 
gleda, kao i to da ga miluje, pa joj je zahvalio širokim osme­
hom ne odvraćajući pažnju s puta što se, pun krivina, pružao 
pred njima. Bilo je to samo nekoliko sekundi. Sekundi kad 

* Franc.: zvonast. (Prim. prev.)
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prvi pogled, zato što bi svako ko stekne njeno poverenje 
znao da te oči umeju zasijati mnoštvom razigranih iskrica i 
da se te usne mogu smešiti i da se to dešava, kad ona poželi, 
s iskrenošću koja pleni.

Uz to je bila izuzetno obrazovana; devojka koja ume da se 
ponaša, kako su govorili stari; znala je da prati razgovor, ali, 
kad treba, da se u njega i uključi. Nije uzalud obrazovana u 
najboljim devojačkim verskim školama grofovskog grada.* 
Još je posedovala i urođenu eleganciju, gotovo aristokratsku, 
kojom bi zasijala na svakom skupu i privlačila veliki broj 
pogleda kad bi silazila niz veliko stepenište pozorišta Liseu, 
oslonjena na očevu ili bratovljevu ruku.

Feran se zaljubio u nju zato što se zaljubljivao u svaku 
lepu devojku na koju naiđe. Međutim, u Roser se zaljubio 
drugačije, budući da je odmah shvatio ulogu koju bi igrala 
u njegovom životu: ulogu stabilnosti, što je upravo sastojak 
koji je nedostajao tačnoj formuli njegove preterano impul­
sivne prirode, što se često raspaljivala, kao da ima određenu 
sklonost da pravi pogrešne korake. Venčali su se u San Pau 
del Kampu osamnaestog maja 1921. Feran je imao dvadeset 
pet godina, a Roser dvadeset jednu. Iako je bilo nepobitno 
da je Feran svojim talentom zaradio položaj u Santa Eulaliji, 
ipak je bilo jasno da je s tom vezom ostvario želju da posta­
ne deo jedne od viđenijih porodica u gradu. Sad je postao 
punopravni član Kuće. Nesumnjivo se pred njim otvarala 
uzbudljiva budućnost i ostvarivao jedan od njegovih naj­
tajnijih ciljeva, onih koje je sebi zacrtao zime 1918, pošto 
je tek stigao u Barselonu i Santa Eulaliju s pismom doktora 
Klosa, svog oca, u ruci.

Međutim, pre nego što je stiglo to blistavo majsko, svad­
beno jutro, bilo je izdaja, tajni i laži.

* Barselona, nekadašnje sedište grofa Barselone. (Prim. prev.)

su oboje, i Feran i Roser, zaboravili one misli od kojih im se 
um zamutio kao da je ispunjen dimom.

Brak između Ferana Klosa i Roser Molins povezan je s jed­
nom od najuglednijih modnih kuća u Barseloni: sa Santa 
Eulalijom. Zapravo, Roser je ćerka Antonija Molinsa Žila, 
koji je upravljao poslom do svoje smrti 1917, i sestra tada­
šnjeg vlasnika Andreua Molinsa Rosa.

Feran Klos je počeo da radi u Santa Eulaliji 1918. pod 
donekle neobičnim okolnostima; u početku je zauzimao 
položaj prodavca na odeljenju muške konfekcije, mada je 
ubrzo mladi direktor Andreu Molins primetio da se u tom 
mladiću nalazi umetnička duša posebno obdarena za crtanje, 
s osećajem za boju i dobrim ukusom za tkanine. Feran Klos 
se savršeno uklapao u mehanizam Santa Eulalije i Andreu 
Molins nije propustio taj potencijal koji se tako lepo prilago­
dio njegovim planovima za proširenje. Tako je rođen nesalo­
miv tandem koji je Santa Eulaliju uveo u njeno zlatno doba. 
Mudrost Andreua Molinsa, dalekovidog i sposobnog poslov­
nog čoveka, kao i stvaralačka strast Ferana Klosa, dovele 
su do toga da ono što je u početku bilo prodavnica tkanine 
zauzme značajno mesto u svetu barselonske visoke mode.

Osim veoma odgovornog posla koji ga je oduševljavao, 
Santa Eulalija je Feranu pružila i jedan neočekivan poklon: 
Roser. Kad ju je upoznao, bila je osamnaestogodišnjaki­
nja, povisoka i plava, nešto drugačije građe od standarda 
tog vremena koji je naginjao ravnim i slabašnim ženama, s 
izvesnom dozom dečačkog izgleda. Roser je imala kožu belu 
kao sneg, patricijski nos, tanke usne koje je retko razvlačila 
u osmeh i ogromne tamne oči setnog pogleda. Njeno mirno 
lice na prvi pogled je izgledalo pomalo tužno. No samo na 
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Bili su to dani koji su prethodili odsutnosti, bekstvima, 
slutnjama.

Slutnje.
I to kakve slutnje!
Slutnje su počele pre nego što se udala. Doduše, tad je 

Roser još gajila netaknutu nadu. Kao i naivnost. Mislila je 
da će, kad postanu muž i žena, isterati onu neuhvatljivu zver 
koju kao da je Feran imao u sebi.

Međutim, pogrešila je. Zver je bila neukrotiva. Ispod 
Feranovog šarma i čari krio se velik ženskaroš, bezgranično 
neodgovoran, sebičan, mada neodoljiv i očaravajući. Slutnje 
su postale izvesnost. Sreća je naprsla. Feran je uvek govorio 
da je voli. Zaista ju je i voleo! Doduše, ne i samo nju.

Vreme je prolazilo i Roser je puna nade čekala da dođu 
deca, koja će njihovu slabu i krhku zajednicu učiniti nesalo­
mivom. Samo što njih nije bilo, a taj nedostatak je kao tamna 
senka iz dana u dan rastao u njenim grudima.

U početku je nedostatak dece bio samo još jedno neza­
dovoljstvo uz sva ostala. Onakva kakva je bila, školovana da 
savršeno odigra svoju društvenu ulogu, Roser je naučila da 
u sebi nosi razočaranje i znala je da glumi duhovnu snagu 
koju ni izbliza nije osećala. Išla je na sve zabave, smejala se, 
plesala i tešila se mišlju da su i ona i njen muž još dovoljno 
mladi i da imaju sve vreme ovog sveta da postanu roditelji. 
Ipak, kako je koji mesec prolazio bez ispunjenja velike želje, 
ta uteha se pretvarala u tugu, a snovi su joj se pretočili u 
prigušen gnev koji joj je ispunio čitavu dušu.

S vremenom se razočaranje pretvaralo u opsednutost. 
Tuga joj je bila tako velika i snažno prirasla za nju da više nije 
mogla da je krije i osetila je potrebu da o njoj priča s Feranom.

„Ljubavi, deca će doći kad bude vreme, uopšte ne sumnjaj 
u to. Moraš u to da veruješ i da se ne brineš.“

Kao i bola.
Mnogo bola. 

Roser je ponovo skrenula pogled na drveće. Kako joj je samo 
brzo proletalo pred očima! Od te brzine joj se skoro zavrtelo 
u glavi. Pomislila je kako je isto tako brzo proletelo tih pet 
godina braka s Feranom.

Zaista brzo. Istovremeno i drugačije od onoga što je žele­
la. Svi su im predviđali svetlu budućnost. Tako je i bilo. Nije 
se mogla požaliti na život koji je vodila s mužem: putovanja, 
zabave… Imala je sve to, čak i pre nego što bi ga poželela. 
Bio je to život kakav je sanjala, za koji se obrazovala, no nije 
bila srećna.

Roser se zaljubila u Ferana još prvi put kad ga je videla u 
prodavnici. Bio je to mladić prepun šarma, samouverenosti 
i živosti. Nije bio baš previsok, ali je bio naočit. Imao je obi­
čaj da svetlokestenjastu kosu namaže briljantinom i zaliže 
je. Usne su mu se gotovo uvek izvijale u vragolast osmeh, 
isto tako vragolast kao i njegove sitne, živahne oči što su 
podsećale na klikere, onako staklaste i sa žilicama boje u 
unutrašnjosti. Uvek je pazio na izgled i brižljivo se oblačio. 
Roser se oduševljavala nežnim golicanjem njegovih malih, 
potkresanih brkova dok je ljubi. A kako ju je samo tad ljubio! 
Kao da je otad mnogo prošlo; od onog vremena kad joj se 
udvarao i govorio joj najlepše reči, reči koje joj niko nikada 
nije rekao. Kad joj je svake nedelje pisao strasna pisma, puna 
reči koje se ne mogu izgovoriti, već samo napisati.

Bio je to najlepši deo Roserinog života. Najsrećniji. Da. 
Roser je bila srećna tih najlepših, iskrenih i vedrih dana.

Dana ispunjenih nadom.
Zlatnih i plavih.
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„Dobro, kao u velikim pariskim kućama. Ne zaboravi da 
je Madlen Vione Francuskinja. A i moda joj je francuska. 
Sve što je u modi lepo, zadivljujuće kako ti kažeš, francusko 
je“, naglasila je Roser sigurna da joj je tvrdnja neoboriva.

„Ne, ljubavi, Vioneova je mnogo više od toga. Zadivljuje 
na drugi način. Prevalila je okean. A znaš li kako je to uradi­
la? Nametnula je mušterijama, narudžbinama, tendencijama 
svoj kreatorski genije. Da i ne pominjemo njene tehničke 
sposobnosti, njenu inovatorsku umešnost. Nije ona samo 
krojačica. Ona je, bez ikakve sumnje, umetnica!“

Iznenada je zatvorio oči kao da pokušava da zamisli ode­
ću Madlen Vione u svom njenom sjaju. Kad je ponovo pro­
govorio, glas mu je zvučao ushićenije nego ranije:

„Sećaš li se odeće krojene ukoso? Vidiš, to sam hteo da 
shvatiš: inovacija! Dijagonalno krojenje, lepršave suknje, 
bluze s golim ramenima… Jednom rečju: čulnost! Sasvim 
nova moda koja se prilagođava klijentkinjama. O tkaninama 
da i ne govorim. Tkanine! Kakva izrada tkanina: krep de šin, 
šifon, saten, svila…“

Feran se neočekivano zaustavio, zadubljen u misli. Drže­
ći četku u ruci, okrenula se da ga pogleda. On je konačno 
nastavio priču mirnijim glasom. Misli su mu brzo nadolazile 
i pretakao ih je u reči:

„Dosad smo se u Santa Eulaliji ograničavali na to da 
klijentima približimo francuske proizvode. Najveća težnja 
naših klijentkinja jeste da se oblače po pariskoj modi.“

„I nudili smo im najbolje od te mode, zar ne misliš 
tako?“, rekla je Roser, pa ustala i pogledala ga krupnim, 
širom otvorenim očima zbog znatiželje koju je u njoj pro­
budio taj razgovor.

Feran se malo primakao ženi.

No Feranove reči su prolazile mimo nje ne stižući joj do 
srca i opet joj vređale ranu koja ju je besno pekla, pa su joj 
čežnja i razočaranje bivali sve veći.

S druge strane, Feran je odmah zaboravljao tegobu svoje 
mlade žene. Iako je želeo da postane otac, ta želja je igrala 
drugorazrednu ulogu u njegovom životu. A život mu je bio 
tako ispunjen! Pun tajni, ljubavi, poslova, planova…

Planova! Andreuovih i Feranovih planova! Jer njih dvo­
jica su preobražavali Santa Eulaliju, staru trgovinu na Trgu 
Bokerija, u savremeno preduzeće. Preduzeće koje se, pod 
uticajem veoma inovativnih tendencija iz Pariza, spremalo 
da u Barselonu uvede visoku modu.

Povrh svega najnoviji plan. Roser nikad neće zaboraviti 
Feranovo lice dok joj je opisivao nov poduhvat koji on i 
Andreu razmišljaju da preduzmu.

„Hoćemo da kreiramo sopstvenu kolekciju. Prvu. Samo 
našu. Kolekciju s nesumnjivim pečatom naše kuće.“

Roser se češljala za toaletnim stolom u spavaćoj sobi. Na 
sebi je imala samo komplet s kratkim pantalonama, vraški 
moderan, prirodne boje i ukrašen trakama od krep de šina 
boje jagode. Pratila je u ogledalu odraz nemirne šetnje svog 
muža dok joj je oduševljeno pričao. Nije mogao da se smiri 
i preterano je mahao rukama, po običaju sav grozničav.

„Sećaš li se butika Madlen Vione na Petoj aveniji?“
„Naravno! Oduševio te je. Nedelju dana si pričao samo 

o njemu“, odgovorila je smešeći se.
„Svakako; a sigurno se sećaš jer“, odvratio je Feran sve 

oduševljeniji, „to nije samo modna kuća, ne, ne. Tamo, 
Roser, obitava kreatorka, velika kreatorka. Prvi put sam 
video sasvim jasno značaj kreativnog interesovanja jednog 
umetnika primenjenog na svet mode. Zadivljujuće!“
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„Ima mnogo mesta na kojima bi mogao na miru da crtaš 
i da ti niko ne smeta. Kuća u Kamprodonu pomalo je… 
neudobna. Otkad je tata umro, mama odlazi tamo samo na 
nekoliko dana u avgustu, a Andreu i njegova porodica skoro 
nikad i ne idu. Ne razumem kako mu je palo na pamet da ti 
predloži da idete baš u Kamprodon da pripremate kolekci­
ju!“, rekla je i još više se stegla. „Nimalo mi se to ne dopada!“

Spustila je četku na stočić i uprla pogled suznih očiju 
u bele lampice u obliku lale koje su stajale oko ogledala. 
Feran se uputio prema vratima paleći cigaretu. Pre nego što 
će izaći, kao da je u mislima već bio daleko odatle i zaba­
vljen drugim temama, dodao je: „Ako više voliš da ostaneš 
u Barseloni, razumeću. Neće mi biti drago, ali razumeću. 
Po ceo dan ću crtati. Ne želim da se dosađuješ… mogu da 
odem i sam.“

„Ne dolazi u obzir!“

„Ne dolazi u obzir!“
Tako je odgovorila Roser kad joj je Feran predložio da 

ostane sama u Barseloni. Ona će ići tamo kuda i on. Sto­
ga su se onog blistavog prolećnog poslepodneva uputili u 
Kamprodon.

Stigli su odmah posle podneva. Za poslednjom krivinom 
ušli su u selo i prošli Ulicom novog mosta.

Bila je to prva planska ulica u Kamprodonu, tesno pove­
zana sa sećanjem na doktora Roberta, koji je u tom mestu 
promovisao letovanja barselonske buržoazije. Ulica se pruža­
la od Gornje ulice do pomenutog mosta. Zasađeno je drveće, 
postavljene su kamene klupe, pa i električna struja na gvo­
zdenim lukovima, te su se ubrzo namnožile i gospodske vile.

„To nije dovoljno, Roser! Sada ćemo im ponuditi odeću, 
modu, koja će ih razlikovati od celog sveta. Svi će znati šta 
su videli u Santa Eulaliji, kakav nam je stil. Tu novu modu 
ćemo predstaviti na velikoj reviji.“

Roser je prsla u smeh.
„Revija? Onakva kakve smo viđali u Parizu?“
„Bolja, mnogo bolja. Sve će biti pravi spektakl i…“
„Ne zanosi se!“
„Misliš da su to pusti snovi? Kao u priči o mlekarici?“, 

primetio je donekle uznemireno.
„Sumnjam li u tebe? Nikako, dušo. Sposoban si da posti­

gneš ono što naumiš. Sasvim sam sigurna u to. A ako ti uz 
to pomogne onaj moj tvrdoglavi brat…“

Ponovo se okrenula prema ogledalu na toaletnom stoči­
ću. Nastavila je da se češlja, ali su je muževljeve reči sledile.

„Zbog toga sam mislio da neko vreme provedem u vili 
tvojih roditelja u Kamprodonu.“

Posle nekoliko sekundi potpune tišine Roser se okrenula 
prema mužu očigledno iznenađena.

„U Kamprodonu? Ali… ja tamo već godinama ne idem! A 
ti čak i ne znaš kuću. Kakvog posla imamo u Kamprodonu?“

„Veruj mi da ni mene ne oduševljava ta zamisao! Znaš 
i sama da sam ja čovek za grad. Ali Andreu navaljuje. Kaže 
da ne želi ometanje. Kolekciju treba predstaviti u julu. Misli 
da nam je neophodno da se na nekoliko meseci povučemo 
u samo srce Pirineja.“

„Jasno! Andreu!“
Roserine oči, usne, stav, sve je pokazivalo kako negoduje. 

Postupci njenog brata često su je izluđivali. Zašto se nikad ni 
sa kim nije dogovarao? Ta odluka utiče i na nju, a svakako 
je ona poslednja koja za nju saznaje.
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izvukla iz tih snažnih ruku naviklih na rad kako bi je pažljivo 
zagledala. Primetila je da Agustina više nije baš ista kakvu ju 
je čuvala u pamćenju. Sad joj je čelo bilo izbrazdano borama, 
a pod očima je imala ljubičaste kese. No, uprkos svemu, na 
usnama joj se ocrtavao isti osmeh kao nekad.

Ušli su u kuću. Agustina ih je povela sve do trpezarije 
s plafonom ukrašenim duborezom i vratima prema vrtu. 
U njoj je bio niz velikih prozora s obojenim staklom; kad 
bi ih sunce obasjalo, očaravajuće bi se razbuktali, kao od 
veštačke vatre.

Roser je skinula šešir, pa je rukom gladila kratku, svetlu 
kosu, ošišanu moderno, u stilu garçon.* Iz svakog kutka su je 
vrebale skrivene uspomene. Maglovite, nestalne uspomene, 
nalik nepomičnim senkama na dnu jezera.

Prebledela je.
„Gospođica je bela kao kreč. Osećate li se dobro?“
„Samo mi se malo vrti u glavi, Agustina. Nije ni čudo 

posle svih onih krivina!“
Kućepaziteljka se nasmejala i uputila prema Feranu, koji 

je taj prizor posmatrao s osmehom od kog su mu se isticale 
jamice na obrazima.

„Mladi gospodin treba da zna kako je gospođica kad je 
kao mala leti dolazila ovamo uvek imala vrtoglavicu, a lice 
joj je bilo belo kao papir. Baš kao sad! Tad bih joj spremala 
čaj i ona bi se povratila. Sećate li se, gospođice?“

„Naravno da se sećam, Agustina.“
„Zamoliću Teresitu da vam što pre posluži čaj, pa se 

odmorite do večere.“
„Teresita?“
„Ne sećate se moje ćerke Teresite?“

* Franc.: dečak. (Prim. prev.)

„Ovo je divno mesto!“, uzviknuo je Feran da bi ga čula 
zbog brujanja motora.

„Da, divno je, mada sam čula da izvesni Marstani upravo 
projektuje ulicu za koju pričaju da će biti još lepša“, odgovo­
rila je Roser pokazujući prstom otvorenu gvozdenu kapiju.

„Ovde je.“
Prošli su kapiju i uputili se putem oivičenim drvećem koji 

ih je doveo do velike trospratnice kvadratne osnove. Pročelje 
je u uglovima imalo reljefaste ukrase u različitoj boji. Kuću 
je okruživao bujan vrt.

Automobil se zaustavio pred kućom i motor je utihnuo.
„Sjajna je!“
Feran je izašao iz kola i sav oduševljen zagledao kućeri­

nu. Roser je izašla za njim, pa je i sama gledala kuću u kojoj 
je provela mnoga leta. U vrtu su se lagano njihale grane i 
šuškale na vetriću. Učinilo joj se kao da je vreme stalo na 
nekoj praznoj pozorišnoj sceni. Stresla se, mada ne zbog 
hladnoće. Samo čas kasnije osetila je nežnu toplotu kaputa 
od mrkog pliša koji joj je uslužni i ljubazni Feran doneo iz 
kola i njime je ogrnuo. Zahvalila mu je osmehom. Pošli su 
prema ulaznim vratima, a i pre nego što su stigli, vrata su se 
otvorila i na njima se pojavila punačka žena.

„Agustina!“
Roser je kriknula kao kad je bila mala, pa je požurila uz 

stepenice i zagrlila ženu.
„Dobro došli, gospođice,* blago očima koje vas ponovo 

vide. Sasvim ste nas zaboravili.“
Agustina je bila kućepaziteljka koja je, s mužem Toma­

som, čuvala imanje preko cele godine. Ostala je zagrljena 
s Roser očiju punih suza od potresenosti. Mlađa žena se 

* U Španiji posluga oslovljava mlađe žene u kući kao „gospođice“ bez 
obzira na bračno stanje. (Prim. prev.)
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Drugo poglavlje

Kad je svetlost zore izgubila sramežljivost, Feran je ustao 
i zatvorio se u nekadašnju radnu sobu Roserinog oca koju 
je prilagodio da u njoj može da crta. U kući su svi spavali. 
Sunce je polako izlazilo osvajajući maglu što se još vukla po 
travi u vrtu. Agustina je u kuhinji počela s pripremama za 
nov dan.

Iako ga je posao uzbuđivao i obuzimao mu sva čula, 
Feranu je nedostajala Barselona. Danju: život njenih bule­
vara, onih zakrčenih i prometnih ulica. Noću: ona Barselona 
rasplamsala u pozorištima i izložbenim salama, dok druga 
srećna spava, prepuštena patrolama noćnih straža. Kako 
su mu samo nedostajala svetla Barselone, plima života što 
zahvata njegov voljeni grad!

Srećom, trenuci čežnje su bili kratki jer Feran kao da je 
bio zaposednut kreativnom groznicom koja ga je onesposo­
bljavala za bilo šta drugo sem crtanja. Svakog dana, zatvoren 
u radnu sobu u kojoj se niko, čak ni Roser, nije usuđivao da 
mu smeta, ispunjavao je bezbrojne sveske mnoštvom siću­
šnih figura, pravih hijeroglifa koji su dobijali oblik i smisao 

U tom trenutku se na vratima pojavio krupan čovek 
simpatičnog izgleda koji je u ruci okretao kapu, a za njim 
devojčurak od jedva četrnaest godina, tamne kože, crne 
kose vezane u konjski rep i još crnjih očiju, istovremeno i 
stidljivih i ljubopitljivih.

„Tomase!“, uzviknula je Roser prilazeći čoveku da se 
pozdravi s njim, a ovaj je obrisao ruku o pantalone od pru­
gastog somota pre nego što joj ju je pružio.

„Gospođice Roser, dobro došli!“
„A ti… ti mora da si Teresita!“
Devojčica je digla crne oči nakratko, pa ih opet postiđe­

no spustila.
„Gospode, kako si porasla!“
Agustina je zatim počela da ih sve organizuje i deli im 

zadatke.
„Hajdemo, Teresita, idi u kuhinju i pripremi okrepljujući 

biljni napitak za gospođicu, kao i nešto da mladi gospodin 
gricne. Ne baš premalo, da ne ostane gladan, ali ni previše, 
da ne pokvari večeru. A ti, čoveče! Ne stoj tu kao neki kip, 
idi do kola i uzmi gospodinov i gospođičin prtljag jer sigurno 
treba da se presvuku…“

Roser je u međuvremenu prišla prozorima. Otvorila je 
jedan. Činilo joj se da onaj tako poznat i zaboravljen pejzaž 
ulazi da je potraži. Tražili su je oni mirni letnji dani iz detinj­
stva; iz devojaštva. I sve one tamne noći pune mesečine.

Još nije znala hoće li joj se dopasti susret s tim danima. 
S tim noćima.

Nije znala.
Ne.


