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Prvo poglavlje

Kamprodon, prolece 1926.

Bilo je blago vece bez daska vetra. Prole¢no vece, mirisno od
sunca. Potpuno nov Zut automobil s kupastim zadnjim delom
grabio je putem oivicenim brestovima. Nedavno su za sobom
ostavili San Pau de Segurijes i priblizavali su se Kamprodonu.

Feran je vozio usredsreden na drum. Njegova supruga
Roser u tidini je posmatrala niz drve¢a onim svojim ogrom-
nim uplasenim ocima nalik pticama bez krila, gotovo skri-
venim cloché™ $esirom priljubljenim uz glavu. Iznenada je
izmedu krosnji drveca snazno blesnuo suncev zrak i neka
nova, vedrija svetlost obasjala je Roserin pogled. Okrenula je
glavu prema muzu uz nagovestaj osmeha. Saka s rukavicom
pocivala joj je na muzevljevom ramenu. Feran je osetio da ga
gleda, kao i to da ga miluje, pa joj je zahvalio $irokim osme-
hom ne odvracajuéi paznju s puta sto se, pun krivina, pruzao
pred njima. Bilo je to samo nekoliko sekundi. Sekundi kad

* Franc.: zvonast. (Prim. prev.)
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su oboje, i Feran i Roser, zaboravili one misli od kojih im se
um zamutio kao da je ispunjen dimom.

Brak izmedu Ferana Klosa i Roser Molins povezan je s jed-
nom od najuglednijih modnih kuc¢a u Barseloni: sa Santa
Eulalijom. Zapravo, Roser je ¢erka Antonija Molinsa Zila,
koji je upravljao poslom do svoje smrti 1917, i sestra tada-
$njeg vlasnika Andreua Molinsa Rosa.

Feran Klos je poceo da radi u Santa Eulaliji 1918. pod
donekle neobi¢nim okolnostima; u pocetku je zauzimao
polozaj prodavca na odeljenju muske konfekcije, mada je
ubrzo mladi direktor Andreu Molins primetio da se u tom
mladi¢u nalazi umetnicka dusa posebno obdarena za crtanje,
s osecajem za boju i dobrim ukusom za tkanine. Feran Klos
se savrSeno uklapao u mehanizam Santa Eulalije i Andreu
Molins nije propustio taj potencijal koji se tako lepo prilago-
dio njegovim planovima za prosirenje. Tako je roden nesalo-
miv tandem koji je Santa Eulaliju uveo u njeno zlatno doba.
Mudrost Andreua Molinsa, dalekovidog i sposobnog poslov-
nog ¢oveka, kao i stvaralacka strast Ferana Klosa, dovele
su do toga da ono sto je u pocetku bilo prodavnica tkanine
zauzme znacajno mesto u svetu barselonske visoke mode.

Osim veoma odgovornog posla koji ga je odusevljavao,
Santa Eulalija je Feranu pruzila i jedan neocekivan poklon:
Roser. Kad ju je upoznao, bila je osamnaestogodi$njaki-
nja, povisoka i plava, nesto drugacije grade od standarda
tog vremena koji je naginjao ravnim i slabasnim zenama, s
izvesnom dozom decackog izgleda. Roser je imala kozu belu
kao sneg, patricijski nos, tanke usne koje je retko razvlacila
u osmeh i ogromne tamne oci setnog pogleda. Njeno mirno
lice na prvi pogled je izgledalo pomalo tuzno. No samo na
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prvi pogled, zato $to bi svako ko stekne njeno poverenje
znao da te o¢i umeju zasijati mnostvom razigranih iskrica i
da se te usne mogu smesiti i da se to desava, kad ona pozeli,
s iskrenos$cu koja pleni.

Uz to je bila izuzetno obrazovana; devojka koja ume da se
ponasa, kako su govorili stari; znala je da prati razgovor, ali,
kad treba, da se u njega i ukljuci. Nije uzalud obrazovana u
najboljim devojackim verskim $kolama grofovskog grada.*
Jos je posedovala i urodenu eleganciju, gotovo aristokratsku,
kojom bi zasijala na svakom skupu i privladila veliki broj
pogleda kad bi silazila niz veliko stepeniste pozorista Liseu,
oslonjena na ocevu ili bratovljevu ruku.

Feran se zaljubio u nju zato $to se zaljubljivao u svaku
lepu devojku na koju naide. Medutim, u Roser se zaljubio
drugacije, budu¢i da je odmah shvatio ulogu koju bi igrala
u njegovom zivotu: ulogu stabilnosti, $to je upravo sastojak
koji je nedostajao ta¢noj formuli njegove preterano impul-
sivne prirode, $to se Cesto raspaljivala, kao da ima odredenu
sklonost da pravi pogresne korake. Vencali su se u San Pau
del Kampu osamnaestog maja 1921. Feran je imao dvadeset
pet godina, a Roser dvadeset jednu. Iako je bilo nepobitno
da je Feran svojim talentom zaradio polozaj u Santa Eulaliji,
ipak je bilo jasno da je s tom vezom ostvario zelju da posta-
ne deo jedne od videnijih porodica u gradu. Sad je postao
punopravni ¢lan Kuce. Nesumnjivo se pred njim otvarala
uzbudljiva budu¢nost i ostvarivao jedan od njegovih naj-
tajnijih ciljeva, onih koje je sebi zacrtao zime 1918, posto
je tek stigao u Barselonu i Santa Eulaliju s pismom doktora
Klosa, svog oca, u ruci.

Medutim, pre nego $to je stiglo to blistavo majsko, svad-
beno jutro, bilo je izdaja, tajni i lazi.

* Barselona, nekadasnje sedite grofa Barselone. (Prim. prev.)
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Kao i bola.
Mnogo bola.

Roser je ponovo skrenula pogled na drvece. Kako joj je samo
brzo proletalo pred o¢ima! Od te brzine joj se skoro zavrtelo
u glavi. Pomislila je kako je isto tako brzo proletelo tih pet
godina braka s Feranom.

Zaista brzo. Istovremeno i drugacije od onoga $to je Zele-
la. Svi su im predvidali svetlu budu¢nost. Tako je i bilo. Nije
se mogla pozaliti na Zivot koji je vodila s muzem: putovanja,
zabave... Imala je sve to, ¢ak i pre nego $to bi ga pozelela.
Bio je to zivot kakav je sanjala, za koji se obrazovala, no nije
bila sre¢na.

Roser se zaljubila u Ferana jos$ prvi put kad ga je videla u
prodavnici. Bio je to mladi¢ prepun $arma, samouverenosti
i zivosti. Nije bio ba$ previsok, ali je bio nao¢it. Imao je obi-
¢aj da svetlokestenjastu kosu namaze briljantinom i zalize
je. Usne su mu se gotovo uvek izvijale u vragolast osmeh,
isto tako vragolast kao i njegove sitne, Zivahne o¢i §to su
podsecale na klikere, onako staklaste i sa Zilicama boje u
unutrasnjosti. Uvek je pazio na izgled i brizljivo se oblacio.
Roser se odusevljavala neznim golicanjem njegovih malih,
potkresanih brkova dok je ljubi. A kako ju je samo tad ljubio!
Kao da je otad mnogo proslo; od onog vremena kad joj se
udvarao i govorio joj najlepse reci, reci koje joj niko nikada
nije rekao. Kad joj je svake nedelje pisao strasna pisma, puna
reci koje se ne mogu izgovoriti, ve¢ samo napisati.

Bio je to najlepsi deo Roserinog Zivota. Najsre¢niji. Da.
Roser je bila sre¢na tih najlepsih, iskrenih i vedrih dana.

Dana ispunjenih nadom.

Zlatnih i plavih.
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Bili su to dani koji su prethodili odsutnosti, bekstvima,
slutnjama.

Slutnje.

I to kakve slutnje!

Slutnje su pocele pre nego $to se udala. Doduse, tad je
Roser jos gajila netaknutu nadu. Kao i naivnost. Mislila je
da ¢e, kad postanu muz i Zena, isterati onu neuhvatljivu zver
koju kao da je Feran imao u sebi.

Medutim, pogresila je. Zver je bila neukrotiva. Ispod
Feranovog $arma i ¢ari krio se velik Zenskaros, bezgrani¢no
neodgovoran, sebi¢an, mada neodoljivi ocaravajuci. Slutnje
su postale izvesnost. Sreca je naprsla. Feran je uvek govorio
da je voli. Zaista ju je i voleo! Doduse, ne i samo nju.

Vreme je prolazilo i Roser je puna nade ¢ekala da dodu
deca, koja ¢e njihovu slabu i krhku zajednicu uciniti nesalo-
mivom. Samo $to njih nije bilo, a taj nedostatak je kao tamna
senka iz dana u dan rastao u njenim grudima.

U pocetku je nedostatak dece bio samo jo$ jedno neza-
dovoljstvo uz sva ostala. Onakva kakva je bila, $kolovana da
savrSeno odigra svoju drustvenu ulogu, Roser je naucila da
u sebi nosi razocaranje i znala je da glumi duhovnu snagu
koju ni izbliza nije osecala. I$la je na sve zabave, smejala se,
plesala i tesila se mislju da su i ona i njen muz jo$ dovoljno
mladi i da imaju sve vreme ovog sveta da postanu roditelji.
Ipak, kako je koji mesec prolazio bez ispunjenja velike Zelje,
ta uteha se pretvarala u tugu, a snovi su joj se pretocili u
prigusen gnev koji joj je ispunio ¢itavu dusu.

S vremenom se razocaranje pretvaralo u opsednutost.
Tuga joj je bila tako velika i snazno prirasla za nju da viSe nije
mogla da je krije i osetila je potrebu da o njoj prica s Feranom.

»Ljubavi, deca ¢e do¢i kad bude vreme, uopste ne sumnjaj
u to. Mora$ u to da verujes i da se ne brines.”
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No Feranove reci su prolazile mimo nje ne stizu¢i joj do
srca i opet joj vredale ranu koja ju je besno pekla, pa su joj
¢eznja i razocaranje bivali sve veci.

S druge strane, Feran je odmah zaboravljao tegobu svoje
mlade Zene. Iako je zeleo da postane otac, ta Zelja je igrala
drugorazrednu ulogu u njegovom Zivotu. A zZivot mu je bio
tako ispunjen! Pun tajni, ljubavi, poslova, planova...

Planova! Andreuovih i Feranovih planova! Jer njih dvo-
jica su preobrazavali Santa Eulaliju, staru trgovinu na Trgu
Bokerija, u savremeno preduzece. Preduzece koje se, pod
uticajem veoma inovativnih tendencija iz Pariza, spremalo
da u Barselonu uvede visoku modu.

Povrh svega najnoviji plan. Roser nikad nece zaboraviti
Feranovo lice dok joj je opisivao nov poduhvat koji on i
Andreu razmisljaju da preduzmu.

»~Hocemo da kreiramo sopstvenu kolekciju. Prvu. Samo
nasu. Kolekciju s nesumnjivim pec¢atom nase kuce.”

Roser se cesljala za toaletnim stolom u spavacoj sobi. Na
sebi je imala samo komplet s kratkim pantalonama, vraski
moderan, prirodne boje i ukragen trakama od krep de Sina
boje jagode. Pratila je u ogledalu odraz nemirne Setnje svog
muza dok joj je odusevljeno pric¢ao. Nije mogao da se smiri
i preterano je mahao rukama, po obicaju sav groznicav.

»Secas li se butika Madlen Vione na Petoj aveniji?“

»Naravno! Odusevio te je. Nedelju dana si pricao samo
o njemu®, odgovorila je smese¢i se.

»Svakako; a sigurno se seca$ jer®, odvratio je Feran sve
odusevljeniji, ,to nije samo modna kuca, ne, ne. Tamo,
Roser, obitava kreatorka, velika kreatorka. Prvi put sam
video sasvim jasno znacaj kreativnog interesovanja jednog
umetnika primenjenog na svet mode. Zadivljujuce!”
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»Dobro, kao u velikim pariskim ku¢ama. Ne zaboravi da
je Madlen Vione Francuskinja. A i moda joj je francuska.
Sve §to je u modi lepo, zadivljujuce kako ti kazes, francusko
je“, naglasila je Roser sigurna da joj je tvrdnja neoboriva.

»Ne, ljubavi, Vioneova je mnogo vise od toga. Zadivljuje
na drugi nacin. Prevalila je okean. A zna$ li kako je to uradi-
la? Nametnula je musterijama, narudzbinama, tendencijama
svoj kreatorski genije. Da i ne pominjemo njene tehnicke
sposobnosti, njenu inovatorsku umes$nost. Nije ona samo
krojacica. Ona je, bez ikakve sumnje, umetnica!“

Iznenada je zatvorio o¢i kao da pokusava da zamisli ode-
¢u Madlen Vione u svom njenom sjaju. Kad je ponovo pro-
govorio, glas mu je zvucao ushicenije nego ranije:

»Secas li se odece krojene ukoso? Vidis, to sam hteo da
shvatis: inovacija! Dijagonalno krojenje, leprsave suknje,
bluze s golim ramenima... Jednom rec¢ju: ¢ulnost! Sasvim
nova moda koja se prilagodava klijentkinjama. O tkaninama
daine govorim. Tkanine! Kakva izrada tkanina: krep de $in,
$ifon, saten, svila...”

Feran se neocekivano zaustavio, zadubljen u misli. Drze-
¢i Cetku u ruci, okrenula se da ga pogleda. On je kona¢no
nastavio pri¢u mirnijim glasom. Misli su mu brzo nadolazile
i pretakao ih je u reci:

»Dosad smo se u Santa Eulaliji ogranicavali na to da
klijentima priblizimo francuske proizvode. Najveca teznja
nasih klijentkinja jeste da se oblace po pariskoj modi.“

»1 nudili smo im najbolje od te mode, zar ne mislis
tako?“, rekla je Roser, pa ustala i pogledala ga krupnim,
$irom otvorenim o¢ima zbog znatizelje koju je u njoj pro-
budio taj razgovor.

Feran se malo primakao Zeni.
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» 10 nije dovoljno, Roser! Sada ¢emo im ponuditi odecu,
modu, koja ¢e ih razlikovati od celog sveta. Svi ¢e znati $ta
su videli u Santa Eulaliji, kakav nam je stil. Tu novu modu
¢emo predstaviti na velikoj reviji.“

Roser je prsla u smeh.

»Revija? Onakva kakve smo vidali u Parizu?“

»Bolja, mnogo bolja. Sve ¢e biti pravi spektakl i...*

»Ne zanosi se!“

»Misli$ da su to pusti snovi? Kao u pri¢i o mlekarici?“,
primetio je donekle uznemireno.

»>sumnjam li u tebe? Nikako, duso. Sposoban si da posti-
gne$ ono $to naumis. Sasvim sam sigurna u to. A ako ti uz
to pomogne onaj moj tvrdoglavi brat...“

Ponovo se okrenula prema ogledalu na toaletnom stoci-
¢u. Nastavila je da se Ceslja, ali su je muzevljeve reci sledile.

»Zbog toga sam mislio da neko vreme provedem u vili
tvojih roditelja u Kamprodonu.®

Posle nekoliko sekundi potpune tiine Roser se okrenula
prema muzu ocigledno iznenadena.

»U Kamprodonu? Ali... ja tamo ve¢ godinama ne idem! A
ti cak i ne zna$ kuc¢u. Kakvog posla imamo u Kamprodonu?“

»Veruj mi da ni mene ne odusevljava ta zamisao! Zna$
i sama da sam ja ¢ovek za grad. Ali Andreu navaljuje. Kaze
da ne zeli ometanje. Kolekciju treba predstaviti u julu. Misli
da nam je neophodno da se na nekoliko meseci povucemo
u samo srce Pirineja.“

»Jasno! Andreu!”

Roserine oc¢i, usne, stav, sve je pokazivalo kako negoduje.
Postupci njenog brata Cesto su je izludivali. Zasto se nikad ni
sa kim nije dogovarao? Ta odluka uti¢e i na nju, a svakako
je ona poslednja koja za nju saznaje.
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»Ima mnogo mesta na kojima bi mogao na miru da crtas
i da ti niko ne smeta. Ku¢a u Kamprodonu pomalo je...
neudobna. Otkad je tata umro, mama odlazi tamo samo na
nekoliko dana u avgustu, a Andreu i njegova porodica skoro
nikad i ne idu. Ne razumem kako mu je palo na pamet da ti
predlozi da idete bas u Kamprodon da pripremate kolekci-
jul“, rekla je i jo§ vise se stegla. ,Nimalo mi se to ne dopada!*

Spustila je cetku na stoci¢ i uprla pogled suznih ociju
u bele lampice u obliku lale koje su stajale oko ogledala.
Feran se uputio prema vratima pale¢i cigaretu. Pre nego $to
¢e izadi, kao da je u mislima ve¢ bio daleko odatle i zaba-
vljen drugim temama, dodao je: ,,Ako vise voli§ da ostane$
u Barseloni, razumecu. Nece mi biti drago, ali razumecu.
Po ceo dan ¢u crtati. Ne Zelim da se dosadujes... mogu da
odem i sam.”

»Ne dolazi u obzir!*

»Ne dolazi u obzir!“

Tako je odgovorila Roser kad joj je Feran predlozio da
ostane sama u Barseloni. Ona ¢e i¢i tamo kuda i on. Sto-
ga su se onog blistavog prole¢nog poslepodneva uputili u
Kamprodon.

Stigli su odmah posle podneva. Za poslednjom krivinom
usli su u selo i prosli Ulicom novog mosta.

Bila je to prva planska ulica u Kamprodonu, tesno pove-
zana sa se¢anjem na doktora Roberta, koji je u tom mestu
promovisao letovanja barselonske burzoazije. Ulica se pruza-
la od Gornje ulice do pomenutog mosta. Zasadeno je drvece,
postavljene su kamene klupe, pa i elektri¢na struja na gvo-
zdenim lukovima, te su se ubrzo namnozile i gospodske vile.
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»Ovo je divho mesto!“, uzviknuo je Feran da bi ga ¢ula
zbog brujanja motora.

»Da, divno je, mada sam ¢ula da izvesni Marstani upravo
projektuje ulicu za koju pricaju da ¢e biti jos lepsa®, odgovo-
rila je Roser pokazujuci prstom otvorenu gvozdenu kapiju.

»Ovde je.“

Progli su kapiju i uputili se putem oivicenim drvecem koji
ih je doveo do velike trospratnice kvadratne osnove. Procelje
je u uglovima imalo reljefaste ukrase u razli¢itoj boji. Kucu
je okruzivao bujan vrt.

Automobil se zaustavio pred ku¢om i motor je utihnuo.

»Sjajna je!®

Feran je izasao iz kola i sav odusevljen zagledao kuceri-
nu. Roser je izadla za njim, pa je i sama gledala kuc¢u u kojoj
je provela mnoga leta. U vrtu su se lagano njihale grane i
$udkale na vetri¢u. U¢inilo joj se kao da je vreme stalo na
nekoj praznoj pozori$noj sceni. Stresla se, mada ne zbog
hladnoce. Samo ¢as kasnije osetila je neznu toplotu kaputa
od mrkog plisa koji joj je usluzni i ljubazni Feran doneo iz
kola i njime je ogrnuo. Zahvalila mu je osmehom. Posli su
prema ulaznim vratima, a i pre nego $to su stigli, vrata su se
otvorila i na njima se pojavila punacka Zena.

»Agustina!®

Roser je kriknula kao kad je bila mala, pa je pozurila uz
stepenice i zagrlila Zenu.

»Dobro dogli, gospodice,* blago o¢ima koje vas ponovo
vide. Sasvim ste nas zaboravili.”

Agustina je bila kucepaziteljka koja je, s muzem Toma-
som, ¢uvala imanje preko cele godine. Ostala je zagrljena
s Roser ociju punih suza od potresenosti. Mlada Zena se

* U Spaniji posluga oslovljava mlade Zene u kudi kao ,,gospodice* bez
obzira na bra¢no stanje. (Prim. prev.)
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izvukla iz tih snaznih ruku naviklih na rad kako bi je pazljivo
zagledala. Primetila je da Agustina vise nije ba$ ista kakvu ju
je ¢uvala u pamcenju. Sad joj je celo bilo izbrazdano borama,
a pod oc¢ima je imala ljubicaste kese. No, uprkos svemu, na
usnama joj se ocrtavao isti osmeh kao nekad.

Usli su u ku¢u. Agustina ih je povela sve do trpezarije
s plafonom ukrasenim duborezom i vratima prema vrtu.
U njoj je bio niz velikih prozora s obojenim staklom; kad
bi ih sunce obasjalo, ocaravajuce bi se razbuktali, kao od
vestacke vatre.

Roser je skinula Sesir, pa je rukom gladila kratku, svetlu
kosu, o$isanu moderno, u stilu garcon.* Iz svakog kutka su je
vrebale skrivene uspomene. Maglovite, nestalne uspomene,
nalik nepomi¢nim senkama na dnu jezera.

Prebledela je.

»Gospodica je bela kao kre¢. Osecate li se dobro?“

»5amo mi se malo vrti u glavi, Agustina. Nije ni ¢udo
posle svih onih krivina!“

Kucepaziteljka se nasmejala i uputila prema Feranu, koji
je taj prizor posmatrao s osmehom od kog su mu se isticale
jamice na obrazima.

»Mladi gospodin treba da zna kako je gospodica kad je
kao mala leti dolazila ovamo uvek imala vrtoglavicu, a lice
joj je bilo belo kao papir. Bas kao sad! Tad bih joj spremala
¢aj i ona bi se povratila. Secate li se, gospodice?“

»Naravno da se secam, Agustina.“

»Zamoli¢u Teresitu da vam $to pre posluzi caj, pa se
odmorite do vecere.”

»leresita?®

»Ne secate se moje ¢erke Teresite?”

* Franc.: de¢ak. (Prim. prev.)
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U tom trenutku se na vratima pojavio krupan ¢ovek
simpati¢nog izgleda koji je u ruci okretao kapu, a za njim
devojcurak od jedva cetrnaest godina, tamne koze, crne
kose vezane u konjski rep i jo§ crnjih ociju, istovremeno i
stidljivih i ljubopitljivih.

»Tomase!“, uzviknula je Roser prilaze¢i coveku da se
pozdravi s njim, a ovaj je obrisao ruku o pantalone od pru-
gastog somota pre nego $to joj ju je pruzio.

»Gospodice Roser, dobro dosli!“

»A ti... ti mora da si Teresita!“

Devojcica je digla crne oc¢i nakratko, pa ih opet postide-
no spustila.

»Gospode, kako si porasla!“

Agustina je zatim pocela da ih sve organizuje i deli im
zadatke.

»Hajdemo, Teresita, idi u kuhinju i pripremi okrepljujuci
biljni napitak za gospodicu, kao i nesto da mladi gospodin
gricne. Ne bas premalo, da ne ostane gladan, ali ni previse,
da ne pokvari veceru. A ti, covece! Ne stoj tu kao neki kip,
idi do kola i uzmi gospodinov i gospodicin prtljag jer sigurno
treba da se presvuku...“

Roser je u meduvremenu prila prozorima. Otvorila je
jedan. Cinilo joj se da onaj tako poznat i zaboravljen pejzaz
ulazi da je potrazi. Trazili su je oni mirni letnji dani iz detinj-
stva; iz devojastva. I sve one tamne noci pune mesecine.

Jo$ nije znala hoce li joj se dopasti susret s tim danima.
S tim noc¢ima.

Nije znala.

Ne.

Drugo poglavlje

Kad je svetlost zore izgubila sramezljivost, Feran je ustao
i zatvorio se u nekadasnju radnu sobu Roserinog oca koju
je prilagodio da u njoj moze da crta. U kudi su svi spavali.
Sunce je polako izlazilo osvajajuci maglu $to se jo$ vukla po
travi u vrtu. Agustina je u kuhinji pocela s pripremama za
nov dan.

Iako ga je posao uzbudivao i obuzimao mu sva cula,
Feranu je nedostajala Barselona. Danju: Zivot njenih bule-
vara, onih zakr¢enih i prometnih ulica. Noc¢u: ona Barselona
rasplamsala u pozoristima i izlozbenim salama, dok druga
sre¢na spava, prepustena patrolama no¢nih straza. Kako
su mu samo nedostajala svetla Barselone, plima Zivota $to
zahvata njegov voljeni grad!

Sre¢om, trenuci ¢eznje su bili kratki jer Feran kao da je
bio zaposednut kreativhom groznicom koja ga je onesposo-
bljavala za bilo $ta drugo sem crtanja. Svakog dana, zatvoren
u radnu sobu u kojoj se niko, ¢ak ni Roser, nije usudivao da
mu smeta, ispunjavao je bezbrojne sveske mnostvom sicu-
$nih figura, pravih hijeroglifa koji su dobijali oblik i smisao



