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Jednoga dana zivecu u teoriji,
u teoriji se sve odvija kako treba...



Kiéa je neprestano kvasila krovove i fasade, automobile i
autobuse, trotoare i prolaznike, kia koja nije prestajala
da pada nad Londonom od pocetka proleca. Mia je izlazila
sa sastanka koji je imala s agentom.

Kreston je bio starog kova i od onih ljudi koji uvek
govore istinu. Elegantan u svakom pogledu, tako se i izra-
zavao - zbog toga su ga uvazavali, njegove ostre ali nikada
uvredljive opaske Cesto su citirane na banketima. Mia je
bila njegova Sticenica, §to joj je u nemilosrdnom i cesto
neotesanom svetu filma donosilo neprocenjivu prednost.

Tog dana oti$ao je da pogleda Miin novi film na privatnoj
projekciji, a kako joj je zabranio da se na takvim mestima
pojavljuju zajedno, ¢ekala ga je u kancelariji.

Kreston je otresao kabanicu i seo u fotelju prekidajuci
napetu atmosferu.



10 MARK LEVI

»Akcija, ofucana romansa, scenario se vesto vrti oko
isprekidanog zapleta, ali koga to danas zanima...? Svakako,
bice veoma uspesan’, rekao je odlu¢no.

Mia je suvise dobro poznavala Krestona da bi povero-
vala da ce se zadrzati na tome.

Dodao je da je bila sjajna, mozda precesto obnazena, i
da sledeci put treba da pazi i da ne pokazuje zadnjicu u sve
tri scene, on ¢e o tome voditi racuna zarad njene karijere,
buduci da se etikete brzo sticu.

»Recite mi iskreno, Krestone, sta mislite o filmu?“

»Savr$eno glumis, ali od takve uloge ne moze nesto
posebno da se napravi. Hocu re¢i da ne treba vecito da
snimamo filmove ¢iji junaci prolaze zrele godine izme-
du dve izdaje, tri preljube i $olje caja. To je akcioni film,
kamera se brzo krece, likovi takode... $ta jo$ da kazem?“

Istinu, Krestone!*

»10 je sranje, veliko sranje koje ¢e napuniti bioskope
zato §to u njemu igra$ s muzem. Zapravo, to je dogadaj
sam po sebi. Mediji ¢e obozavati to §to zajedno glumite u
filmu, i odusevice ih $to si mu ukrala svu paznju, i to nije
kompliment ve¢ ¢injenica.”

,On vazi za zvezdu®, odgovori Mia kiselo se osmehnuvsi.

Kreston protrlja bradu, $to je neuobicajeno dug gest
za njega.

»Kako ste vas dvoje?”

»Ba$ nikako.”

»Ne pricaj gluposti, Mia!“

»Kakve gluposti?“

»Savrseno si me razumela. Toliko je lose?“

»Nismo se zblizili na snimanju.”

Onaion 11

»T0 necu ni da ¢ujem, bar dok film ne pocne da se
prikazuje. Buduc¢nost tog remek-dela pociva na vasem
zajednickom pojavljivanju, i u bioskopima i u gradu.”

»Imate li kakav scenario za mene?“

»Imam neke.“

»Krestone, volela bih da odem u inostranstvo, daleko
od Londona i njegovog sivila, da odigram neku smislenu,
osecajnu ulogu, da ¢ujem nesto $to me pogada, $to me zasme-
java, da podelim neznost, makar u nekom malom filmu.*

»A ja bih hteo da se moj stari jaguar nikad ne pokvari,
ali, zna$, mehanicar koji se stara o njemu krajnje je iskren.
Borio sam se da ti izgradim karijeru, ima$ ogromnu publiku
u Engleskoj, fanove koji bi platili da te ¢uju makar ¢itala
telefonski imenik, polako postaje$ poznata na ¢itavom
kontinentu; tvoje dosadasnje uloge su beznacajne u pore-
denju s onim $to te ¢eka, i ukoliko ovaj film postigne uspeh
kakav ocekujem, bic¢es$ uskoro najpoznatija glumica svoje
generacije. Zato, molim te, budi strpljiva. Jesmo li se dogo-
vorili? Za nekoliko nedelja pljustace ponude Amerikanaca
kao ova ki$a sada. U¢i ¢e$ u drustvo slavnih.”

»U drustvo slavnih nistarija koje se smeju i kad su tuzne?*

Kreston se uspravi u fotelji i nakaslja se.

»U takvo drustvo, ali i u drustvo sre¢nika. Mia, molim
te, necu vise da te vidim tako malodusnu®, dodade on
nesto glasnije.

»Intervjui bi trebalo da vas zblize. Moracete toliko da
se smeSite da ¢ete na kraju prihvatiti tu igru.”

Mia se uputi ka biblioteci, otvori kutiju s jedne police
iiz nje izvadi cigarete.

»Znas da ne podnosim da se pusi u mojoj kancelariji?“
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»Pa za$to onda drzite cigarete u ovoj kutiji?*

»Samo za slucaj nuzde.”

Mia pogleda Krestona i ponovo sede, s neupaljenom
cigaretom u ustima.

»Mislim da sam prevarena.“

»Na ovaj ili onaj nacin, ko to danas nije?, odgovorio
je pregledajudi pristiglu postu.

»Nije sme$no.*

Kreston ostavi postu.

,Sta, vara te?*, nastavi on. ,,Stalno ili s vriemena na vreme?*

»Da li to nesto menja?“

»11njega nikada nisi prevarila...?"

»Ne. Osim ako se racuna jedan jedini poljubac. Partner
me je poljubio, aija sam to Zelela. Bilo je zarad uverljivosti
scene, to nije prava prevara, zar ne?"

»Zavisi od namere. To se desilo tokom snimanja filma?*,
upita Kreston podizuéi obrvu.

Mia pogleda kroz prozor i uzdahnu...

»Dobro, pretpostavimo da te vara. Ali kakve veze ima
ako se vise ne volite?”

»On mene vise ne voli, a ja njega volim.“

Kreston otvori fioku, izvadi pepeljaru i kresnu $ibicu. Mia
duboko uvuce dim, a on se u poslednjem trenutku uzdrzao
da je ne upita da li su joj o¢i suzne zbog dima od cigarete.

»Bio je zvezda, a ti si tek pocinjala. Glumio je u Pigmali-
onu, i ucenik je prevazisao ucitelja. Mora da mu je to tesko
palo, pogotovo kad proradi ego. Pazi na pepeo, stalo mi
je do tog tepiha.”

»Ne pricajte tako, to nije istina.“

»Naravno da jeste. Ne kazem da nije dobar glumac, ali...“

Onaion 13

»Ali §ta?®

»Nije sad trenutak, pricacemo o tome kasnije, ceka me
jos§ sastanaka.“

Kreston se proseta po kancelariji, pazljivo uze cigaretu
iz Miine ruke i zdrobi je u pepeljari. Uhvatio ju je za rame
i odveo do vrata.

»Uskoro ¢es glumiti gde ti se prohte, u Njujorku, Los
Andelesu, Rimu. U meduvremenu ne pravi budalu od
sebe. Mesec dana je sve §to trazim, tvoja buducnost zavisi
od toga. Obecavas li mi to?“

e

Kada je izadla od Krestona, Mia se taksijem uputila u Oks-
ford strit. Kad god je bila depresivna, a poslednjih nedelja
joj se to desavalo nekoliko puta, otisla bi da se Seta po
glavnom trznom centru Londona, punom Zivota.

Dok je prolazila izmedu rafova u prodavnici, pozvala
je Dejvida, ali javila se telefonska sekretarica.

Sta li radi u ovim kasnim popodnevnim satima? Gde
je ve¢ dva dana? Dva dana i dve no¢i je proslo otkako joj
se javio jednom jedinom porukom koju joj je ostavio na
njihovoj telefonskoj sekretarici. Kratkom porukom kojom
je obavestava da je otiSao u prirodu da napuni baterije i
da se ne brine. Ali, to ju je uznemirilo.

Kod kuc¢e Mia odluci da se pribere. Kad se Dejvid vrati,
nece pokazati ni na koji nacin da je uznemirena. Ostace
dostojanstvena, pribrana, ne¢e mu dozvoliti da ni na tre-
nutak pomisli da se dosadivala u njegovom odsustvu, a
pre svega nec¢e mu postavljati nikakva pitanja.
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Posto je prihvatila poziv prijateljice koja ju je prekli-
njala da pode s njom na otvaranje restorana, Mia je resila
da se posveti svom izgledu. I ona ume da napravi Dejvida
ljubomornim. Uostalom, bolje je biti okruzen nepoznatim
osobama nego buljiti u prazno sam u stanu.

Restoran je bio ogroman, muzika preglasna, sala prepuna i
bilo je nemoguce razgovarati ili napraviti ijedan korak a da
se ne ocese$ o nekoga. ,,Kome li se svida ovakav provod?",
pomisli ona pripremajuci se za susret s rekom ljudi.

Blicevi su sevali dok su ulazile. Eto zasto je prijateljica
toliko insistirala na njenom drustvu. Nadala se da ce se
pojaviti na stranicama nekog magazina u rubrici s pozna-
tima. Realizacija prolazne slave. ,Dodavola, Dejvide, zasto
me pustas samu da se vucem po ovakvim mestima? Naplaticu
ti ovo stostruko, gospodine "Moram da napunim baterije’.

Zazvonio joj je telefon, sakriven broj, u ovo doba sigur-
no je on. Kako da ga ¢uje od ovolike buke? ,,Da pripadam
eliti, dala bih znak di-dZeju da utisa muziku®, pomisli.

Osmotrila je oko sebe, bila je na pola puta izmedu ulaza
i kuhinje. Gomila ju je vukla ka kuhinji, ali ona krenu na
drugu stranu. Javila se na telefon i uzviknula:

»Ostani na vezi! Odlican pocetak, draga moja, za nekog
ko je cvrsto odlucio da ne otkriva Sta oseca.”

Prokr¢ila je put, pozelela da gurne i ovo nadobudno
zensko stvorenje na visokim $tiklama i ovog neotesanog
tipa koji joj se udvara. Da smrska stopala ove Zgoljave $to
li¢i na kostura i uvija se kao zmija, zaobide ovog lepotana

Onaion 15

koji je vreba pogledom, e, sad ces da se ispalis, druskane,
izgleda da ona telefonira. Jo§ samo deset koraka do vrata.

»Ostani na vezi, Dejvide! Ma ucuti, idiote!”

Potrazila je pogledom vratara da joj pomogne da izade.

Napokon napolju, svez vazduh, relativno mirno na ulici.
Udaljila se od zbijene gomile koja je ¢ekala da se uvuce
u onaj pakao.

»Dejvide?“

»Gde si ti?“

»Na nekoj zabavi... Kakva drskost da me tako nesto pita!*

»Dobro se provodis, ljubavi?“

»Licemer! Da, prili¢no je veselo... Gde si naucila da se
tako foliras?“

»A ti, tupane, gde si... ve¢ dva dana?“

»Na putu ka kudi. Vracas se uskoro?“

,»U taksiju sam... Brzo nadi taksi.“

»Mislio sam da si na zabavi?“

»1zasla sam kad si me pozvao.*

»Verovatno ce$ sti¢i pre mene, ako si umorna, ne ¢ekaj
me, velika je guzva na putu u ovo doba. London je stvarno
postao nemoguc! Ti si postao nemogué, kako se usudujes
da mi kazes da te ne cekam? Ve¢ dva dana nista drugo ne
radim osim $to te cekam!*

»Ostavicu upaljeno svetlo u sobi.“

»Divno, ljubim te, vidimo se!“

Svetlost se odbijala od mokrog trotoara, parovi pod
kiSobranima...

»-.. A ja, sama kao neka budala. Sutra, bez obzira na
film, menjam Zivot. Ne sutra, veCeras!”



Pariz, sutradan

Z asto je kljuc koji nam treba uvek na kraju priveska?®,
’ usprotivi se Mia.

»Zato §to je zivot pogresno ustrojen. Da nije tako, ni
stepeniste ne bi bilo uvek mra¢no®, odgovori Dejzi poku-
$avajuci da $to bolje osvetli bravu mobilnim telefonom.

»Ne zelim nikada viSe da volim nekoga samo u mislima,
hoc¢u stvaran zivot; ho¢u sadasnjost, samo sadasnjost.”

»A ja manje neizvesnu budu¢nost®, uzdahnu Dejzi.
»Nego, da ne gubimo vreme, daj mi kljuceve, baterija samo
§to se nije ispraznila.”

Klju¢ od stana bio je poslednji na privesku.

Ulazedi u stan, Dejzi pritisnu prekidac za svetlo, ali
bezuspesno.

»1zgleda da u celoj zgradi nema struje.”

»Takav je ¢itav moj zivot®, nadovezala se Mia.

Onaion 17

»Ne preterujmo.*

»-Ne umem da zivim u lazi jadikovala je Mia trazeci
utehu, ali Dejzi ju je suviSe dobro poznavala da bi se upe-
cala na njene reci.

»Ne pricaj kojesta, ti si talentovana glumica, dakle pro-
fesionalna lazljivica... Mora da su svece tu negde, moracu
da ih potrazim ako mi se baterija na ajfonu...“

Ekran na telefonu se iskljuci.

»Dode mi da ih sve oteram dodavola®, prosaputa Mia.

»Nije ti palo na pamet da bi mogla da mi pomognes?“

»Jeste, ali nista se ne vidi.“

»Stvarno? Ba$ ti hvala!®

Dejzi je tumarala po mraku. Rukom je dodirnula sto
ne bili ga zaobisla, ali nalete na stolicu, jauknu, pa nastavi
dalje do kuhinjskih elemenata. Napipa nasumice $poret na
plin, dohvati Sibice s police, okrete dugme i upali plamen.

Plavicasta prstenasta svetlost obasja prostor oko nje.

Mia sede za sto.

Dejzi je preturala po fiokama. Za mirisljave svece nije
bilo mesta u njenom stanu. Gastronomska strast diktirala je
da miris jela uvek bude u prvom planu. Umesto natpisa Ne
primamo kreditne kartice na vratima pojedinih restorana,
ona bi radije stavila Ne primamo previse naparfemisane goste.

Pronasla je svece i upalila ih. Svetlost njihovih plame-
nova odagna mrak iz prostorije.

Centar Dejzinog stana bila je kuhinja, znacila joj je
mnogo vise od ostalih prostorija u stanu — dve male sobe i
kupatila. Na kuhinjskim elementima bile su poredane jedna
do druge zemljane posude, za¢insko bilje, timijan, lovor,
ruzmarin, komorac, origano, monarda i ljuta papricica iz



18 MARK LEVI

Espeleta. Ta kuhinja je bila Dejzina laboratorija, njena strast
i njen ventil. Tu je usavrSavala recepte za jela pre nego $to
ih servira gostima u svom malom restoranu na pariskom
brdu Monmartru nadomak njenog stana.

Dejzi nije ucila da kuva u nekoj poznatoj $koli, a kuli-
narsko umece nosila je u sebi kao deo nasledene porodi¢ne
tradicije, ali i njenog provansalskog porekla. Jos$ kao dete,
dok su se njeni vrénjaci igrali u hladovini borova i maslina,
gledala je sta radi njena majka i oponasala ju je.

U basti oko njihove kuce naucila je da bere zacinsko
bilje i da ga potom sortira pored Sporeta. Kuhinja je bila
njen Zzivot.

»Jesili gladna?®, upita Miju.

»Da, mozda. U stvari, ne znam.“

Dejzi izvadi iz frizidera tanjir lisicarki i vezu per$una i otki-
nu glavicu belog luka s venca okacenog s njene desne strane.

»Ne moze bez belog luka?®, upita Mia.

»Namerava$ li da se ljubis s nekim veceras?, uzvrati
Dejzi dok je seckala persun. ,,Hoce$ li da mi ispricas sta
ti se desilo dok ja kuvam?“

Mia duboko uzdahnu.

»Nista se nije desilo.”

»Pojavljuje$ se iznenada pred zatvaranje restorana s
putnom torbom i izgleda$ kao da ti se Citav svet srusio:
od tada nisi prestala da jadikujes. Po svoj prilici nisi dosla
kod mene jer si me se uzelela.”

»Moj svet se zaista srusio.”

Dejzi je prestala da secka.

»Mia, molim te! Spremna sam sve da cujem, ali bez
cmizdrenja i samosazaljenja, ovde nema kamera.“

Onaion 19

,»Bila bi odli¢an reziser!“ - Mia spusti loptu.
»Mozda. Slusam te.*
I dok je Dejzi radila u kuhinji, Mia sede za sto.

P2

Kad je konacno stigla struja, prijateljice poskocise. Dejzi
okrenu potenciometar na prekidacu kako bi smanjila jaci-
nu svetla, zatim dohvati upravlja¢, podize roletne na pro-
zorima odakle puce pogled na Pariz.

Mia krenu ka prozoru.

»Imas li cigarete?*

»Na malom stolu su, neko ih je zaboravio.“

»Sigurno ima§ mnogo ljubavnika kad ne znas ko je
zaboravio cigarete kod tebe?“

»Ako hoces da pusis, idi na terasu!“

»Hoce$ li i ti sa mnom?“

»Imam li izbora ako ho¢u da ¢ujem nastavak pric¢e?*

P

»Ostavila si svetlo u sobi?*, upita Dejzi dosipajuci im vino.

»Da, ali ne i u garderoberu. Tamo sam stavila tabure
da se na njega saplete.”

»Imate garderober?*, upita Dejzi. ,,I onda?“

»Pravila sam se da spavam. Skinuo se u kupatilu, ostao
je dugo pod tusem, a onda je legao i iskljuc¢io lampu. Oceki-
vala sam da ¢e da promrmlja nekoliko recii da me poljubi.
Izgleda da nije dovoljno napunio baterije, odmah je zaspao.“
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»Dobro, hoce§ li moje misljenje? Reci ¢u ga u svakom
slucaju. Udata si za nitkova. Najvaznije pitanje, pritom
prilicno jednostavno, jeste da li njegovi kvaliteti preva-
zilaze njegove mane. Ne, najvaznije je da li znas zasto si
zaljubljena u njega kad te ¢ini tako nesre¢cnom? Osim ako
nisi zaljubljena u njega bas zbog toga.“

»U pocetku sam bila veoma sre¢na s njim.“

»Nadam se! Kada bi poceci bili ruzni, Sarmantni princevi
bi nestali iz knjizevnosti a romanti¢ne komedije nasle bi se
na polici za filmove strave i uzasa. Ne gledaj me tako, Mia.
Ako hoces$ da zna$ da li te vara, pitaj njega, a ne mene. I
ostavi cigarete, mnogo pusis, to je duvan, ne ljubav!®

Niz Miine obraze slivale su se suze.

Dejzi sede pored nje i zagrli je.

»Isplaci se, placi ako ti je tako lakse. Ljubavna patnja
davolski boli, ali prava nesreca je kada ti je Zivot poput
pustinje.”

Mia se zarekla da ¢e ostati dostojanstvena u svim okol-
nostima, ali Dejzi je bila izuzetak. Njih dve su kao sestre
jer se poznaju tako dugo.

»Zasto spominjes pustinju?®, nastavi Mia bri$u¢i suze
s obraza.

»Napokon pokusavas da me pita$ kako sam?“

»1 ti si usamljena? Misli$ li da ¢emo jednog dana biti
sre¢ne?”

,Cini mi se da si poslednjih godina bila nesre¢na. Pozna-
ta sii cenjena glumica, zaradis od jednog filma onoliko
koliko ja verovatno necu za ¢itav zZivot, a osim toga. .. udata
si. Jesi li gledala vecerasnji dnevnik... nemamo prava da
se zalimo.”

Onaion 21

»Zasto, $ta se desilo?”

»Nemam pojma, ali da se dogodilo nesto lepo, ljudi
bi izasli na ulice da to proslave. Kakve su bile lisicarke?“

»1voja jela su najbolji antidepresiv na svetu!*

»Pa $ta misli§ zasto sam htela da postanem kuvarica!
A sad u krevet! Sutra ¢u pozvati tvog muza kretena, re¢i
mu da sve zna$, da je izdao najgenijalniju Zenu na svetu, i
da ga napustas, ali njegovom krivicom. Kad spustim slu-
Salicu, on ¢e biti nesrecan.”

»Neces valjda to da uradis?“

»Ne, ti ¢e$ to da uradis.”

»Bez obzira §to to zelim, ipak ne mogu.”

,Zasto? Zeli§ li da uzivas u trecerazrednoj melodrami?*

»Zato $to smo glavni glumci visokobudzetnog filma
¢ija je premijera za mesec dana. Zbog toga sam primora-
na da glumatam po gradu savrseno sre¢nu Zenu. Ako bi
se saznala istina o Dejvidu i meni, ko bi poverovao u nasu
ulogu para koju tumacimo u filmu? Producenti mi to ne
bi oprostili, kao ni agent. Sem toga, bez obzira na prevaru,
hocu da ostanem trezvena, a ne da me javno ponizavaju.”

»1reba biti veliki prevarant pa odigrati takvu ulogu.”

,»Sta mislis $to li sam ovde? Ne¢u mo¢i da se dugo pre-
tvaram. Morace$ da me skrivas.”

»Koliko?“

»Dokle god bude$ mogla da me podneses.”



