
Mark Levi

ONA I ON
 

Prevela
Ana Martinović

OD ISTOG AUTORA

Prvi dan
Prva noć

Sve što smo prećutali
Neobično putovanje gospodina Daldrija

Gde si?
Drugačije zamišljena sreća



Mom ocu
Mojoj deci
Mojoj ženi

Naslov originala

Marc Levy
Elle et lui

Copyright © Marc Levy / Versilio, 2015

Translation copyright © 2017 za srpsko izdanje, LAGUNA

Aleksandra Jakšić

 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782



Jednoga dana živeću u teoriji,
u teoriji se sve odvija kako treba…



1.

Kiša je neprestano kvasila krovove i fasade, automobile i 
autobuse, trotoare i prolaznike, kiša koja nije prestajala 

da pada nad Londonom od početka proleća. Mia je izlazila 
sa sastanka koji je imala s agentom.

Kreston je bio starog kova i od onih ljudi koji uvek 
govore istinu. Elegantan u svakom pogledu, tako se i izra-
žavao – zbog toga su ga uvažavali, njegove oštre ali nikada 
uvredljive opaske često su citirane na banketima. Mia je 
bila njegova štićenica, što joj je u nemilosrdnom i često 
neotesanom svetu filma donosilo neprocenjivu prednost.

Tog dana otišao je da pogleda Miin novi film na privatnoj 
projekciji, a kako joj je zabranio da se na takvim mestima 
pojavljuju zajedno, čekala ga je u kancelariji.

Kreston je otresao kabanicu i seo u fotelju prekidajući 
napetu atmosferu. 
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„To neću ni da čujem, bar dok film ne počne da se 
prikazuje. Budućnost tog remek-dela počiva na vašem 
zajedničkom pojavljivanju, i u bioskopima i u gradu.“ 

„Imate li kakav scenario za mene?“
„Imam neke.“
„Krestone, volela bih da odem u inostranstvo, daleko 

od Londona i njegovog sivila, da odigram neku smislenu, 
osećajnu ulogu, da čujem nešto što me pogađa, što me zasme-
java, da podelim nežnost, makar u nekom malom filmu.“

„A ja bih hteo da se moj stari jaguar nikad ne pokvari, 
ali, znaš, mehaničar koji se stara o njemu krajnje je iskren. 
Borio sam se da ti izgradim karijeru, imaš ogromnu publiku 
u Engleskoj, fanove koji bi platili da te čuju makar čitala 
telefonski imenik, polako postaješ poznata na čitavom 
kontinentu; tvoje dosadašnje uloge su beznačajne u pore-
đenju s onim što te čeka, i ukoliko ovaj film postigne uspeh 
kakav očekujem, bićeš uskoro najpoznatija glumica svoje 
generacije. Zato, molim te, budi strpljiva. Jesmo li se dogo-
vorili? Za nekoliko nedelja pljuštaće ponude Amerikanaca 
kao ova kiša sada. Ući ćeš u društvo slavnih.“

„U društvo slavnih ništarija koje se smeju i kad su tužne?“
Kreston se uspravi u fotelji i nakašlja se. 
„U takvo društvo, ali i u društvo srećnika. Mia, molim 

te, neću više da te vidim tako malodušnu“, dodade on 
nešto glasnije.

„Intervjui bi trebalo da vas zbliže. Moraćete toliko da 
se smešite da ćete na kraju prihvatiti tu igru.“

Mia se uputi ka biblioteci, otvori kutiju s jedne police 
i iz nje izvadi cigarete.

„Znaš da ne podnosim da se puši u mojoj kancelariji?“

„Akcija, ofucana romansa, scenario se vešto vrti oko 
isprekidanog zapleta, ali koga to danas zanima...? Svakako, 
biće veoma uspešan“, rekao je odlučno.

Mia je suviše dobro poznavala Krestona da bi povero-
vala da će se zadržati na tome.

Dodao je da je bila sjajna, možda prečesto obnažena, i 
da sledeći put treba da pazi i da ne pokazuje zadnjicu u sve 
tri scene, on će o tome voditi računa zarad njene karijere, 
budući da se etikete brzo stiču.

„Recite mi iskreno, Krestone, šta mislite o filmu?“
„Savršeno glumiš, ali od takve uloge ne može nešto 

posebno da se napravi. Hoću reći da ne treba večito da 
snimamo filmove čiji junaci prolaze zrele godine izme-
đu dve izdaje, tri preljube i šolje čaja. To je akcioni film, 
kamera se brzo kreće, likovi takođe… šta još da kažem?“

„Istinu, Krestone!“
„To je sranje, veliko sranje koje će napuniti bioskope 

zato što u njemu igraš s mužem. Zapravo, to je događaj 
sam po sebi. Mediji će obožavati to što zajedno glumite u 
filmu, i oduševiće ih što si mu ukrala svu pažnju, i to nije 
kompliment već činjenica.“

„On važi za zvezdu“, odgovori Mia kiselo se osmehnuvši.
Kreston protrlja bradu, što je neuobičajeno dug gest 

za njega.
„Kako ste vas dvoje?“
„Baš nikako.“
„Ne pričaj gluposti, Mia!“
„Kakve gluposti?“
„Savršeno si me razumela. Toliko je loše?“
„Nismo se zbližili na snimanju.“
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„Ali šta?“
„Nije sad trenutak, pričaćemo o tome kasnije, čeka me 

još sastanaka.“
Kreston se prošeta po kancelariji, pažljivo uze cigaretu 

iz Miine ruke i zdrobi je u pepeljari. Uhvatio ju je za rame 
i odveo do vrata.

„Uskoro ćeš glumiti gde ti se prohte, u Njujorku, Los 
Anđelesu, Rimu. U međuvremenu ne pravi budalu od 
sebe. Mesec dana je sve što tražim, tvoja budućnost zavisi 
od toga. Obećavaš li mi to?“

•

Kada je izašla od Krestona, Mia se taksijem uputila u Oks-
ford strit. Kad god je bila depresivna, a poslednjih nedelja 
joj se to dešavalo nekoliko puta, otišla bi da se šeta po 
glavnom tržnom centru Londona, punom života.

Dok je prolazila između rafova u prodavnici, pozvala 
je Dejvida, ali javila se telefonska sekretarica.

Šta li radi u ovim kasnim popodnevnim satima? Gde 
je već dva dana? Dva dana i dve noći je prošlo otkako joj 
se javio jednom jedinom porukom koju joj je ostavio na 
njihovoj telefonskoj sekretarici. Kratkom porukom kojom 
je obaveštava da je otišao u prirodu da napuni baterije i 
da se ne brine. Ali, to ju je uznemirilo.

Kod kuće Mia odluči da se pribere. Kad se Dejvid vrati, 
neće pokazati ni na koji način da je uznemirena. Ostaće 
dostojanstvena, pribrana, neće mu dozvoliti da ni na tre-
nutak pomisli da se dosađivala u njegovom odsustvu, a 
pre svega neće mu postavljati nikakva pitanja.

„Pa zašto onda držite cigarete u ovoj kutiji?“
„Samo za slučaj nužde.“
Mia pogleda Krestona i ponovo sede, s neupaljenom 

cigaretom u ustima.
„Mislim da sam prevarena.“
„Na ovaj ili onaj način, ko to danas nije?“, odgovorio 

je pregledajući pristiglu poštu.
„Nije smešno.“
Kreston ostavi poštu.
„Šta, vara te?“, nastavi on. „Stalno ili s vremena na vreme?“
„Da li to nešto menja?“
„Ti njega nikada nisi prevarila…?“
„Ne. Osim ako se računa jedan jedini poljubac. Partner 

me je poljubio, a i ja sam to želela. Bilo je zarad uverljivosti 
scene, to nije prava prevara, zar ne?“

„Zavisi od namere. To se desilo tokom snimanja filma?“, 
upita Kreston podižući obrvu. 

Mia pogleda kroz prozor i uzdahnu…
„Dobro, pretpostavimo da te vara. Ali kakve veze ima 

ako se više ne volite?“
„On mene više ne voli, a ja njega volim.“
Kreston otvori fioku, izvadi pepeljaru i kresnu šibicu. Mia 

duboko uvuče dim, a on se u poslednjem trenutku uzdržao 
da je ne upita da li su joj oči suzne zbog dima od cigarete.

„Bio je zvezda, a ti si tek počinjala. Glumio je u Pigmali-
onu, i učenik je prevazišao učitelja. Mora da mu je to teško 
palo, pogotovo kad proradi ego. Pazi na pepeo, stalo mi 
je do tog tepiha.“

„Ne pričajte tako, to nije istina.“
„Naravno da jeste. Ne kažem da nije dobar glumac, ali…“
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koji je vreba pogledom, e, sad ćeš da se ispališ, druškane, 
izgleda da ona telefonira. Još samo deset koraka do vrata.

„Ostani na vezi, Dejvide! Ma ućuti, idiote!“
Potražila je pogledom vratara da joj pomogne da izađe.
Napokon napolju, svež vazduh, relativno mirno na ulici. 

Udaljila se od zbijene gomile koja je čekala da se uvuče 
u onaj pakao.

„Dejvide?“
„Gde si ti?“
„Na nekoj zabavi… Kakva drskost da me tako nešto pita!“
„Dobro se provodiš, ljubavi?“
„Licemer! Da, prilično je veselo… Gde si naučila da se 

tako foliraš?“
„A ti, tupane, gde si... već dva dana?“
„Na putu ka kući. Vraćaš se uskoro?“
„U taksiju sam… Brzo nađi taksi.“
„Mislio sam da si na zabavi?“ 
„Izašla sam kad si me pozvao.“
„Verovatno ćeš stići pre mene, ako si umorna, ne čekaj 

me, velika je gužva na putu u ovo doba. London je stvarno 
postao nemoguć! Ti si postao nemoguć, kako se usuđuješ 
da mi kažeš da te ne čekam? Već dva dana ništa drugo ne 
radim osim što te čekam!“

„Ostaviću upaljeno svetlo u sobi.“
„Divno, ljubim te, vidimo se!“
Svetlost se odbijala od mokrog trotoara, parovi pod 

kišobranima…
„… a ja, sama kao neka budala. Sutra, bez obzira na 

film, menjam život. Ne sutra, večeras!“

Pošto je prihvatila poziv prijateljice koja ju je prekli-
njala da pođe s njom na otvaranje restorana, Mia je rešila 
da se posveti svom izgledu. I ona ume da napravi Dejvida 
ljubomornim. Uostalom, bolje je biti okružen nepoznatim 
osobama nego buljiti u prazno sam u stanu.

Restoran je bio ogroman, muzika preglasna, sala prepuna i 
bilo je nemoguće razgovarati ili napraviti ijedan korak a da 
se ne očešeš o nekoga. „Kome li se sviđa ovakav provod?“, 
pomisli ona pripremajući se za susret s rekom ljudi.

Blicevi su sevali dok su ulazile. Eto zašto je prijateljica 
toliko insistirala na njenom društvu. Nadala se da će se 
pojaviti na stranicama nekog magazina u rubrici s pozna-
tima. Realizacija prolazne slave. „Dođavola, Dejvide, zašto 
me puštaš samu da se vučem po ovakvim mestima? Naplatiću 
ti ovo stostruko, gospodine ’Moram da napunim baterije’.“ 

Zazvonio joj je telefon, sakriven broj, u ovo doba sigur-
no je on. Kako da ga čuje od ovolike buke? „Da pripadam 
eliti, dala bih znak di-džeju da utiša muziku“, pomisli. 

Osmotrila je oko sebe, bila je na pola puta između ulaza 
i kuhinje. Gomila ju je vukla ka kuhinji, ali ona krenu na 
drugu stranu. Javila se na telefon i uzviknula:

„Ostani na vezi! Odličan početak, draga moja, za nekog 
ko je čvrsto odlučio da ne otkriva šta oseća.“

Prokrčila je put, poželela da gurne i ovo nadobudno 
žensko stvorenje na visokim štiklama i ovog neotesanog 
tipa koji joj se udvara. Da smrska stopala ove žgoljave što 
liči na kostura i uvija se kao zmija, zaobiđe ovog lepotana 
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„Ne preterujmo.“
„Ne umem da živim u laži“, jadikovala je Mia tražeći 

utehu, ali Dejzi ju je suviše dobro poznavala da bi se upe-
cala na njene reči.

„Ne pričaj koješta, ti si talentovana glumica, dakle pro-
fesionalna lažljivica… Mora da su sveće tu negde, moraću 
da ih potražim ako mi se baterija na ajfonu…“

Ekran na telefonu se isključi.
„Dođe mi da ih sve oteram dođavola“, prošaputa Mia.
„Nije ti palo na pamet da bi mogla da mi pomogneš?“
„Jeste, ali ništa se ne vidi.“
„Stvarno? Baš ti hvala!“
Dejzi je tumarala po mraku. Rukom je dodirnula sto 

ne bi li ga zaobišla, ali nalete na stolicu, jauknu, pa nastavi 
dalje do kuhinjskih elemenata. Napipa nasumice šporet na 
plin, dohvati šibice s police, okrete dugme i upali plamen.

Plavičasta prstenasta svetlost obasja prostor oko nje.
Mia sede za sto.
Dejzi je preturala po fiokama. Za mirišljave sveće nije 

bilo mesta u njenom stanu. Gastronomska strast diktirala je 
da miris jela uvek bude u prvom planu. Umesto natpisa Ne 
primamo kreditne kartice na vratima pojedinih restorana, 
ona bi radije stavila Ne primamo previše naparfemisane goste.

Pronašla je sveće i upalila ih. Svetlost njihovih plame-
nova odagna mrak iz prostorije. 

Centar Dejzinog stana bila je kuhinja, značila joj je 
mnogo više od ostalih prostorija u stanu – dve male sobe i 
kupatila. Na kuhinjskim elementima bile su poređane jedna 
do druge zemljane posude, začinsko bilje, timijan, lovor, 
ruzmarin, komorač, origano, monarda i ljuta papričica iz 

2.

Pariz, sutradan

„Zašto je ključ koji nam treba uvek na kraju priveska?“, 
usprotivi se Mia.

„Zato što je život pogrešno ustrojen. Da nije tako, ni 
stepenište ne bi bilo uvek mračno“, odgovori Dejzi poku-
šavajući da što bolje osvetli bravu mobilnim telefonom.

„Ne želim nikada više da volim nekoga samo u mislima, 
hoću stvaran život; hoću sadašnjost, samo sadašnjost.“

„A ja manje neizvesnu budućnost“, uzdahnu Dejzi. 
„Nego, da ne gubimo vreme, daj mi ključeve, baterija samo 
što se nije ispraznila.“

Ključ od stana bio je poslednji na privesku.
Ulazeći u stan, Dejzi pritisnu prekidač za svetlo, ali 

bezuspešno.
„Izgleda da u celoj zgradi nema struje.“
„Takav je čitav moj život“, nadovezala se Mia.
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„Bila bi odličan režiser!“ – Mia spusti loptu.
„Možda. Slušam te.“
I dok je Dejzi radila u kuhinji, Mia sede za sto.

•

Kad je konačno stigla struja, prijateljice poskočiše. Dejzi 
okrenu potenciometar na prekidaču kako bi smanjila jači-
nu svetla, zatim dohvati upravljač, podiže roletne na pro-
zorima odakle puče pogled na Pariz.

Mia krenu ka prozoru.
„Imaš li cigarete?“
„Na malom stolu su, neko ih je zaboravio.“
„Sigurno imaš mnogo ljubavnika kad ne znaš ko je 

zaboravio cigarete kod tebe?“
„Ako hoćeš da pušiš, idi na terasu!“
„Hoćeš li i ti sa mnom?“
„Imam li izbora ako hoću da čujem nastavak priče?“

•

„Ostavila si svetlo u sobi?“, upita Dejzi dosipajući im vino.
„Da, ali ne i u garderoberu. Tamo sam stavila tabure 

da se na njega saplete.“
„Imate garderober?“, upita Dejzi. „I onda?“
„Pravila sam se da spavam. Skinuo se u kupatilu, ostao 

je dugo pod tušem, a onda je legao i isključio lampu. Očeki-
vala sam da će da promrmlja nekoliko reči i da me poljubi. 
Izgleda da nije dovoljno napunio baterije, odmah je zaspao.“

Espeleta. Ta kuhinja je bila Dejzina laboratorija, njena strast 
i njen ventil. Tu je usavršavala recepte za jela pre nego što 
ih servira gostima u svom malom restoranu na pariskom 
brdu Monmartru nadomak njenog stana. 

Dejzi nije učila da kuva u nekoj poznatoj školi, a kuli-
narsko umeće nosila je u sebi kao deo nasleđene porodične 
tradicije, ali i njenog provansalskog porekla. Još kao dete, 
dok su se njeni vršnjaci igrali u hladovini borova i maslina, 
gledala je šta radi njena majka i oponašala ju je.

U bašti oko njihove kuće naučila je da bere začinsko 
bilje i da ga potom sortira pored šporeta. Kuhinja je bila 
njen život.

„Jesi li gladna?“, upita Miju.
„Da, možda. U stvari, ne znam.“
Dejzi izvadi iz frižidera tanjir lisičarki i vezu peršuna i otki-

nu glavicu belog luka s venca okačenog s njene desne strane.
„Ne može bez belog luka?“, upita Mia.
„Nameravaš li da se ljubiš s nekim večeras?“, uzvrati 

Dejzi dok je seckala peršun. „Hoćeš li da mi ispričaš šta 
ti se desilo dok ja kuvam?“

Mia duboko uzdahnu.
„Ništa se nije desilo.“
„Pojavljuješ se iznenada pred zatvaranje restorana s 

putnom torbom i izgledaš kao da ti se čitav svet srušio: 
od tada nisi prestala da jadikuješ. Po svoj prilici nisi došla 
kod mene jer si me se uželela.“

„Moj svet se zaista srušio.“
Dejzi je prestala da secka.
„Mia, molim te! Spremna sam sve da čujem, ali bez 

cmizdrenja i samosažaljenja, ovde nema kamera.“
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„Zašto, šta se desilo?“
„Nemam pojma, ali da se dogodilo nešto lepo, ljudi 

bi izašli na ulice da to proslave. Kakve su bile lisičarke?“
„Tvoja jela su najbolji antidepresiv na svetu!“
„Pa šta misliš zašto sam htela da postanem kuvarica! 

A sad u krevet! Sutra ću pozvati tvog muža kretena, reći 
mu da sve znaš, da je izdao najgenijalniju ženu na svetu, i 
da ga napuštaš, ali njegovom krivicom. Kad spustim slu-
šalicu, on će biti nesrećan.“

„Nećeš valjda to da uradiš?“
„Ne, ti ćeš to da uradiš.“
„Bez obzira što to želim, ipak ne mogu.“
„Zašto? Želiš li da uživaš u trećerazrednoj melodrami?“
„Zato što smo glavni glumci visokobudžetnog filma 

čija je premijera za mesec dana. Zbog toga sam primora-
na da glumatam po gradu savršeno srećnu ženu. Ako bi 
se saznala istina o Dejvidu i meni, ko bi poverovao u našu 
ulogu para koju tumačimo u filmu? Producenti mi to ne 
bi oprostili, kao ni agent. Sem toga, bez obzira na prevaru, 
hoću da ostanem trezvena, a ne da me javno ponižavaju.“

„Treba biti veliki prevarant pa odigrati takvu ulogu.“
„Šta misliš što li sam ovde? Neću moći da se dugo pre-

tvaram. Moraćeš da me skrivaš.“
„Koliko?“ 
„Dokle god budeš mogla da me podneseš.“

„Dobro, hoćeš li moje mišljenje? Reći ću ga u svakom 
slučaju. Udata si za nitkova. Najvažnije pitanje, pritom 
prilično jednostavno, jeste da li njegovi kvaliteti preva-
zilaze njegove mane. Ne, najvažnije je da li znaš zašto si 
zaljubljena u njega kad te čini tako nesrećnom? Osim ako 
nisi zaljubljena u njega baš zbog toga.“

„U početku sam bila veoma srećna s njim.“
„Nadam se! Kada bi počeci bili ružni, šarmantni prinčevi 

bi nestali iz književnosti a romantične komedije našle bi se 
na polici za filmove strave i užasa. Ne gledaj me tako, Mia. 
Ako hoćeš da znaš da li te vara, pitaj njega, a ne mene. I 
ostavi cigarete, mnogo pušiš, to je duvan, ne ljubav!“

 Niz Miine obraze slivale su se suze.
Dejzi sede pored nje i zagrli je.
„Isplači se, plači ako ti je tako lakše. Ljubavna patnja 

đavolski boli, ali prava nesreća je kada ti je život poput 
pustinje.“

Mia se zarekla da će ostati dostojanstvena u svim okol-
nostima, ali Dejzi je bila izuzetak. Njih dve su kao sestre 
jer se poznaju tako dugo.

„Zašto spominješ pustinju?“, nastavi Mia brišući suze 
s obraza.

„Napokon pokušavaš da me pitaš kako sam?“
„I ti si usamljena? Misliš li da ćemo jednog dana biti 

srećne?“
„Čini mi se da si poslednjih godina bila nesrećna. Pozna-

ta si i cenjena glumica, zaradiš od jednog filma onoliko 
koliko ja verovatno neću za čitav život, a osim toga… udata 
si. Jesi li gledala večerašnji dnevnik… nemamo prava da 
se žalimo.“


