MANUEL PUIG, argentinski knjizevnik, jedan od najva-
Znijih postmodernista u Juznoj Americi. Roden je 1932.u
malom gradu u pampi. Od detinjstva je bio zaljubljenik u
kinematografiju. Sa deset godina je poceo da uci engleski
kako bi bolje razumeo americke filmove, koje je svakog
popodneva gledao s majkom. ReSen da postane filmski
reziser, naucio je i italijanski, francuski i nemacki — tzv.
,nove jezike filma”. Srednju $kolu i fakultet pohadao je
u Buenos Ajresu, gde pocinje da se interesuje i za knji-
Zevnost, psihologiju i filozofiju. Kako je film ipak ostao
njegova najveca ljubav, 1955. dobio je stipendiju i otiSao u
Rim da pohada filmsku $kolu. Ziveo je u Parizu, Londonu,
Buenos Ajresu, Njujorku, Sijudad Meksiku i Rio de Za-
neiru. Autor je osam romana, od kojih ¢ak sedam govori o
Argentini ili Argentincima u egzilu. Takode je pisao drame
iscenarija. Izvesno vreme se izdrZavao kao nastavnik jezi-
ka i pera¢ sudova. Njegov prvi roman, Izdaja Rite Hejvort,
objavljen je 1968. u Argentini, nakon $to je prosao cen-
zuru jer je glavni lik prikazan kao feminiziran. Prevod na
francuski jezik, u izdanju Galimara, publikovan je 1969.
i proglasen za knjigu godine. Roman Poljubac Zene-pauka
(1976) autoru je doneo svetsku slavu, po njemu je 1985.
snimljen film, a takode je dramatizovan i adaptiran za
mjuzikl. Kriti¢ari Puigov opus dele u dve faze: prva pit-
ka, sa obiljem elemenata masovne kulture, dok je druga
mracnija i bez ,vestackih zasladivaca”. Umro je 1990. u
Meksiku, u 57. godini.
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MITINA RODITELJSKA KUCA,
LA PLATA, 1933.

— Znak krsta izvezen braon koncem na bez posteljini,
zato ti je tako lep carSav.

— Imala sam viSe posla oko ovog CarSava nego oko
kompleta ru¢nih radova, a tamo je bilo osam razlicitih
vezova... ako me budu vise placali za vez, mogla bih da
uzmem sluzavku i posvetim se iskljucivo tome, samo da
nadem musterije. Sta misli§?

— Kazu da vezenje nije naporno, ali posle nekoliko sati
poc¢nu da te bole leda.

— Ali Mita Zeli da mu napravim prekrivac za kolevku,
u zivim bojama jer u spava¢im sobama imaju malo sve-
tlosti. To su tri spojene prostorije, i sve tri izlaze na hod-
nik s prozorima prekrivenim $atorskim platnom koje se
pomera.

— Da imam viSe vremena, uradila bih prekrivac i sebi.
Znas li Sta me najviSe zamara? Da kucam na pisa¢oj masi-
ni na visokom stolu poput onog u kancelariji.
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MANUEL Puic

— Kad bih ja Zivela u ovoj kudi, sedela bih pored ovog
prozora, zbog svetla, kad god ugrabim slobodan trenutak
da pletem Mitin prekrivac.

— Da li Mita ima lep namestaj?

— Mami je jako zao $to Mita ne moze da uZziva u ovoj
kuci, sad kad imamo sve $to nam treba, zar ne?

— Imala sam predosecaj kada su Miti ponudili taj
posao, ¢inilo mi se da se godina nikada nece zavrsiti, eto
otiSla je na godinu dana i sada ¢e ostati tamo. Moramo se
pomiriti s tim da ¢e ostati tamo zauvek.

— Treba da dolazi dva puta godi$nje u La Platu, na od-
mor, a ne samo jednom.

— Odmor proleti, prvoga dana nemamo taj utisak, ¢ini
nam se da dan dugo traje, ali odmor prode toliko brzo da
1 ne primetimo.

— Mama, ni ja ne koristim ba$ mnogo prednosti kuce.

— Mislim da su tvoja deca usla u kokoSinjac.

— Klara, treba svako popodne da dolazi$ s maliSanima,
nikada ne diraju biljke. Ali deda poludi kada mu diraju
pilice.

— Po kojoj ceni prodajete pilice?

—Kada budes pisala Miti, reci joj da ne Zuri s namesta-
jem. Plasim se da ¢e zauvek ostati u tom selu ako ga kupi.
Pisi sestri, uvek Zeljno iS¢ekuje vesti od nas.

— Da li ste vi kupili nov namestaj za celu ovu kucu?

— Da je kuca bila gotova kada je Mita diplomirala, i da
smo se preselili, mislim da bi joj bilo Zao da ode u taj gra-
di¢ da radi.

— Jel’ Koronel Valjehos bas toliko ruzan kao $to Mita
kaze?

08.



IZDAJA RITE HEJVORT

— Nije, Violeta. Meni se prili¢no dopao, jelda, mama,
da nije tako ruzan? Cim sam iza$la iz voza, prvi utisak je
bio uzasan, jer uopste nema visokih zgrada i sve izgleda
sasvim ravno. Tamo vlada velika su$a, pa nema mnogo
drveca. Na stanici nije bilo taksija, ve¢ nekoliko kola s
konjima, a centar je samo dva i po bloka dalje. Usput smo
prosli pored svega nekoliko stabala, vidi se da slabo rastu,
ali zato nigde nema travnatih povr$ina. Mita je ve¢ dva
puta zasadila englesku travu, i to u aprilu kad je i vreme,
ali joj nije nikla.

— Ipak je toliko zalivala sadnice oko kuce da sada ima
lepo cvece u svojoj malenoj basti na koju izlaze kuhinja,
trpezarija i vrata od hodnika.

— Znaci, gradic nije bas tako ruzan?

— Kada sam prvi put videla Valjehos, ¢inilo mi se da
jeste, ali Zivot je tamo veoma miran. Mita ima sluzavku
koja joj kuva i cisti kucu, i dadilju koja brine o detetu
kada je ona u bolnici. Sva sirotinja iz mesta je obozava,
jer Mita ne Stedi na vati, hidrogenu, ni zavojima.

— Jel’ to lepa nova bolnica?

— Farmaceut koji je bio zaduzen za laboratoriju pre
Mite Stedeo je kao da je sve to pripadalo njemu, a ne
bolnici.

— Gledala sam novi film Karlosa Palaua.

— Mita c¢e ga sigurno gledati kada ga budu davali u
Valjehosu.

— Koliko je dugo bila verena za Karlosa Palaua?

— Nismo verovali da ¢e Karlos Palau doziveti takav us-
peh.



MANUEL Puic

— Nikada nisu ni bili vereni, on ju je izvodio na igran-
ke, ali ja sam uvek cekala da se igranka zavrs$i da vratim
devojke kuci.

— Bio je obi¢an dekorater u lokalnom pozoristu.

— A sada je jedini pravi gospodin argentinskog filma.

— Mitin muz je pljunuti Karlos Palau, uvek sam to
govorila.

— Manje-viSe, nije ba$ pljunuti.

— Deo porodice Palau jo$ uvek zivi u toj porodi¢noj
kuéi.

— Ali nikada nisam mislila da ¢e se Mita navic¢i da zivi
u malom mestu.

— Pili¢i prvo jedu ono $to ostane od vecere, pa tek onda
kukuruz.

— Deko, koje pile ¢es$ zaklati za nedeljni rucak?

— Danas ¢u jedno zaklati za Violetinog oca, nemoj da
kazes$ babi, naljutice se.

— Violeta je u kuhinji s mamom i babom, ne mogu da
te vide.

— Zaklacu ovo pile za Violetinog oca i poslacu mu da
ga iznenadim.

— Deko, da li ti viSe zaraduje$ od pilica ili Violetin otac
od popravke cipela?

— Klaro, pred mamom nisam mogla da ti ispricam Sta
je bilo u kancelariji. On je ¢ovek koji uZiva u tome da ga
tetosis. Pitao me je da se udam za njega.

— Kako moze$ da kaze$ da te je pitao da se uda$ za
njega? To se radi kada mladi¢ hoce da se oZeni, oZenjen
covek ne moze da te pita da se udas$ za njega, moze samo
da ti izjavi ljubav. Nemoj da mi uvija$ pricu jer to necu
da sluSam.
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IZDAJA RITE HEJVORT

— On uopste nije neki lepotan. Tek s viemenom pocne
da ti se dopada.

— Ako zeli$ da veze$ prekrivac, sada je najbolje doba
godine, jer su dani sve duZi, pa jo$ ima dnevne svetlosti
kad se vrati$ s posla, a kad veze$ na dnevnoj svetlosti,
uopste nije toliko zamorno, pogotovo ako imas srece da
rano izades iz kancelarije.

— Sirota Adela.

— Sirotica mora da koristi veStacko svetlo u kancelariji
od ranog jutra.

— Moram da idem, ne mogu da sacekam Adelu.

— Zar nisi znala da radi do kasno?

— Sada bi Adeli dobro dosla diploma, da ne radi kao
sekretarica.

— Sada diplomu ima ona kojoj to ne treba.

— Kako Mitinom muzu idu poslovi?

— Prodao je jednu kucu i od tog novca kupio nekoli-
ko bikova. Mama Zeli da uradim Miti jedan prekrivac, ali
mislim da ne¢u moci. Posla¢u joj mustre u Valjehos, pa
moze sama da ga uradi. Ona ima dve sluzavke. Nemoj
nikome da kazes, ali tata je otiSao da zakolje pile da ga
poneses svom tati kao iznenadenje.

— Mislim da nije u redu S$to se udala i otiSla u onaj gra-
di¢ umesto da ostane da pomogne tvojoj mami koja se
toliko Zrtvovala da bi joj priustila dobro obrazovanje.

— Adeline nove naocare napravljene su od pravog kor-
njacinog oklopa.

— Izvini, pomogla bih ti da zakolje$ pile, ali to me uvek
uznemiri, mada ¢e vam tata biti od srca zahvalan.

— Ni Mita nije htela da gleda kada kolje pilice, ali joj
zato posle nije smetalo da sve pojede.
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MANUEL Puic

— Znas$ onu Mitinu koleginicu s fakulteta, profesorovu
¢erku, nju je to najvise potresalo.

— Sofija Kabalus?

—Jel’ se ona udala?

— Miti sigurno u Valjehosu nedostaje Zivot kakav je
vodila ovde.

— Sofija Kabalus nije krocila u ovu kuc¢u otkako je Mita
otiSla. Mesecima je nisam videla.

— Rekli su mi da je njen otac skroz poludeo, vise ne ide
ni na ¢asove. Po ceo dan samo Cita. A Sofiju ne vidate jer
samo Cita zatvorena u kuci.

— Nemoj da ide$ pre nego $to dode Adela.

— Zelim da vidim njene nove naocare.

— Dala je za njih skoro pola plate.

— Onih nekoliko dana kad je bila bez naocara, umirala
je od glavobolje.

— Bako, zasto Violeta Sminka oc¢i crnom olovkom?

— Vec se spandala sa svojim novim Sefom.

— Njen otac ce biti zadovoljan zbog pileta. Ko zna ot-
kad nisu jeli piletinu.

— Ne volim da joj drzim pridike, ali jo$ gore je da joj
nista ne kazem, pa da jo$ viSe zakomplikuje svoj Zivot s
tim covekom.

— Sirota njena majka, kad bi barem mogla da ustane
iz groba.

— Violeta je sigurno primetila da viSe ne nosimo cipele
kod njenog oca.

— Kad god bih otisla po cipele, vrac¢ala bih se praznih
ruku. Nije u redu da obeca da ce ih zavrsiti do utorka, pa
da kad dode utorak, one jo$ nisu gotove, mada je trebalo
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IZDAJA RITE HEJVORT

samo da promeni petu. Tako ¢e malo-pomalo izgubiti sve
musterije, jer po ceo dan samo sanjari.

— Vide ne drZe vecernje probe u Italijanskom udruze-
nju, ne vredi, opera je veoma teska, i ako glasovi nisu
izvanredni, zvuci grozno.

—Jedan dan ga casti jedan, drugi dan drugi. I tvoj otac
mu ponekad plati pice, ni$ta ne spominje, ali sigurna sam
da to radi.

— Mita i Sofija Kabalus su se toliko kikotale da su
morale da napuste probu.

— Sta bih mogla da pripremim za veceru?

— Morace$ da pocnes da seces$ zelenu salatu u zadnjem
dvoristu jer su joj ivice ve¢ pomodrele.

— Mogu da spremim nekoliko odrezaka s dosta sala-
te. Tvoj otac neka uzme ostatak paprikasa od rucka, ako
bude gladan. ZaSto mora da pokloni pile tom obuc¢aru?

— Violetin otac dobija viSe pisama iz Italije nego mi.

— Vreme je da podem kuci; napravicu krokete za vece-
ru, deca ih vole, a Tito ¢e ih pojesti ako mu bez reci sta-
vim na sto.

— Ne znam za$to ne ode kod lekara.

— Tata, Zelim da mi zakoljes$ pile za nedelju.

—Ja uvek sve jedem i nikada nemam problema.

— Kakav tvrdoglav covek, to $to ti jede$ kao ala, ne
znaci da moraju i drugi. Bas si tvrdoglav.

— Titov stomak je unisten, mora da se ¢uva kako zna i
ume.

— I njegov brat je isti takav, vidi se da svi imaju slabe
stomake, to im je porodicna boljka.

— Nije im to porodi¢na boljka, ve¢ je Titu moja zaova
pokvarila stomak. Zalio mi se na varenje jo$ dok smo bili
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momak i devojka, kada bih ga pitala Sta je jeo, uvek mi je
odgovarao jedno te isto: jaku hranu.

— Tito se Zalio na stomak jo$ kad je Ziveo s bratom.

—Vidim da im moja zaova i dalje pravi te grozne papri-
kaSe, zacinjava jelo ljutom paprikom, jedino na to misli.

—Ta Zena je vecito na ulici. Kad ima vremena da kuva?

— Dobar paprikas mora dugo da se krcka i neprestano
mesSa. Ti, mama, ne znas$ kako je dobro imati bastu, inace
se sve mora kupovati, od povrca do zacina koji nisu ljuti.
A treba ti bosiljak, ruzmarin i mnogo perSuna. Ona nika-
da nema nikakve zalihe, i onda u zadnji ¢as stavi u lonac
ljutu papriku, pa joj svako jelo bude pikantno, ¢ak i kada
potrosi silan novac na meso bez masnoce.

— Ne znam kako Mita to reSava jer Berto takode ima
veoma osetljiv stomak.

— Kada jede polako, sve moze da svari. Mita kaze da
Berto nema tako osetljiv stomak kao Tito, da je njegov
problem to Sto je jako nervozan.

— Deda je poSao da odnese pile Violetinom ocu. Mogu
li s njim, mamice?

— Ponovo je zaboravio da skine sivu kecelju. Ako ga
Mita vidi na ulici s tom keceljom, razbesnece se.

— Klaro, tvoj tata uziva da hoda naokolo s tom kece-
ljom.

— Mita viSe ne bi branila Violetu kada bi znala $ta je
rekla o njoj.

— Mamice, deka je ve¢ presao ulicu, tako da ne mogu
za njim.

— Ali Adela nije mogla da uci s tako loSim vidom. Seti
se samo kakve je napade glavobolje imala.

14
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— Radno vreme joj je beskonacno, i jos je prisiljena da
radi pod vestackim svetlom.

— Ko zna da li bi Mita imala volje da se vrati studijama
kada bi ponovo Zivela u La Plati. Sofijin otac bi mogao da
joj pomogne da dobije mesto asistenta na Fakultetu.

— Silno bih Zelela da vidim Mitinu bebu.

— Ne, jer Berto Zeli da Mita prestane da radi, ¢im nje-
mu tamo malo bolje krene posao.

— Mrtva sam umorna.

— Violeta je mislila da radi$ od 9 do 6, i morala je da
ode da spremi ocu veceru. Rekla je da te pozdravimo.

— Jel’ htela nesto da mi kaze?

— Klari je pocela da pri¢a o nekom muskarcu iz firme.

— Sirotica, ba$ sam Zelela da razgovaram s Violetom.
Njen otac sam sebi priprema veceru, ko zna kuda je Vio-
leta otisla.

— Rekla je da mora ocu da spremi veceru, otisla je pre
sedam.

— Mama, mrtva sam umorna. Sta si ti radila danas?

— Htela sam da operem tepih na stepenistu, ali posto je
dosla Klara, sele smo da malo vezemo.

—Jesi li je ubedila da napravi Miti prekrivac?

— Poslace joj sve mustre. Silno bih volela da vidim
Mitinog malog!

— Mozaik je sada ba$ lep na uglatanom podu, dok sam
cekala u hodniku da mi otvoris, videla sam kako sve bli-
sta od predvorja do kraja hodnika.

—Klara je bila u pravu, ali joj ne¢u dozvoliti da mi pono-
vo glanca pod kada sjaj nestane, ima dovoljno posla oko
svoje kuce, dece i muza. Posto on voli krokete, a ne sme
da jede przenu hranu, Klara mu strpljivo bari meso, isecka
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ga, zacini ruzmarinom i sirom i stavi na nekoliko minuta
u rernu, da kroketi porumene tako da izgledaju kao da su
przeni: privuce ga izgledom, a stomaku mu ne $kodi.

— Ako iduce subote treba glancati pod, mogu to da ti
uradim po podne.

— Violeta nije znala da ti je radno vreme tako dugo.

— Danas je bilo jako mnogo posla.

— Violeta se Zali da joj je pisa¢a masina na visokom sto-
lu, pa je to zamara.

— U njenoj firmi nema ni upola posla kao u mojoj.

— Nasminkala se ko neka Ciganka. Sigurno je otisla da
se nade s onim ¢ovekom.

— Ali ako je oZenjen, on sigurno sada vecera kod kuce.

— Mozda se nasla s nekim drugim.

— Pa $ta bi trebalo da radi? Ako se vrati kuci, tamo ¢e
zatedi jedino oca.

— Ponekad pomislim, Sta bi bilo kada bi sve majke
ustale iz grobova.

— Prvo treba pocistiti, pa onda prebrisati krpom, da
pod bude c¢ist kada se na njega nanese vosak. Zatim
navlazi$ krpu voskom, pazi$ da je ne natopi$ i razmaze$
podjednak sloj voska po €itavoj povrsini. Ostavi$ da se
malo prosusi i tada dolazi najtezi deo: hodanje po krpa-
ma levo-desno da udaris$ glanc.

— Nista ne bi bilo ovako da joj je majka Ziva.

— Na leto se mozaik na plo¢icama nece videti samo iz
predvorja do kraja hodnika, nego ¢e, kada se otvore vrata
koja iz hodnika vode u natkriveno dvoriste, uglacan pod
moci da se vidi skroz do tamo.

— Mita kaze da nema volje da sreduje tu iznajmljenu
kucu jer je jako stara.

e 16 ¢



IZDAJA RITE HEJVORT

— Najgore od svega je Sto u Valjehosu biljke tesko rastu.

— Lepo je imati ovako veliku kucu, ali nije lako odrza-
vati je 1 Cistiti.

— Sirota Mita nije stigla da uZiva u njoj.

— Necu da ides s tom keceljom dalje od golubarnika.

— Tata, postavi sto, jako sam umorna. Bole me leda.

— Koliko dugo nismo dobili pismo iz Italije?

— Juce je stiglo pismo samo od Mite i nista vise. Volela
bih da posaljem fotografiju nase kuce onima u Italiji.

— Sta je bilo u paketu koji je Klara odnela?

— Bajati hleb za prezle.

— Nisi poslala nijednu fotografiju kuce u Italiju? Po3a-
lji im, uvek vole da ¢uju $ta ima novo.

— Pisa¢u im, mada nam jo$ nisu odgovorili.

— Pisa¢e nam kada poseku svu lucerku.

— Mita kaze da se plasi pocetka prole¢a u Koronel
Valjehosu jer tada strasno duva i vetar dize praSinu.

— Adela, pisi sestri, uvek je nestrpljiva da ¢uje $ta ima
novo kod kuce, vi ne znate Sta znaci biti daleko od poro-
dice.

— Sta da joj kazem?

— Nemoj da joj kaZe$ da sam iza$ao sa sivom keceljom.
Reci joj da dode Sto pre jer zZelimo da vidimo bebu.

— I da puno pozdravi Berta.

— Reci joj da se vrati u La Platu, da mogu da zive ovde
kod nas, da je ku¢a dovoljno velika za sve. Treba samo
Bertu da nademo neki dobar posao.

— Ne budi tako tvrdoglav, tata. Rekao ti je da ne Zeli da
radi za drugoga.

— Reci joj da si bila sa Sofijom Kabalus, slazi malo.
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— Uvek pomislim da je nazovem telefonom, pa zabora-
vim. Zvacu je sutra iz firme.

— Reci joj da ti je Sofija Kabalus rekla da njen otac
moze da joj sredi posao na Fakultetu, da bude asistent
nekom profesoru.

—Jel’ Violeta donela neki novi trac?

— Pocela je da prica o Miti, zaSto je ulozila toliki trud
da studira farmaciju, a ne to $to je Zelela, pa se onda uda-
la i viSe ne misli da se vrati svojoj struci.

— Pisa¢u Miti da joj kazem da ako se vrati u La Platu,
ili jos$ bolje ako se zaposli na Univerzitetu, moZze da upise
studije knjiZzevnosti kao $to je Zelela.

— Dosta viSe studiranja. Dokle mislite da ucite?

— Tata, nemoj viSe da jedeS, puknuces.

— Nemoj da daje$ toliko starog hleba Klari, posle
nemam dovoljno za kokoske.

— Samlela sam punu teglu prezli za pohovanje, tako da
sve Sto ostane ove nedelje moZe$ da das kokoSkama.

— 7ali$ se da nema dovoljno hleba, a ti pojedes toliko
da ne znam gde ti stane.

— Gde se daje film Karlosa Palaua?

— Posto je premijera, u Selektu.

— Kada spuste cenu, Zelim da ga pogledam.

— Na slici u novinama je pljunuti Berto.

— Violeta je danas samo kritikovala Mitu, zamera joj to
Sto je luda za filmom.

— Mislim da je Violeta pisala Miti, ali Mita joj nije
odgovorila.

— Zato je i govorila protiv nje.

— Mita je u poslednjem pismu na kraju naznacila: ,0vo
pismo je i za Violetu.”
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— Violeta je Zelela da specijalno njoj pisSe.

— Sta je rekla?

— Da je Mita zaludena filmovima i da uvek istera svo-
je hirove i da se udala za Berta koji izgleda kao filmska
zvezda.

— Ako ne budes jela, razboleces se.

— Toliko sam umorna da nemam apetita. Danas su mi
naocare pale na pod, premrla sam od straha.

— Gde?

— Na ulici. Mislim da ¢u umreti ako ih opet slomim.

— Kada treba ponovo da ide$ kod opticara?

— Zao mi je da trosim vid na film, inace bih otisla da
vidim Karlosa Palaua.

— Lici na Berta, narocito iz profila.

— Ako Mita uspe da dobije posao na Fakultetu, moci
¢emo da se sastajemo na izlazu iz moje firme. Usput,
kada ugledam prozore Biblioteke, uvek se setim Mite.

— Zamisli, posle svih tih sati u¢enja pride je Zelela da
odlazi tamo sa Sofijom.

— Htela je jo$ da €ita, Mita ima ba$ oStar vid.

— Da Cita romane.

— Tamo uvek vidim iste ljude, u Biblioteci ima jako
malo svetla. Stari lusteri $to vise s plafona crni su od
prljavstine, imaju stakleni abazur, poput baletske packe,
od belog stakla, pocrnelog od ¢adi. To bi za tren oka mo-
glo da se ocisti krpom natopljenom terpentinom, i luster
i abazur, i bilo bi viSe svetla u toj biblioteci.
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