
www.dereta.rs

VLADIMIR VLADIMIROVIČ NABOKOV rođen je u Sankt 
Peterburgu, 23. aprila 1899, kao najstariji od četvoro dece 
u uglednoj aristokratskoj porodici. Deda mu je bio mini-
star pravde za vreme vladavine Aleksandra II, a otac, ta-
kođe ugledni političar, novinar i pravnik, bio je ubijen u 
Berlinu u atentatu 1922, štiteći svog političkog protivni-
ka. Majka potiče iz bogate buržoaske porodice. Svi zajed-
no prebegli su u Nemačku 1919, posle Boljševičke revo-
lucije. Nabokov je studirao francuski i rusku književnost 
na Triniti koledžu u Kembridžu (1919–1923), a potom je 
živeo u Berlinu (1923–1937) i Parizu (1937–1940), gde je 
počeo da piše, uglavnom na ruskom, pod pseudonimom 
Sirin. Godine 1940. seli se u SAD, gde je započeo svoju 
književnu karijeru kao romanopisac, kritičar, pesnik i 
prevodilac. Takođe, radio je i kao profesor književnosti na 
univerzitetima Velsli, Stenford, Kornel i Harvard. Posle 
velikog uspeha s romanom Lolita prekinuo je profesorsku 
karijeru i u potpunosti se posvetio pisanju. Godine 1961. 
preselio se u Švajcarsku (Montre), gde je i umro 1977. 
Nabokov je danas priznat kao jedan od najznačajnijih 
proznih pisaca XX veka i veliki stilista, koji je besprekor-
no vladao engleskim i ruskim jezikom. Zajedno sa svojim 
sinom, Dmitrijem Nabokovom, preveo je s ruskog na en-
gleski (i obratno) mnoga svoja dela i redigovao ih, između 
ostalog i knjigu svojih sabranih priča, pa se te verzije da-
nas smatraju konačnim. 



Biblioteka

XX vek

Urednik izdanja

Aleksandar Šurbatović

Naslov originala 
Vladimir Nabokov

COLLECTED STORIES

Copyright © 1995, 2002, 2006 by Dmitri Nabokov
Copyright © ovog izdanja dela DERETA doo

Izdavanje ove publikacije podržalo je
Ministarstvo kulture i informisanja  

Republike Srbije.



Vladimir Nabokov

SABRANE 
PRIČE

I 

Beograd
2018.

DERETA



• 5 •

PRED GO VOR 

Pedeset i dve priče Vladimira Nabokova objavljene su u 
periodici i raznim zbirkama za njegovog života, u četiri 
zbirke na engleskom.

Nabokov je već dugo nameravao da izda konačni izbor, 
ali nije bio siguran da li ima dosta priča koje bi zadovoljile 
njegove visoke standarde za petu zbirku, u koju je namera-
vao opet da uvrsti dvanaest priča. Njegov stvaralački život 
bio je veoma ispunjen, ali i isuviše iznenadno prekinut da 
bi uspeo da napravi taj konačni izbor. Olovkom je ispisao 
kratak spisak priča koje je smatrao vrednim objavljivanja 
i označio ih kao bottom of the barrel (dno bureta). Time 
nije mislio, kako mi je objasnio, na njihov kvalitet, već na 
činjenicu da su one, između ostalih koje je razmatrao u 
tom trenutku, konačne i vredne da budu izdate. U svakom 
slučaju, nakon što je naša arhiva bila spremna i detaljno 
isproveravana, Vera Nabokov i ja smo došli do srećnog 
broja trinaest, koje bi, po našoj proceni, i sam Nabokov 
odabrao. Nabokovljevo „dno bureta”, koje vam prilažemo 
odmah nakon ovog predgovora, treba smatrati nedovrše-
nim i preliminarnim; ono sadrži samo osam od trinaest 
novoodabranih priča za zbirku, uključuje i Volšebnika, koji 
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se ne pojavljuje u ovoj zbirci, već ćemo ga svrstati u no-
vele. Osim toga, naslovi koje autor koristi ne odgovaraju 
uvek naslovima koji su odabrani u ovom izdanju.

S liste koju je naslovio „Priče napisane na engleskom”, 
koju vam takođe prilažemo odmah nakon ovog predgo-
vora, Nabokov je izostavio priču „Prva ljubav” (prvi put 
objavljenu u „Njujorkeru” pod naslovom „Kolet”), ili zbog 
toga što ju je jednostavno prevideo, ili zato što ju je uvrstio 
kao zasebno poglavlje u svoju knjigu memoara Pričaj, us­
pomeno (prvobitno izdata pod naslovom Nepobitni dokaz). 
Neka uputstva – premda ispisana na ruskom – u gornjem 
levom uglu upućuju na to da je ta lista bila spremna za 
prekucavanje. Ove dve liste sadrže nekoliko nepreciznosti. 
Priča „Sestre Vejn”, na primer, napisana je 1951.

Četiri gorespomenute „konačne” zbirke Nabokov je ve-
oma pažljivo birao i grupisao po temi, vremenu, atmosferi, 
sličnostima i raznolikosti. Veoma je bitno da one takođe 
zadrže taj svoj „knjiški” identitet i u budućim izdanjima. 
Trinaest priča koje su objavljene na francuskom i italijan-
skom, kao recimo „La Vénitienne” tj. „La Veneziana”, mo-
žda isto tako zaslužuju da se pojave u zasebnoj zbirci na 
engleskom. Ovih trinaest priča pojavile su se i pojedinačno 
i zajedno, prvi put u Evropi, a prethodne četiri zbirke po-
javile su se širom sveta, ponekad u drugačijem obliku, kao 
npr. Русская дюжина (Ruskih dvanaest) u Izraelu. Neću se 
osvrtati na izdanja u Rusiji posle perestrojke, koja su, s 
nekoliko izuzetaka, bila piratska, mada u poslednje vreme, 
kako se čini, i tu stvari idu nabolje.

Ova sveobuhvatna zbirka, iako nije imala nameru da 
zaseni prethodne, namerno je organizovana hronološki, 
koliko god je to bilo moguće. Sa svakim novim izdanjem, 
redosled je ponekad menjan, a novootkrivene priče su 
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priključivane tamo gde su pripadale. Datum kada su 
nastajale određivao im je mesto u zbirci. Kada to nije 
bilo moguće zaključiti, vodili smo se datumom prvog 
objavljivanja ili bilo kakvog njihovog spomena. Jedanaest 
novih priča prvi put su prevedene na engleski. Pet je 
uvršteno tek nedavno, kada su se pojavljivale na raznim 
evropskim jezicima. Dodatni biografski podaci i ostali 
interesantni detalji nalaze se na kraju knjige. 

Prevod većine priča prethodno objavljenih na ruskom 
bio je plod besprekorne saradnje oca i sina, ali otac je imao 
autorsku dozvolu da povremeno menja sopstvene tekstove 
u toku prevoda, kako je nalazio za shodno. Moguće je da 
je to radio i s novoprevedenim pričama. Ne treba naglaša-
vati da, kao prevodilac, jedina sloboda koju sam sebi dao 
bila je da ispravim očigledno ispuštene reči i korektorske 
greške, kao i greške koje su urednici načinili u prethod-
nim izdanjima. Najgora od svih bilo je izostavljanje čitave 
divne završne stranice „Pomoćnika producenta” u svim 
izdanjima na engleskom. Uzgred, u pesmi koja se dvaput 
javlja u priči, Don, donski kozak koji baca svoju nevestu 
u Volgu, zapravo je Stenjka Razin.

Priznajem da sam tokom dugog procesa priređivanja 
ove knjige iskoristio istraživanja i komentare veoma 
analitičnih prevodilaca i urednika skorašnjih prevoda na 
druge jezike, kao i vrlo detaljne provere onih koji su izdavali 
nekoliko priča zasebno, na engleskom. Bez obzira koliko 
ta provera bila intenzivna i pedantna, ipak će se potkrasti 
poneka greška. Kako god, budući urednici i prevodioci 
treba da budu svesni da ovo izdanje predstavlja ono što 
se u datom trenutku smatra najtačnijom verzijom kako 
engleskog teksta (posebno ako uzmemo u obzir trinaest 
novoprikupljenih priča), tako i teksta pomoćnog ruskog 



Vladimir Nabokov

• 8 •

originala (koji je nekada bilo veoma teško dešifrovati, 
jer su sadržali eventualne greške autora ili daktilografa, 
što je zahtevalo donošenje veoma teške odluke, pa su se 
ponekad javljale dve ili više varijanata teksta). 

Zahvalio bih se, pre svih, Veri Nabokov za njenu bes-
krajnu mudrost, izvanrednu procenu i snagu volje kojom 
je uspela, sa oštećenim vidom i onemoćalim rukama, da 
prođe kroz preliminarni prevod nekoliko pasusa priče 
„Bog” par dana pred smrt.

Mnogo više je potrebno od kratkog predgovora da bi se 
ušlo u trag temama, postupcima i slikama koji se javljaju 
i razvijaju u ovim pričama, ili odjecima Nabokovljevog 
detinjstva u Rusiji, njegovim studentskim danima u En-
gleskoj, vremenu provedenom u emigraciji u Nemačkoj i 
Francuskoj, Americi koju je izumeo, kako sam reče, po-
što je izumeo Evropu. Da uzmemo nasumice priču „La 
Veneziana”, s neverovatnim preokretom, odjecima Na-
bokovljeve ljubavi prema slikarstvu (u detinjstvu je na-
meravao da posveti život upravo toj umetnosti) naspram 
društvenog konteksta koji uključuje i tenis, a koji je igrao 
i opisivao s posebnim žarom. I ostale imaju širok tematski 
raspon, od bajke („Zmaj”), preko političke intrige („Govo-
rimo ruski”), pa sve do poetičnog, ličnog impresionizma 
(„Zvuci”, „Bogovi”).

U svojim napomenama (koje se pojavljuju na kraju 
knjige) Nabokov daje određeni uvid u priče iz prethodnih 
zbirki. Između ostalog, neko bi mogao da primeti sablasno 
udvajanje prostora-vremena („Terra incognita” i „Poseta 
muzeju”), koje nagoveštava atmosferu Ade, Blede vatre, pa 
čak, u određenom smislu, i onu iz romana Prozirne stvari 
i Pogledaj arlekine! Nabokovljeva ljubav prema leptirima 
centralna je tema u „Aurelianu” i provlači se kroz mnoge 
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druge priče. Ali ono što posebno čudi jeste naglašeno te-
matizovanje muzike, prema kojoj nije gajio neku posebnu 
ljubav, kao na primer u pričama „Zvuci”, „Bahman”, „Mu-
zika”, „Pomoćnik producenta”.

Meni lično posebno je dirljiva sublimacija, kako mi 
reče otac, onoga što su roditelji iskusili za vreme mojih 
planinarskih dana (priča „Lans”). Ipak, možda najdublja i 
najvažnija tema koju je obradio, kao sporednu ili glavnu, 
svakako je surovost, a podjednako je interesantan i Na-
bokovljev prezir koji gajio prema njoj – ljudska surovost, 
surovost sudbine – a tu su primeri isuviše česti da bi se 
nabrojali.

Dmitri Nabokov

Sankt Peterburg, Rusija, i Montre, Švajcarska 

Jun 1995.
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NEBI ĆE

Zamišlјeno sam perom ocr ta vao oblu, tre pe ra vu sen ku 
masti o ni ce. U udalјenoj sobi izbi jao je časov nik; meni 
zane se nja ku pri či ni lo se da neko kuca na vra ta – ispr va 
tiho, potom sve sna žni je: kuc nuo je dva na est puta i zamro 
išče ku ju ći.

– Da, ovde sam, uđi te...
Kva ka je sramežlјivo zaš kri pa la, nag nuo se pla men 

sve će koja je kapa la i on je, boč no, banuo iz pra vo u ga-
o nog mra ka – pognut, posi veo, zapra šen pole nom noći, 
mra znim i ozve zda nim...

Poznao sam ga – ah, odav no ga znam!
Desno oko mu je bilo još uvek u sen ci, a levim me je 

posma trao boja žlji vo, iz dubi ne, zadimlјenozele no: zeni-
ca mu je rude la, kao tač ka rđe... A onaj miš je  siv pra men 
na sle po oč ni ci, jedva pri met na obr va, pa smešlјiva bora 
kraj usa na bez brko va – sve je to dra ži lo, uno si lo pomet-
nju u moje pam će nje!

Ustao sam – on je isko ra čio.

NEBI ĆE
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U pohabanom kaputiću, zakopčanom naopako – 
nekako ženski: u ruci je držao kapu, odnosno neki crn, 
nezgrapan smotulјak – tu kape nije bilo...

Da, naravno, ja sam ga poznavao – čak i voleo – iako 
nikako nisam mogao da se prisetim gde i kada smo se sre
li, a mora biti da smo se susretali često, jer kako bi mi se 
drugačije urezale u sećanje te usne crvene kao borovnice, 
šilјaste uši, zanimlјiva jabučica...

S predusretlјivim mrmlјanjem prihvatio sam njegovu 
laganu, ledenu ruku, dodirnuo leđa oronule naslonjače, 
na koju je on odmah seo kao vrana na panj, i nestrplјivo 
progovorio:

– Tako je grozno napolјu, pa sam svratio. Svratih da te 
obiđem. Poznaješ li me? Nekad nije bilo dana bez naših 
nestašluka, dovikivanja... Tamo – u domovini. Jesi li 
zaboravio?

Glasom me je gotovo oslepeo, zatitralo mi je u očima a 
u glavi se zavrtelo: setio sam se sreće, bučne, neizmerne 
i nepovratne...

Ne, nemoguće! Sâm sam... Sve drugo je samo bunilo, 
nastranost! Ali pored mene je uistinu neko sedeo – koš
čat, nimalo lep, u špicastim nemačkim čizmama, dok mu 
je glas odzvanjao, šuštao, zlatan, sočnozelen, poznat, s 
rečima ipak jednostavnim, iz naroda...

– Eto – setio si se... Da, ja sam nekadašnji Vilenjak, 
strastveno nebiće... I evo me, kao i svi ostali, primoran 
sam da pobegnem...

Duboko je uzdahnuo, a meni su se opet pričinili – 
oblaci lutalice, visoki talasi krošnji, bleskanje brezove 
kore kao kaplјice pene i večan, sladak žamor. Nagnuo se 
prema meni i blago mi se zagledao u oči.
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– Pamtiš li našu šumu, crne jele, bele breze? Sve pose
koše... Skoli me tuga, nepodnošljivo; gledam, brezice krc
kaju, padaju, ali šta sam mogao? U blato su me oterali, 
plakao sam, zavijao, drečao kao bukavac – dok se nisam 
preselio u obližnju borovu šumu.

Tamo sam tugovao: nikako da prestanem cmizdri
ti... Tek što sam se privikao – kad li i borika nesta – osta 
samo sivo zgarište. Opet sam se morao seliti. Pronašao 
sam za sebe šumarak – gust, taman, svež – ali nije bilo 
isto... Dešavalo mi se da sviram do zore, besno zviždim, 
plјeskam dlanovima i plašim prolaznike... Sećaš li se: 
skrenuo si s puta u moj čestar – bio si u belom odelcetu – 
a ja sam stazice u čvor vezivao, kružio oko stabala, migao 
kroz zelenilo – celu noć sam te zavodio. Ali to je bilo samo 
onako, šale radi, iako su me ocrnili... I tu se umorih: sne
veseli me moje novo selo... Danonoćno je, uokolo, nešto 
praskalo. U početku sam mislio da se to moj brat, Vile
njak, u blizini, zabavlјa; viknuo sam na njega, pa osluš
nuo. On je i dalјe praskao i tutnjao – što nije naš obi
čaj. Jednom, svečeri, iskočio sam na proplanak – ugledao 
lјude koji su ležali – neko na leđima, neko na stomaku. 
U redu, mislio sam, probudiću ih, razdrmati! Počeo sam 
da treskam granama, gađam ih šišarkama, šuštim i huk
tim... Sat jedan sam se naprezao – ni zbog čega. Kad sam 
izbliza pogledao, sledio sam se. Jednome glava na crve
nom končiću visi, drugome je umesto stomaka – gomila 
ugojenih crva... Nisam izdržao. Jauknuo sam, poskočio, 
dao se u beg...

Dugo sam skitao po raznim šumama, nigde nisam 
mogao da boravim. Čas tišina, pustinja, smrtna dosada, 
čas takva jeza da je bolјe i ne pominjati! Na kraju sam 



Vladimir Nabokov

• 18 •

rešio: u selјaka ću se prerušiti, u skitnicu s torbom, i otići 
sasvim: zbogom, Rusijo! A onda me je, bratac moj, Vode
ni duh, primio k sebi. Stalno se iščuđavao: došla su, kaže, 
strašna vremena. I to da kažem: mada se on u starini 
izmotavao s lјudima, namamlјivao ih (mnogo je bio gos-
tolјubiv) da bi ih ulјuljkivao i mazio kod sebe na zlatnom 
dnu, kakvim li ih je samo pesmama omađijao! Sada, kaže, 
samo mrtvaci plivaju. Čitavi grozdovi, tušta i tma mrtvih, 
a voda je postala kao ruda, gusta, topla, leplјiva; disati 
se ne može... Poveo me sa sobom. Prema dalekom moru 
potucao se, a mene je usput iskrcao na maglovitu obalu – 
idi, brate, nađi sebi neki žbun. Ništa nisam našao, stigao 
sam ovamo, u ovaj tuđi, strašni, kameni grad... Evo i ja 
sam postao čovek: okovratnik, čizme, imam sve što treba 
– čak sam naučio i ovdašnji jezik...

Na trenutak umuknu. Oči su mu blistale kao vlažni 
listovi, ruke su mu bile prekrštene, a na treperavoj sve
tlosti sveće, koja je kapala, neobično se belasala njegova 
bleda kosa, nalevo začešlјana.

Znam da i ti tuguješ – opet zazvoni blistavim glasom – 
ali tvoja tuga, u poređenju s mojom, bujnom, vetrovitom 
tugom – samo je ujednačeno disanje zaspaloga. Zamisli 
samo: nikog od našeg plemena u Rusiji nema više. Jedni 
se vinuše u maglu, drugi se raštrkaše po svetu. Rodne reke 
su tužne, ničija im nestašna ruka ne remeti odraze mese
čine na vodi, sirotuju, ćute slučajno nepokošeni zvončići 
– nekadašnje plave gusle slabašnog Poljskog duha, mog 
suparnika. Kosmati, blagi Domaći duh sa suzama je napu
stio svoj osramoćeni, poplјuvani dom, i šumice, umilno 
svetle, volšebno sumračne, koje usahnuše...
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A ipak smo tobom nadahnuti, Rusijo, tvojom nedosti
žnom lepotom, vekovnom čarolijom... i svi smo otišli, jer 
nas je izgnao nerazumni zemlјomer.

Prijatelјu, uskoro ću umreti, kaži mi nešto, priznaj da 
me voliš, mene, beskućnog duha, posadi me bliže sebi i 
daj mi ruku...

Zašištavši, ugasila se sveća. Hladni prsti dotakli su moj 
dlan, žalostan, prepoznatlјiv smeh zazvonio je i umukao.

Kad sam ponovo upalio svetlo, više nikog nije bilo u 
naslonjači... nikog... Samo je u sobi nestvarno – tanano 
mirisalo na smolu i vlažnu mahovinu...

prevod s ruskog: Zoran Đerić 
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