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A braggart, a rogue, a villain, that fights by the book of arithmetic

Why the devil came you between us? I was hurt under your arm.

Shakespeare, Romzeo and Fuliet

"Taj razmetljivac, lupez, nitkov borio se po pravilima aritmetike

Kog si davola dolazio medu nas? Ranjen sam ispod tvoje ruke”

Sekspir, Romeo i Fulija, ¢in 3, scena 1, strana §.

U prevodu Zivojina Simica i Sime Pandurovica. (Prim. prev.)






PRVI DEO






Mastribt, 10. septembar 1936.

Dragi Egone,

Za ovo pismo nije potrebna markica, i sigurno nece ostati nepro-
citano buduci da ga saljem po svojoj cerki koja Ce se postarati da ga
otvoris. Licni odgovor vec odavno ne ocekujem, ali mi srce likuje
pri pomisli da ées upoznati meni najmilije stvorenje. fanu, rodenu
u vreme koje si ti nazvao promasenim. lukode znam da ces se zbog
toga smejati, cinicnim grohotom nekog ko je zaboravio cemu je nje-
gov smeb upucen. O ironije, da bas moju Cerku obuzme ta ludacka
strast koju ti nazivas Zivotnim umecem, Zivotnim umecem ubi-
Janja. Potpuno me je rastrojila. Zar je stvarno istina da zemlja
na kojoj je besneo rat jedino moze iznedriti borbu? Sa izvesnim
ustezanjem otkricu ti da je fana zaceta na popristu bitke. fesam
li time pocinio skrnavljenje? 1o mi nije bila namera. Zemlja je
tad vec odisala mirom. Vise nije bilo vidljivib tragova, rane su se
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I0 MARENTE DE MOR

bile zacelile, trava gusto izrasla. Bila je meka i sveZe je mirisala.
Mirisom nepokolebljivog Zivota.

Nije bilo onako toplo kao tada. Tada niko nije shvatao odakle
odjednom ona vrelina; od uZarenog sunca ili od zemlje iz koje bese
isparavala sveza krv. Mozda se cak i nije radilo o istom mestu, ali
je svakako bilo mesto pogodno za budenje novog Zivota u toplokrv-
noj Zeni koja se kasnije, kada se slegla prasina, zanavek zaogrnula
mrtvackom bladnocom.

Naravno, bio sam tamo s drugim ciljem, to nisam zaboravio.
Veruj mi, zaista sam tragao. Ispitivao sam seljake, kovace, kocijase.
Niko nije mogao nista da mi kaze. Sve sam ti objasnio, ali tebi to
nije bilo vredno odgovora. Ucinio sam sve 5to je bilo u mojoj moci.
Nisam nasao tvoju kobilu.

Sada moja kéi deli tvoju strast prema macevanju. Pokusavao
sam da je odvratim. MoZes misliti, nije bilo sanse. Ona je devojka
kakva se cesce vida u danasnje vreme, nije joj jedini cilj da postane
Zena. Moje svojeglavo luce. Shvatas li da hocu da izgladim odnose
s tobom? Pre svega ti, kao ucitelju, nudim verovatno najbolju uce-
nicu koju si imao. fana je zaista dobra! A zatim ti, prijatelju moj,
nudim svoju sumnju koju sam ti uskratio onda kad ti je bila naj-
potrebnija. Mnogi muskarci hrane se summnjom drugib muskaraca.
Mozda je macevanje zaista preko potrebno umece Zivljenja u koje
se ni najmanje ne razumem. U meduvremenu sam postao dovoljno
mudar da priznam kako nista ne mogu znati s izvesnoscu.

1o jos nije sve. Mozda Ce te, kad se budes oporavio od svoje zlura-
dosti, oraspoloZiti saznanje da sam se udubio u macevalacko umece.
Ne, nisam nikad uzeo oruzje u ruku, ne mora se lekar razboleti
kako bi postavio dijagnozu. Dok nisam nabasao na ovu graviru,
nisam ni u snu pomisljao da posaljemn fanu kod tebe. Ali doslo je do
preokreta. Dobro je pogleday, molim te. Uzeta je iz retkog izdanja
»INizozemskib stibova“ pesnika Brederoa.
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»O novi macevaoce! vestina ti je tako prefinjena /'S wmeiem
mudrim snaga ti je sjedinjena“

Ova gravira ne predstavlja samo kuriozitet. To je zaborav-
lieno znanje koje moZe spasti Zivote. Ako Zelis, moZes saznati vise
o tome. O samoj metodi, sjajno ilustrovanoj, naravno. U rukavi-
cama sam listao u jednoj pustoj amsterdamskoj bibliotect, pravio
zabeleske. Cudesna knjiga. 1o je nauka o macevanju. Nazivaju to
tajnom, skrivenim znanjem o nevanjivosti. Ali manimo se miste-
rija, ti znas sta ja o tome mislim. Naprosto je rec o umecu osta-
Janja nedirnutim — svakako nije jednostavna materija, ali se da
prouciti. Ucini to, Egone. Cuvaj sebe, svoju zemlju, $to se mene
tice i Citav svet od jos veceg jada. Moja kéi je stara koliko i mir.
Stara je koliko i ti kada si odlucio da se prijavis u vojsku. Nadam
se, ne, cursto verujem da



Moglo bi se reci da je Fon Betiher unakazen, ali nakon nede-
lju dana veé viSe nisam primecivala njegov oziljak. Toliko se
brzo ¢ovek navikne na spoljne nedostatke. Cak i oni stra-
vicno unakaZeni mogu biti sre¢ni u ljubavi ukoliko nadu
nekog ko na prvi pogled uopste ne mari za simetriju. Veéina
ljudi, medutim, ima tu osobinu da u inat prirodi deli stvari
na polovine koje moraju biti identi¢ne.

Egon fon Betiher bio je lep, ruzan je bio njegov oziljak.
Radilo se o neurednoj rani nanetoj tupim oruzjem u nesi-
gurnoj ruci. Po$to mi nista nije bilo nagovesteno, upoznao
me je kao prepadnutu devojku. Bilo mi je osamnaest godina
kada sam, pretoplo obucena, sisla s voza, s prvog putova-
nja u inostranstvo. Mastriht—-Ahen nije nikakva razdaljina.
Otac me je ispratio. Jo§ ga vidim kako stoji pod prozorom
vagona, zaCudujuée mali i mrSav, dok mu se iza leda izdizu
stubovi pare. Smesno je poskocio kad je otpravnik vozova s
dva udarca ¢eki¢em dao znak za otpustanje kocnica. Pokraj
nas su promicali crveni vagoni iz rudnika, iza njih kompo-
zicija sto¢nih vagona, 1 u toj buci mukanja i kloparanja, moj
otac je postajao sve manji, dok nije nestao u okuci. Nema se
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tu Sta pitati, samo treba oti¢i. U njegovom monologu, jednog
dana posle vecere, nije bilo prostora ¢ak ni za disanje. Re¢ je
bila o starom prijatelju, nekadasnjem dobrom prijatelju, jos
uvek dobrom ucitelju. Elem, da budemo iskreni, znali smo
da moramo zgrabiti ovu priliku kako bih nesto postigla u
ovom sportu, ili sam mozda htela da radim u domacinstvu,
e pa, shvati to kao raspust, kao nekoliko nedelja macevanja
u lepoj Rajnskoj oblasti.

Te dve stanice delilo je Cetrdeset kilometara, dvojicu starih
prijatelja dvadeset godina. Na peronu u Ahenu, Fon Betiher
je gledao na drugu stranu. Znao je da ¢u mu ja prici, takav
je to bio ¢ovek. A ja sam zaista odmah shvatila da on mora
biti onaj preplanuli gorostas s mle¢nobelim filcanim Sesi-
rom. Uz $esir nije nosio odelo, samo pamué¢nu majicu i vrstu
mornarskih pantalona, onih sa Sirokim pojasom u struku.
Veoma moderno. A ja, éerka, u prepravljenoj ravnoj haljini
bez rukava. Kad mi je okrenuo svoj rasparani obraz, ustuknula
sam. Divlje meso s godinama je izbledelo ali je jo$ uvek bilo
ruzicasto. Mislim da ga je zamorila moja zaprepascenost, taj
pogled je svakako cesce vidao. Skrenuo je o¢i na moje grudi.
Zgrabila sam medaljon kako bih prikrila ono $to se u takvoj
haljini ionako jedva nazire.

» 10 je tor®

Mislio je na prtljag. Guzvao je moju torbu, opipavao je
koliko imam oruzja. Kofer sam morala sama da nosim. Slatka
zamisao koju sam imala o svom ucitelju pre nego $to sam ga
upoznala, veoma je brzo iscilela.

Ta zamisao nastala je na osnovu jedne mutne fotografije
iz naseg porodi¢nog albuma. Dvojica muskaraca, jedan ozbi-
ljan, drugi pometen. Dole je stajalo: januar 1915.

»Ovo sam ja“, rekao je moj otac pokazujuci na ozbiljnog
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muskarca. A za onog drugog, na kome se samo video otkop-
¢ani kaput i $ubara: ,,Ovo je tvoj ucitel;j.”

Mojim prijateljicama se fotografija veoma dopala. Neja-
sni obrisi lica dali su se zamisliti. Bio je snazan i galantan, to
je bilo bitno, i imao je posed na kojem sam mogla da zevze-
¢im, bice to kao na filmu. Videla sam samo iznurenog coveka
bez oruzja. Iznad kreveta mi nisu visili Gari Kuper niti Klark
Gejbl, ve¢ brac¢a Nadi. Jedinstvena fotografija koju nigde
viSe nisam mogla da nadem: Aldo i Nedo, olimpijski heroji,
obojica desnjaci, salutiraju pred borbu. Macevaoce ne foto-
grafisu ¢esto u ovoj pozi. Ovde su jos uvek suceljeni u istom
stavu, njihova kao sveca prava tela deli rastojanje od tacno
Cetiri metra, obojica drze secivo pred nepokrivenim licem.
Na fotografiji se ¢ini kao da ¢elikom svog oruzja uzimaju
jedan drugom meru, medutim, kod takmicenja takav ritual
salutiranja nikad ne traje dugo. Ne onako dugo kao nekad,
kad su suparnici u dvoboju po poslednji put posmatrali Zivot
u ofima onog drugog.

Gospodin Egon fon Betiher dobio je lice zahvaljujuéi Ratu
i miru, knjizi koju sam ponela i u koju sam stavila njegovu
fotografiju kao obeleziva¢ stranica. Kad bih otvorila knjigu,
umicao mi je isto kao i objektivu pred kojim je mrdnuo. Kad
bih krenula da ¢itam, dobijao je obli¢je. U magli zamuéenog
ovekovecenja izgubio je bio svoj ponos. Zapravo nije imao na
glavi Subaru ve¢ dvorogi $esir, na ramenima zlatne epolete,
o levom boku sablju u crvenoj kaniji. U to sam bila sigurna.
U vozu sam pokusala da uZurbano nastavim s ¢itanjem, ali
mi je paznju odvlacilo zurenje jednog saputnika. Svaki put
kad bih podigla pogled, on je svoj skretao u stranu. Pro¢i-
tala bih nekoliko recenica, a onda bih opet osetila kako mi
njegov napaljeni pogled prelazi preko tela odbijajuéi se o
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okno kupea, i stala bih da ¢itam jo$ brze. Preskakala sam
Citave pasuse da bih stigla tamo gde sam Zelela: do poljupca
Bolkonskog i Natase. Stigla sam do njega taman na vreme,
kad smo ulazili u tunel. Saputnik je nestao. Fotografiju sam
sklonila. Nije mi trebalo lice, svog Bolkonskog ¢u prepoznati
medu hiljadama. Tog poznog letnjeg dana 1936. on je bio
najnaocitiji od svih muskaraca na ahenskoj stanici. Izbliza se
ispostavilo da je unakazena baraba koja me je pustila da sama
utovarim kofer u automobil.

»,Da li vam je otac rekao koja je zamisao posredi?*, upi-
tao je.

4Jeste, gospodine.”

Nije, dakle. Nisam imala pojma o ¢emu prica. Moja zami-
sao je bila da nau¢im bolje da se mac¢ujem, ali moj otac je udi-
telja poznavao iz proslosti koja nece zadugo ostati nerasvet-
ljena. Nemac, plemi¢, vlasnik poseda Raren. Moja majka je
uz jecaje odmahivala glavom kad je ¢ula. Drugaciju reakciju
nismo ni ocekivali. Svestenik ju je upozorio na naciste koji,
navodno, lo$e postupaju s katolicima. Otac je rekao kako ne
treba da dozvoli da je tako huskaju. Iskreno receno, ja na to
nisam obracala paznju. Nacisti su za mene bili nepoznanica.
Ali je zato Fon Betiher bio nezaobilazan. Odvezao me je iz
grada razlokanim serpentinama, ne koristeéi kocnice; kad je
menjao brzine, $akom me je grubo udarao o nogu, i da nisam
sedela iskoSeno u njegovom kabrioletu, desnim kolenom bi
se naslanjao na moje. Nije se oblacio u skladu sa svojim godi-
nama. Moj otac bi rekao: kicos.

» Tu smo*, bila je tre¢a recenica koju mi je uputio nakon
barem sat vremena voznje. Pred kapijom je tako naglo zako-
¢io da sam poletela sa sediSta. Zalupio je vrata za sobom,
zustro zakoracio prema kapiji, uz skripu je otvorio, vratio se
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skokom do kola, nagazivsi na gas krenuo prilaznim putem, i
onda opetizasao da zatvori kapiju. Izmedu precvetalih keste-
nova uz prilazni put najpre sam videla stari krovni tornji¢ koji
se koristio kao golubarnik. Trebalo mi je nedelju dana da se
naviknem i neometano spavam uprkos trupkanju i gugutanju.
Nakon toga sam lezala budna od mnogo veéeg nemira.

Kad suceli$ dva ogledala, ona se ogledaju jedno u drugom.
Sve manja i nejasnija, ali nijedno nece ustuknuti pred onim
drugim. Tako je to i s nekim se¢anjima. Ne mogu uzmaci
prvom utisku, koji sadrzi starije seanje. Pred Novu godinu
sam u bioskopu gledala film The Old Dark House, s Borisom
Karlofom, poznatim kao Frankenstajn, u glavnoj ulozi. Pre-
poznala sam Raren iz tog filma, ili mi je makar tada li¢io na
to imanje. Ve¢ tad sam znala da ¢u u seanju uvek videti kucu
iz tog filma, da ¢e prozori uvek biti otvoreni, s razleprsanim
zavesama, da ¢e ogledala ostati razbijena, a puzavica oko ula-
znih vrata sasuSena.



Ulazna vrata li¢ila su na poklopac mrtvackog sanduka.
Naravno da sam preterivala, ali kad me je Fon Betiher
ostavio pred zatvorenim vratima posto je zaboravio nesto
u kolima, kuca me je pre svega zapahnula usamljenoséu, i
obrnuto. Za tih nekoliko minuta zurila sam u crni lak, pota-
mneli zvekir i srebrne ¢avle, onda su se vrata otvorila i na
pragu se pojavio coveculjak, jo$ i mrtvacki bled. Nije rekao
nista. Izgledao je kao da je s neke dagerotipije, iz vremena
kada su ljudi imali strahopo$tovanje prema iznenadnom
ovekovecenju: prebledeli, prikovani za zemlju, s pogledom
u beskonacno.

»~Hajncu, gde si“, povikao je Fon Betiher iz daljine. ,, Treba
podmazati kapiju. Jo§ malo pa necu moéi da je zatvorim.
Gde je Leni?“

Covetuljak stade u stav mirno, uze mi kofer iz ruke i pro-
¢isti grlo. ,,U postelji. Ne brinite, obecala je da ¢e pre rucka
opet biti na nogama.”“

»,Ovo je Jana, nova ucenica. Secas se price?”

»~Mogu da pristavim ¢aj“, rekao je Hajnc, ali me nije udo-
stojio pogleda.
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»Povedi devojku gore. Za promenu ne bih da me danas
iko ometa.“ A onda iznenada, uz osmeh: ,,Osim vas!“

Mislio je na bernardinca i jednog manjeg psa, koji su cekali
u predvorju. Na njegove radosne pokrete poceli su da vrte
zadnjicama. Makar nesto. lako kod kuce nismo drzali pse,
ostavljali su na mene prisan utisak. Buduéi nemuste, Zivoti-
nje naprosto ne mogu biti strane. Veliki pas je nacas prihva-
tio mazenje, a onda je otr¢ao u vrt gde je obema prednjim
$apama istovremeno stao da lupka o zemlju ne bi li svog gazdu
podstakao na igru. Ostala sam s Hajncom. Morao je nesto da
kaze: ,,Mi, ovde, jos nemamo telefon.” Ispruzenim kaziprstom
pokazao je napolje. ,Zice idu glavnim putem na sever i ne
skrecu na ovu stranu. U selu ve¢ u svakoj ulici ima bandera,
ali gazda ne mari. Ovde ne dolazi mnogo ljudi. To da znate.
Osim mesara i studenata ovde nikad nemamo posete.”

Casovnik u predvorju nije radio. Kasnije ¢u primetiti da je u
Rarenu bilo mnogo satova koji nisu radili, i da je bilo ormana
bez i¢ega unutra. Kao da je sve postavljeno reda radi. Koncep-
cija enterijera oslanjala se na dve misli: rustikalnost i prohu-
jalu otmenost. Zivelo se samo u zadimljenoj kuhinji gde su o
gredama visile kuke za meso i lonci koji su se mnogo koristili,
isto kao i grubo tesani trpezarijski sto, kao stvoren za nalakéiva-
nje. U otmenom delu kuce vladala je tisina koja je bila izricito
naglasena s obzirom na to da je sve veoma glasno odzvanjalo
ukoliko bi se neko odvazio da kro¢i tamo. Sporadi¢ne pokrete
pratila je zagluSujuca Skripa svekolike drvne grade: pragova,
podova i namestaja. Nikome se nije mililo to Skripanje te stoga
u tim odajama nije lebdeo dim ve¢ prasina.

Fon Betiher je u pratnji pasa opet bahato usao u predvorje.
,»,Odvedi devojku u sobu na tavanu, a ovu dvojicu, i Gustava,
u moju radnu sobu.“
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»Gustava nikako da uhvatim, gospodine.“
»oto ne probas s keksom. Kuniéi ga obozavaju.”

Jesam li ja to dobro razumela? Za svoje poznavanje nemac-
kog imala sam da zahvalim letima provedenim kod tetke u
Kerkradeu. Nemce smo tamo nazivali Prusima. Moja tetka je
prodavala kafu u zrnu, u ulici koja je ¢itavom svojom duzinom
bila podeljena na dve zemlje. Na nasem delu se Nova ulica
zvala Nieuwstraat, a preko puta Neustrasse. Njene su musSte-
rije nogama stajale u Nemackoj dok su rukama kupovale u
Holandiji. Nije bilo potrebe za jezickom granicom. Svi su
govorili dijalektom ripuarskih Franaka koji su u petom veku
svoje otegnute glasove proveli kroz Rajnsku oblast poput
karavana.

Bilo mi je pet godina, nosila sam u kecelji Sunku za jed-
nog Prusa koji je bio narucio sjink. ,Da si se odmah vratila!“
Secam se velike guzve. Sunka je postajala sve teza. Dva pijana
mamlaza pokazivala su na moje krilo, grohotom se smejuéi.
"Tako mlada a ve¢ napumpana... Zalutala sam. Nakon tri sata
nasli su me u basti jedne nemacke kuce, jos uvek sam nosila
$unku. Vlasnica me je videla kako se usredsredeno igram, to
je sve §to preostaje predskolskom detetu u takvoj situaciji.
Kad me je Nemica pozvala, potr¢ala sam joj u narucje. Govo-
rila je jezikom moje tetke, nare¢jem Kerkradea — Kirchrodd-
sch — koje je zbog svog tonaliteta uvek zvucalo iznenadeno i
uvredeno: Ey, doe kling engelsje... weé bis doe dan? Hej, ti mali
andele, cija si? Posle tog izleta preko granice vracala sam se
sa svakog letnjeg raspusta otezuéi ripuarski, na uzas moje
majke koja je sve moje germanizme zamenjivala mastriht-
skim romanizmima.
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Kuniéi ga obozavaju. Kaninchen sind davon verriickt. Kusala
sam te reci penjuci se za Hajncom na tavan. Stepenice su
nas nosile kao stara tovarna Zivotinja, jeCe¢i od odmorista
do odmorista. Tu bi sluga svaki put zastao, spustio kofer,
hvatao se za sledeéi rukohvat i nastavljao da Skripi, stepenik
po stepenik.

»Da li se ve¢ dugo macujete?”

,»Od olimpijade.”

Hajnc se okrenu naboranog ¢ela. Mislio je na Olimpijske
igre u Berlinu koje su se zavrsile pre nekoliko nedelja.

»Mislim na igre iz 1928, u Amsterdamu.”

»A, tako. Trebalo je da vidite nasu olimpijadu. Olimpijada
nad olimpijadama. Bila je $tafeta s olimpijskom vatrom. A
za macevaoce su smislili elektri¢ni sistem pomocu kojeg se
moglo videti kad postignu poen.“

Na svakom spratu sam pogledom trazila dnevnu svetlost,
ali bilo je samo hodnika sa zatvorenim vratima s obe strane.
Sto smo se vise peli, to je miris postajao sablasniji. Nije to
bio smrad, ve¢ zadah nekoriséenih prostorija. Svojevremeno
je ova kuca sagradena za zivot, dovoljno razgranat za popu-
njavanje deset soba, kuhinje i balske sale. Stepenice su nosile
mladog domacina koji je svoju mladu nosio na sprat, niz
gelender su se spustala deca, ali prosle su decenije, uz stepe-
nice se pelo ali povremeno poneko vise nije silazio ziv, zamra-
¢ena je koja soba, utihnuo je sprat, pa onda slededi, pa onaj
ispod njega, dok se sve nije stisalo do poslednjeg stepenika.
Ova kuca je dugo stajala prazna, osecala sam to. Neke kuce
se vise nikad ne oporave od toga. Krecenje ne pomaze, kao
$to napustena Zena biva jos neutesnija kad se dotera. Bolje sve
ostaviti kako jeste: naprsline, mazarije, masni otisak sake koja
je u zurbi izmedu vecere i bala potrazila oslonac, rasklimatanu
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kvaku na zalupljenim vratima. Tapete na potkrovlju visile su
u fronclama. Da li je tu ostala zaklju¢ana macka, dete? Bilo
je zagusljivo 1 toplo.

,Zivi li Fon Betiher oduvek ovde?*

»INe.“ Hajnc je spustio moj kofer kraj malih vrata i potrazio
klju¢ u svom sveznju. ,Poreklom je iz Kenigsberga. Posle rata
se najpre preselio u Frankfurt, onda je dosao ovde. Zapravo,
vas se te stvari ne ticu.“

Soba i nije bila tako losa, bila je sun¢ana i imala mali bal-
kon. Maslinastozelene tapete, visok francuski lezaj, radni sto
s mastionicom, petrolejsku pe¢. Gugutanje se ¢ulo veoma
blizu. Hajnc otvori balkonska vrata, dva se goluba naglo okre-
nuse u letu.

»Moram brzo dalje®, reCe, napustajuci sobu unatraske.
»INe mogu sad vise nita da u¢inim za vas, moja zena ¢e vam
kasnije doneti nesto za jelo. Mozete se umiti na kraju hod-
nika, tamo ima vode.“

Stustio se se niz stepenice, ostavljajuéi me s pticama. Pocela
sam s raspakivanjem kofera. Plakar je bio ispunjen prasinom,
zrtvovala sam jednu soknu kako bih je pokupila. Ovaj prostor
sam morala popuniti svojim sirotinjskim pinklama, da me
ne bi bio maler. Sasu§ena muva na noénom ormaricu, umrla
tokom besciljnog lutanja: za bacanje. Na njeno mesto stavila
sam Rat i mir, torbu s opremom u ugao, kaput na ¢iviluk. Na
dnu kofera nasla sam kovertu. Velikog formata, od ¢vrstog
kartona. Na prednjoj strani bilo je samo ime primaoca: Herr
Egon von Botticher. Ime poput Samara. Otisla sam na suncevu
svetlost ali je karton bio nepropusan.

Naravno da me je kopkalo. Da sam tada procitala pismo,
sve bi mozda i8lo drugacijim tokom. Ali iskustvo nas u¢i da
otkrice nije vredno truda. Uzbudljiva o¢ekivanja koja ti vilene
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po glavi dok na pari otvaras koverat, isparavaju pri pogledu na
samo pismo. Nekoliko saopstenja o tudem dosadnom Zivotu,
Sta da radis s tim.

Posle gledaj kako sve to ponovo da zalepis, opterecena
iskrzanim ivicama, Zivcima i stidom. Odlozila sam, dakle,
pismo na stranu.

Iz vrta se ¢ulo priguseno psovanje. Preko travnjaka kli-
zila je senka Coveka s uzicom na kojoj je bilo nesto nalik na
loptu koja nije htela da se kotrlja. Bio je to Hajnc s najve¢im
kuni¢em koga sam ikad videla. Jo$ jednom dobro osmotrih.
Jeste, bio je to pravi kuni¢. Zaista ogromne usi, ogromne
sape koje nisu umele da prave korake ve¢ samo pokoji skok,
ustranu, unazad. Hajnc nije imao mnogo strpljenja s njim.
Osvrnuo se oko sebe, a onda je Sutnuo zivotinju. Upravo u
trenutku kad sam se zapitala ima li u ovoj kudi stvari koje se
normalno odvijaju, poslu$no ili makar ljubazno, neko mi je
zakucao na vrata. Kad sam otvorila vrata, obe smo se prepale,
i Zena na hodniku i ja. Ne, nije to bila ona, imala je $iri nos
od moje tetke, i plave oéi. Sto se ostalog tice, poletela bih
joj u zagrljaj da nije nosila prepunjen posluzavnik. Nije me
se ticalo kakvom ce se kasnije ispostaviti, tog trenutka sam
odlucila da je simpati¢na.

wZdravo, cero, ja sam Leni.“

Nogom je zatvorila vrata i stavila posluzavnik na sto. Videla
sam sendvice s kobasicom i knedle sa Secerom u prahu, ali se
nisam usudivala da navalim. Leni uze stolicu i sede kraj prozora
oslonivsi se na svoja velika kolena. Duboko je uzdahnula.

,» Vidi gde si, kao krpu su te tutnuli na tavan.”

»Fina je soba.“

»Ma kakvi, smrdi na golubja govna. To je veoma nezdrav
vazduh.”
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»INe osecam ga.“

»,Onda jedi, dok ne poc¢nes da ga osecas.“

Kad se smejala, sve se na njoj treslo — obrazi, grudi, sto-
mak, nadlaktice koje su virile iz zavrnutih rukava. Verovatno
bi joj se i guzovi smejali da nije sedela na njima. Navalila
sam na hranu.

»Gazda je cudna zverka“, reCe ona iznebuha. ,Ne gle-
daj me tako, valjda si i sama primetila. Kad je kupio Raren,
ve¢ smo Sestu sezonu bili bez posla. Oduvek smo radili kod
Lamberca, onoga $to pravi kolace. Kad smo se nasli na ulici,
ponadali smo se da ¢e Filips otvoriti fabriku. Te glasine su,
naime, kolale ve¢ pet godina. Hajnc je smatrao da ne vredi
dalje Cekati. Otad smo u sluzbi kod Fon Betihera. Cudna
zverka.“

Uspravila se 1 pocela da Sapuce. ,Jesi li mu videla obraz?
Sa svih strana je nagrden. Dve su rane u pitanju, jedna iz
rata, druga iz poslova kojima se bavi. Dobro pogledaj, vise
mu citave krpe. A onda ona njegova noga!“

Prasnuh u smeh, gledala je kao da joj je neko servi-
rao pogresno jelo. ,Stvarno nije za gledanje, moras da
priznas.

»lmam pismo za njega, od mog oca. Mozete li da mu ga
predate?”

Mrstedi se, zgrabila je kovertu. ,,Veliko pismo. O ¢emu
se radi?“

Slegnula sam ramenima. Vratila je kovertu na sto.

»Bolje sacekaj jos malo. Ono drugo pismo tvog oca, koje
stize pre nekog vremena, vidno ga je uzdrmalo. Nije vise
bio sav svoj. Cas se trijumfalno Seckao po kudi, ¢as je besneo
ni zbog Cega. Poremetio ga je i telegram koji je zatim usle-
dio, u kojem je najavljen tvoj dolazak. Ne moram da znam
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detalje. Njegova zlovolja je njegova stvar, makar se iskalji-
vao na Hajncu i meni. Da sam na tvom mestu, ja bih malo
saCekala s predajom ako bih htela da imam prijatne Casove,
s normalnom komunikacijom.“

Kod poslednjih recenica njen je glas promenio modula-
ciju, kao klatno u padu. Shvatila sam da moja prisnost s ovom
zenom ne potice samo od njenog izgleda. Govorila je tim
iznenadenim i uvredenim pograni¢nim franackim narec¢jem.
Ako me iSta bude snaslo u Rarenu, uhvaticu se za nju kao
zalutalo dete. Zajedno smo zurile u nemarni lekarski rukopis
mog oca, kojim se na uputima skrabaju pretpostavke, kao da
se presuda tako lakSe podnosi.



Moj otac je rado pravio beleske. Nosio je olovéice kako bi
snabdeo dan fusnotama. Na rac¢unu kod pekara: samo bro-
Jevi blizanci?! U novinama: argumentum ad misericordiam. Na
vodokotli¢u klozeta: dovoljno je povudi napola. ,Cekaj caskom,
¢esto je govorio. Onda bi poskocio i ozarilo bi ga dobro ras-
polozenje. Mnoga oceva otkrica zapocinjala su sa: ,Cekaj
¢askom!“ Otpocinjao bi s popravljanjem radio-aparata, a
zavrsavao s ponovnim otkrivanjem otofona. Ili bi na brezuljku
Sint Pitersberh pronasao nov fosil mahovnjaka za koji bi se
posle ispostavilo da je zapravo polovina starog znanca. Kao
pristalica nemonotone logike pre svega je ispravljao samog
sebe. Kuca nam se punila kakografijama. Na vodokotli¢ je
dodato objasnjenje: = circa dve sekunde. U krajnjoj liniji, spo-
lja se nije moglo videti koliko ima vode. Nije u pitanju bilo
soljenje pameti. On je naprosto otkrio da je vodokotli¢ preve-
lik za svoju svrhu. Citave veceri provodio je pisuéi u haoti¢ne
hrpe tankih svezaka i precrtavajuéi napisano. Kad ih visSe nije
bilo, nisu mu ¢ak ni nedostajale. ,,Opet koji problem manje®,
govorila je majka dok bi hartija tinjala u kaminu. Citavog
zivota rukovodila se sudovima. Donosila ih je munjevito, sto
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je prednost koju vernici imaju nad nau¢nicima. Sta li su njih
dvoje ikad videli jedno u drugom? Izgleda da je moja majka
postala toliki vernik nakon mog rodenja. Citavih nedelju
dana nakon porodaja lezala je budna u krevetu, ubedena da
ne mora da spava posto je ve¢ mrtva. Nije imala Zelje da doji
svoje dete. Kad bi me doneli na podoj, hvatala ju je panika
da ¢e me zaraziti smrcu. Izmuzavanje ju je teralo na povra-
¢anje. ,,Zar ne ose¢as da smrdi?“, frknula bi na zaprepaséenu
babicu, ,,to mleko se odavno ukvarilo!“ Na kraju je tetka
pozvala popa koji je moju majku uspavao molitvom. ,,Od tog
trenutka budio sam se kraj potpuno nepoznate zene®, rekao
je otac, ,koja je igrom slucaja bila tvoja majka.”

Bio je to poprili¢no los brak. Sluzavke su dolazile i odla-
zile, njihov odlazak je uvek najavljivan maj¢inim placem. Kad
bih je ¢ula kako histerise, znala sam da dolazi nova sluzavka.
Ni moj otac nije bio cvecka. Nekoliko puta ga je komsi-
luk video kao napusta kuéu s ogromnim koferom koji se
tako veselo njihao da je bilo jasno da je prazan. Bitna je bila
poruka: ,, Tvoja majka i ja se razvodimo.“ Na kraju su mene
poslali u Ahen s tim koferom, ali prvi put kad je otac s njim
presao preko praga, ja sam posla da ga ispratim, a on mi je
ispri¢ao o ratu.

Godine 1914. prekinuo je studije na drzavnom univerzi-
tetu u Amsterdamu kako bi se stavio u sluzbu Crvenog krsta
u svom rodnom gradu. Nije to smatrao junastvom. Negova-
nje ranjenih donosilo mu je jedinstveno prakti¢no iskustvo
1 spasavalo ga mobilizacije. Front se, medutim, toliko brzo
pomerao na jug da je u bolnicama Mastrihta ubrzo zavla-
dala dosada. Pola godine kasnije moj se otac opet nasao u
vozu za Amsterdam. Morao je da nastavi studije da bi dobio
lekarsku diplomu, $to je u ono vreme bio vrhunski domet
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nakon zavriene vise gradanske skole. Zeleo je da doktorira,
a pride i da polozi drzavni ispit. Medutim, onda sam ja stu-
pila na scenu. U mastrihtskom predgradu Vejk ukazao se
slobodan lekarski stan. Spanski grip dosao je i prosao, posle
suuglavnom stizale zrtve saobracajnih nesreca. U gradu bez
signalizacije, broj motornih vozila udvostruc¢avao se skoro
svake godine. Svako je terao po svome. Autobusi autobu-
skih preduzeca, koja su osim s tramvajskim preduzeéima i
medusobno bila u konkurenciji, vozili su bezobzirno. Otac
je stravi¢ne povrede poznavao jo§ iz rata. Kao kuéni lekar
bavio se samo rehabilitacijom. Gospodin Bonom dospeo je
pod kola brace Kerkhofs, i svoj fantomski bol odagnavao
je pi¢em u kafani. Moj otac je otiSao po njega kad se gazda
kafane pozalio na smrad.

,, Tata?“

L»2Mmmm...“

»Kad ¢e gospodinu Bonomu opet izrasti noga?“

»Nikad. Mozda ¢e i ona druga uskoro da mu otpadne.”

,,Zak! Uzdrzi se.

Bez majke bih verovatno postala veoma ¢udno dete. Ona
je bdela nad mirom i rutinom u kuéi. Otac nije propustao dan
a da ne smisli nesto novo. Letnji vasar u opstini Bek, pravlje-
nje grncarije u prolazu Prekheren, zatvaranje bakine koze u
bakinu spavacu sobu, plasenje prolaznika iza gradske kapije
Helport uzvikivanjem: ,,Bu!“ Za Bozi¢ mi je poklonio figuru
kaludera koji pisa sok od jabuke kad mu se pritisne glava.

Sport ga nije interesovao. Ne znam za$to me je poveo
u Amsterdam, na Olimpijske igre. Bili smo u gostima kod
neke ,tete“ koja je li¢ila na Klaru Bou. Na ulici je nosila
beretku na crnoj kudravoj kosi i stavljala je upaljenu cigaretu
za cigaretom medu nasminkane usne. Moj otac je uzbuden
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iSao izmedu nas dve. Kod jednog kioska ¢astio nas je koka-
kolom. Najpre je on degustirao, skepti¢no: od cega li je, da
li je pogodno za dame? Teta Klara Bou insistirala je tada da
idemo da gledamo macevanje. Ocu se ta ideja nimalo nije
dopala. Ta takmicenja se ¢ak nisu ni odvijala na samom stadi-
onu veé u nekoj susednoj hali, gde je kasnije izbila opsta tuca
kad su gledaoci posle boks-meca krenuli sami da se pesnice.
wJe 1 vidis®, upitao je otac, ,borilacki sportovi su zarazni.
Cinjenica da kavgadzijstvo prelazi na publiku dokaz je da se
ne radi o sportu ve¢ o najobicnijoj tu¢njavi.“ Teta Klara Bou
ga je poljubila, sto je bilo dovoljno da ga pogura ka ulazu.
Znala je, naime, da ¢e se macevati jedna izuzetna sportist-
kinja: Helena Majer. Plavusa He, kako su je zvali Nemci.
Filmska zvezda, poput tete Klare Bou.

Kad sam prvi put videla Majerovu, zapala sam u idola-
triju od koje se devoj¢icama zavrti u glavi. Meni je bilo deset
godina, njoj sedamnaest. Helena je bila poluboginja, neukro-
¢ena skoro-zena koja je bacala u zasenak sve odrasle zZene.
Zene su po prvi put ucestvovale na Igrama. A na koga je tre-
balo da se ugledam? Na one tetke u velikim pantalonama koje
su na fini$u trke na osam stotina metara popadale skoro mrtve
od iscrpljenosti? Moj otac je protiv svoje volje bio posmatra¢
na tribini. Posmatra¢ dvoboja, ali i groznice koja mu je obu-
zimala ¢erku. Uzalud je pokusavao da me odvrati. Kako god
okrenes, te dame su valjda mogle da upotrebe svoju gipkost
za ne$to Zenstvenije kao $to je umetnicki ples, klizanje na ledu
ili gimnastika. Sa svojim lepim licima u kavezima od maski
urlikale su poput Zivotinja kad bi bile pogodene. Ne od bola,
to su ublaZavala ona smesna odela, ve¢ od straha. Da li sam se
secala petla Pontija koji je pobegao i koga je baka $Cepala za
noge? Plu¢a samo $to mu nisu pukla od krestanja, pomislio
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je da mu je kucnuo ¢as — a nama ga je svima bilo Zao, zar ne?
E, pa to ti se zove smrtni strah. Za to nije potreban bol, to
nije igra. Nisam ga slusala. Istegla sam vrat gledajuci. Nisam
uopste shvatala pravila igre. Amateri jedva da mogu da prate
partiju macevanja, ak ni sudiji nisu dovoljne njegove oci ve¢
mora da se osloni na sekundante. Pogled mi je bio prikovan
za Helenu Majer, pobednicu. Otac je po obicaju video samo
zrtvu. Nastavio je da zanoveta o gubiliStima i osvetoljubivoj
svetini, ali Helena me je vec bila preotela od njega. Kasnije ¢e
ona iskrsavati u mrezici moje maske, kad bih kretala u napad.
Bila je nadmoéna u napadima. Citavo njeno bice, od Ahilove
tetive do vrska maca, tezilo je da iz telesne visine od metra
i sedamdeset osam centimetra i duzine seciva od devedeset
centimetra izvuce napad od barem tri metra.

Pre nego $to smo krenuli natrag za Limburg, teta Klara
Bou isplela mi je kosu u Heleninom stilu. Razdeljak na sre-
dini, dve perece oko usiju povezane trakom oko glave. Tako
kosa nije padala u lice a ipak je preko nje mogla da se stavi
maska. Tokom meca protiv Ulkersove, pletenice su se Maje-
rovoj rasule u plavim bi¢evima po ramenima. Takva tevton-
ska divljakusa nije, naravno, mogla da izgubi. Sto se mene
tiCe, ja sam bila tanana, za glavu niza — $to nije prednost za
macevaoca — 1 brineta. Od tada vise nikad nisam drugacije
nosila kosu. Idiotski staromodno, smatrale su moje prijate-
ljice koje su se svakog meseca podsiSavale kako bi izgledale
mackasto.

Nakon Igara, otac je morao da popusti pred mojim smr-
knutim raspoloZenjem. Nisam se zalila na sav glas, nisam
pustila ni suzu, ali sam skoro godinu dana ostala ljuta. Skri-
vala sam se pod éebetom s Dimom i kolac¢ima koje sam sama
pekla. Svako vece povlacila sam se u svoju sobu s plehom,
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zajedno sa mnom gojile su se i knjige, od mrvica koje su se
sakupljale medu stranicama. Kad me je otac kona¢no pozvao
k sebi, na krilu mu je lezala mala macevalacka bluza. ,Za mog
malog ljutog musketara.“ Tipi¢no za mog oca, lekara: naj-
pre se pobrinuo za zastitu, za bluzu koja izgleda kao zavoj
od gipsa. U gradu je pronagao $kolu macevanja. Clanarina je
bila mala, a pocetnici su mogli da iznajmljuju opremu. Ucitelj
Luyj, za koga ne znam da li je bio ovlaséen da koristi tu titulu,
nije posedovao diplomu, bio je jo§ veoma mlad i ljubakao se
s kasirkom bioskopa Sinema Palas. Pozajmio mi je zardali
dedji floret. Svi su se u nasoj maloj grupi macevali zardalim
oruzjem, $to je bio dobar razlog da ne dozvolis da te neko
pogodi jer bi ti za sva vremena ostala braon fleka na lepoj
bluzi. Tek za Sesnaesti rodendan dobila sam svoj prvi floret
za odrasle. Nakon ¢asa, kad su svi ve¢ posli ku¢ama, Luj me
je pozvao k sebi i teatralno izvukao ocaravajuée oruzje. To je
bila prava stvar! Secivo je delovalo novo; sjajno i savitljivo.
Luyj je rasirio prste i videla sam naboranu, koznu rucku.

»Hvataj.”

Uzela sam floret u ruku. Bio mi je taman. Drska se zavr-
Savala na snazno pulsirajucoj veni mog zapesca.

»Nije ti prevelik?“

»INe, sjajan je“, prosaptala sam.

,Jos ée se prilagoditi tvojoj Saci. Celik je veoma krut, malo
¢u ga saviti za tebe.”

Napeto sam posmatrala kako je provukao oruzje ispod
dona cipele kako bi savio se¢ivo u luk.

»,Ovako je bolje. Ovaj floret je tvoj ako mi tvoj otac ucini
jednu uslugu. Bitno je da ga to odmah pitas. Mora se u krat-
kom roku i u potpunoj diskreciji. To vazi i za tebe. Dakle,
mala, jeziCak za zube.“
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Otac je nabrao ¢elo kad sam mu prenela poruku. Naravno
da sam ga odmah pitala da li se radi o abortusu. Za onu
Lujevu Zensku iz bioskopa Palas, da li to ona hoce neceg
da se resi? Na tu moju insinuaciju otac je Sokirano odmah-
nuo rukom. Otkud sam uopste bila upuéena u te stvari?
A i bez obzira na to, jo$ uvek nije bilo govora o tome da
¢u ja postati vlasnica floreta, kakva god da se protivusluga
trazila. Mogao je Luj svasta da smisli. Otac je hteo da mi
pokloni nesto drugo za rodendan, ali ne oruzje, za ime
boga. Tad sam ocu, pacifisti kome je profesija da vida rane,
objasnila sve. Da floret nije napravljen za ubijanje. Da je
to oruzje za vezbu, sportski rekvizit koji nikad nije kori-
$¢en na bojnom polju, da se njime ne mogu odsecati udovi
i da samo torzo sluzi kao meta, da svoje ime duguje tupom
zavrSetku koji je svojevremeno li¢io na pupoljak. Bio je to
prvi put da je moj otac nesto od mene primio na znanje.
S ovim oruzjem, mojim omiljenim floretom, prestala sam
da budem dete.

Kao jedinica bila sam ocev idol, ali moj idol bila je Helena
Majer. Godinama sam mastala o tome da se borim protiv
nje. Na olimpijskom podijumu u Berlinu ,,dobro gradena
devojka iz Rajnske oblasti stajala je svec¢ano kao kip, u svo-
joj bluzi s visokim kopcanjem i belim flanelskim pantalo-
nama, sa svastikom kao bro$em ispod levog ramena, desne
ruke ispruzene napred. Stepenicu iznad nje stajala je Mada-
rica sa zlatnom medaljom i malim hrastom u saksiji. To $to je
morala da se zadovolji srebrom, nije mnogo pogadalo Maje-
rovy, ali izgledalo je da je prolila koju suzu zbog tog drvceta.
"Tako bi rado ponela takvu uspomenu s nemackog tla u svoju
novu domovinu, Ameriku. Tek sam kasnije saznala da je otisla
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upravo onda kada sam ja dosla u Nemacku. Mozda i bolje
$to je otisla, po Fon Betiheru su dobri macevaoci jedino u
samima sebi videli idola.



Prve noci u Rarenu golubovi su mi usli u sobu. Sanjala sam
kako svojim smezuranim nozicama hodaju po meni. Jedan
gusavi debeli sivi pokusao je da mi pokljuca mladez s vrata.
Posto je bilo zagusljivo, odskrinula sam bila balkonska vrata
ali se sad nisam usudivala da ustanem i zatvorim ih. Cinilo
se da golubova ima svuda, da trckaraju svuda po sobi. Na
stolici je jedna silueta ¢istila krila od buva. Kroz zaleprsanu
zavesu mesec je samo na mahove osvetljavao osobu, bila sam
suviSe umorna da potrazim prekidac pa sam navukla ¢arsav
do brade. Ujutru sam odmah osetila pti¢ji izmet po mirisu.
Mleénobele brljotine po tepihu. Kovitlanje paperja kad sam
ustala iz kreveta. Na balkonu je bilo kao na bojnom polju,
ulazedi i izlazedi, zustro su izgazili sopstveni izmet i izgubili
polovinu svog perjanog omotaca. Kakav su to naum imali?
Sada je na krovu bilo mrtvacki tiho.

»Dode mi da propadnem u zemlju od sramote“, rekla je
Leni koja je dosla da me pozove na dorucak. ,,Golubja govna
su puna bakterija. Moze$ od toga zaraditi upalu pluca, prodi-
tala sam to u Casopisu Die Woche. Zamoli¢u Hajnca da stavi
mrezicu. A mozemo i probati da sredimo neku od donjih
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soba.”“ Zgrabila je kr¢ag s umivaonika i pljusnula vodu na bal-
kon. Morala je da se lati metle iz hodnika, metuéi uz psovke,
raskrecena 1 nagnuta napred. ,,Znas li ti koliko sam danas
ve¢ morala da pokupim govana? Nisam ja za to primljena
u sluzbu. Nismo mi skupljaci izmeta, oduvek smo radili u
fabrici keksa.“

Bice ovde jos posla, neka ja sama nadem kuhinju. Stepe-
nicama dole do predvorja, vrata desno od ogledala, onda tim
hodnikom skroz do kraja, niz stepenike i nalete¢u sama od
sebe na kuhinju. Ne treba da se bojim, gazda je u izvrsnom
raspolozenju. Jutros je bio u Setnji, ustrelio je mladog zeca
i sad sam sprema dorucak. E da, rekao joj je da mi prenese
kako se raduje mom drustvu. Krv mi je Siknula u obraze. S
tim galantnim pozivom knez Bolkonski se opet vratio na
scenu. Podigla sam kosu, ispruzila vrat i posla k njemu. Na
stepeni$tu sam pokusavala da spustim stopala tako da ne
skripi. Ali kad sam sisla dole, sva o¢ekivanja raspala su se u
paramparcad. Fon Betiher nije sedeo za drugim krajem stola
postavljenog belim stolnjakom, stajao je ledima okrenut meni
i gnje¢io mleveno meso pokraj sudopere.

Kad sad pogledam unazad, vidim da sam zapravo ¢itavu svoju
mladost provela sanjareéi. Usled posvecenosti s kojom sam to
radila, bila je to naporna navika. Nikad nisam imala dovoljno
vremena da dosanjam pricu, morala sam da nastavim gde sam
stala, u slede¢em neometanom trenutku, i onda bih naila-
zila na nesavrSenosti, jer je, recimo, valjalo ocistiti taj car-
dak ni na nebu ni na zemlji, neka mlada sluzavka preotela mi
je ljubavnika dok mi je neka matora vestica kvarila planove
svojim zameSateljstvom, a i $ta je taj princ zapravo radio po
¢itav dan? Pre nego Sto bih uklonila sve ometajuce faktore,
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ve¢ bi prosao Citav sat. Sanjarenje me je nocu drzalo bud-
nom, s nekim pri¢ama sam zivela godinama, dobijale su sve
viSe detalja, ¢ak do motiva na manzetnama moje vencanice.
Sigurna sam da samo devojCice sanjare tako zagrizeno. Svi
mladi ljudi idealizuju buduénost, ali devojcice i sadasnjost.

Fon Betiher, dakle, a ne Bolkonski. Imao je na sebi dugacku
kosulju Sirokih rukava zavrnutih do lakata, na glavi vise nije
imao $esir. Ve¢ je bio prosed. Bio je samo nekoliko godina
mladi od mog oca. Koliko li ée potrajati pre nego Sto to dopre
do mene? Masta je tvrdokornija od stvarnosti, to zna svaka
luda koja ima svoje lucidne trenutke. Prividenje se javlja ¢im
original nestane iz vidokruga. Kao ljubavnik iz ormana, i
barem isto toliko primamljiv. Iako je Fon Betiher svaki put
krnjio idealnu sliku sebe, ja bih dovoljno domastala da me
drzi no¢ima. Okrenuo mi je svoj neosteceni obraz, klimnuo
glavom kao da zna $ta me zaokuplja. Nije me pitao da li sam
dobro spavala, nije mario za to.

»,Gde je Lenir®

»1zbacuje golubja govna iz moje sobe.“

Fon Betiher se pravio da ne ¢uje. Izvadio je bele grudve
mlevene masti iz masine za mlevenje, tutnuo ih u mleveno
meso, i nalio ga onda konjakom. Za mene su to bili nepo-
znati mirisi. Moja majka je pravila zoervleisj, meso sa siréetom,
kako i treba. Vino svakako nismo stavljali u jelo s obzirom da
smo ga pili samo jednom godi$nje. A Zestoka pic¢a nam nisu
ni ulazila u kuéu. Neki komsija mi je jednom prilikom, dok
smo se grudvali u ulici, dao da probam limburski pelinkovac,
¢inilo mu se dobrom forom da me prevari kako je u pitanju
sok od jabuka. U uciteljevoj kuhinji tog je jutra mirisalo na
sastojke za pastetu: mast, konjak, prosaranu slaninu, tele¢u
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dzigericu, bubrege, ukiseljene vrganje i testo koje je pod
krpom nadolazilo na prozorskoj dasci. Kroz otvoren pro-
zor dopirali su mirisi zemlje, isklijalog povréa u povrtnjaku,
deteline koju je stoka pasla na livadama. Deteline je bilo i u
zelucu tek ustreljenog zeca koji je oklembesenih usiju ¢ekao
da bude obesen za vezane zadnje noge. Za nekoliko dana
bi¢e mu isprana creva, a mirisi koji se tada budu oslobodili,
razdrazice sve domace Zivotinje. Sad je jo$ mirisao na pesak
u svom krznu i travu medu prstima. Bas kao i Gustav, kuni¢
koji je, jos uvek zivahan, skakutao ispod stola. Ovu utovljenu
zivotinju je bolelo dupe za sve, a svakako za ono $to joj se
desavalo iznad glave. Gustav mozda jeste uljudno brabonjao
u ugluy, ali je zabijao zube u svaki komad namestaja na koji
bi nai$ao. Tresao je glavom, balansirao na velikim zadnjim
nogama a prednjim umivao usi. Sledilo je iznenadenje za
iznenadenjem. Fon Betiher je Gustavu ponudio parce sla-
nine koju je njegova vilica malo po malo samlela.

»Niste to znali, je I da? Kunici jedu sve. Cak i meso“, rekao
je Fon Betiher. ,Kao i goveda koja izglodu lesine u potrazi
za mineralima. Niste nikad videli kravu s mrtvim zecom u
gubici? Vole one ponekad da grickaju koscice zbog kalcijuma.
U prirodi jedes ili bivas pojeden. Tu nema vrdanja. Nista se
tu ne baca. Kad Zivotinja ugine, prvi se okupe insekti. Muve
i larve namirisale su ovog zeca na kilometre. Zatim dolaze
ptice grabljivice da rastrgnu kozu kako bi lisicama i tvoro-
vima iznutrice bile na izvol’te. Doduse, posle nekoliko dana
lesina se usled raspadanja ve¢ i sama od sebe otvara.”

Pomilovao je zecu krzno, a onda omirisao ruku. ,,Ovaj
mora smesta u podrum. Gde je sad ta Leni?®

,Hocete li pojesti i Gustava?“

»INego $ta! S brusnicama, ili u pacu od pavlake, krckanog



HOLANDSKA DEVICA 37

u rizlingu, serviranog s paskanatom. Ili odlezalog preko no¢i
u mlacenici, obavijenog slaninicom i pe¢enog u rerni. Posve-
ticu mu svakako duznu paznju. Leni, napokon!“

Samo $to je usla, Leni je ve¢ Sutnula Gustava koga je to
ostavilo prili¢no ravnodusnim. ,, Taj glodar je izgrizao sve rese
na tepisima. I $ta to moje o¢i vide: jo$ brabonjaka. Gospodine,
molim vas. Preklinjem vas na mojim izubijanim kolenima,
ostavite te zivotinje napolju, makar na nedelju dana, meni to
zna¢i znatno manje loma, a no¢i su jo§ dovoljno tople.“

LA ja §ta ¢u? Cime da se greje usamljen Covek poput
mene?“

Leni rasiri ruke. ,,Ostaéete usamljeni ako Zene koje vam
dolaze budete zatvarali u golubarnik!*

Fon Betiher joj iritirano baci zeca u zagrljaj. ,Evo ti, Zeno.
Brzo u podrum s njim.“

U kuhinju je usao Hajnc i seo da ceka, dok je Fon Betiher
sekao kobasicu na tanke reznjeve. Ovde se izvodio jutarnji
ritual. Gazda je kuvao jaja, vadio mlad sir iz presolca, servirao
pavlaku uz korpicu neociscenih ribizli, stavio hleb u obliku
pletenice na sto. Njegov sluga nije ni prstom mrdnuo. Pri-
makao je svojoj zeni stolicu i zajedno su se u tisini prepustili
molitvi. Kroz trepavice sam videla kako Fon Betiher bezo-
brazno zuri u njihove spustene kapke. Mislim da je crpao
zadovoljstvo iz Cinjenice $to ¢e oni nakon svog privatnog
trenutka s Bogom najpre ugledati njegovu njusku, tu nje-
govu iskasapljenu facu. Nakon molitve postarao se da nam
hrana ode u Zeluce, kao da smo psi lutalice. On sam jedva
da je nesto jeo. Kad su tanjiri poceli da se prazne, svecanim
glasom prekinuo je tiSinu organizacionim obavestenjem. To
prvo jutro rekao je: ,Jano, zar mi niste nista doneli? Nesto
od vaseg oca, recimo?“



38 MARENTE DE MOR

Lenine o¢i blesnuSe, njen muz mirno nastavi da Zvace,
taj je umeo Ce$¢e da se izlane, pismo, jaka stvar. Ja spustih
NnoZ na tanjir.

»Ima jedan koverat, ucitelju. Oprostite, htela sam da vam
ga predam ali nisam se usudila da vas ometam.“

»=Koverat, naravno. Jo$ jedno pismo. Ko zna koje po redu.
Na videlo s njim.“

Fon Betiher je gestikulirao kao $to to odrasli ¢ine kad se
neko dete usteze da pokaze crtez. Smesta sam se povinovala.
Opet sam morala uz one stepenice, velikim koracima, vrteci
se oko stubova. Bila sam detinjasta. U danasnje vreme su
devojcice pametnice, samostalne, ali u moje vreme su prela-
zile od jednog tutorstva pod drugo. Jedini preduslov bio je
da ve¢ i same budu brizne, $to ja nisam ispunjavala. Ja sam
vise volela da budem predmet briznosti, tako zasticena mogla
sam da ostanem razigrana. To $to sam polagano postajala
zena nije spadalo u moje namere. Svakako ne zato $to sam
bila muskobanjasta, ili nekakva grubijanka, ve¢ zato $to sam
vise volela da sve ostane po starom. Iznerviralo me je $to su
u petnaestoj pocele da mi rastu grudi. Ti brezuljci ispod bra-
davica nisu i8li uz mene. Obuzela me je cudnovata seta koja
je veoma sporo Cilela. Helena Majer tokom macevanja nije
nosila stitnik za grudi. Nisam, dakle, ni ja. Kad nosis$ tako
nesto pod bluzom, onda kao da trazis da te pogode u vazecu
povr$inu. Smatra$ to mogucim, pa samim tim ¢ini§ kompli-
ment protivniku. Od toga mi je jacala odbrana, pogotovu
kvart i sikst. Kad bih prilikom macevanja bila pogodena u
grudi, pozlilo bi mi. Sta sumi trebale te mle¢ne 7lezde, te sise.
Majka necu biti. A nece ni Helena. Nije bila slu¢ajnost $to je
moj idol nosio isto ime kao i najlepsa od svih gr¢kih bogi-
nja, zastitnica mladih devica, oteta, savladana. Mi smo bile
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mlade Spartanke koje su se borile kako nikad ne bi odrasle.
Pa ipak strastveno. U svojim snovima sve sam ¢e$¢e posta-
jala predmet pozude. Noc¢u bi moja pazljivo iskomponovana
mastanja potisnula grozni¢ava, neobuzdana prividenja koja
su me ostavljala uzdahtalu od sladostraséa. Nisam uspevala
da ih uhvatim, a ni ona mene.

Macevaoci su Cesto pomalo detinjasti, izigravaju muske-
tare tako $to pustaju kosu, piju vino iz flase, trupéu unaokolo
u Cizmama, i lupaju Sakom po stolovima — samo ne kad su
na borilidtu, jer tamo su smrtno ozbiljni. Cak je i Fon Beti-
her bio razigran, na svoj nac¢in. On je svoju mastu usmeravao
na zivotinje koje je ucio ljudskom ponasanju. Kad bi mu to
poslo za rukom, radovao se kao dete. Gustavu je pripalo da
otvori koverat. To je, naravno, bio spektakl: gledaj $ta moj
kuni¢ ume, i gledaj koliko me malo zanima pismo tvoga oca.
Zivotinja je mehanitkom posveéeno$éu grickala koverat, i to
precizno ivicom. Kad je stigla do ugla, cimnula je malo tako
da se odgrizena traka odvojila pa je mogla da bude pojedena.
Otvaracem za pisma to se ne bi bolje obavilo. Fon Betiher
je ugurao ruku u karton, izvukao pismo i stao da ¢ita. Puna
tri lista skoro da se nisam usudivala da diSem. Napeto sam
mu zurila u o¢i, kao da se u njima ogledaju slova, ali one su
letele preko slova 1, kao §to se Leni pribojavala, gledale su
sve srditije.

»Rado bih vam pro¢itao, ali je suviSe neprijatno. Vi ste mu
¢erka i nemam prava da razorim sliku koje ¢erke navodno
imaju o svom ocu. O¢utaéu.“ Savio je pismo i vratio ga u
koverat. Tamo je bilo jos neceg.

,Sta to jo$ imamo ovde?“

Bila je to pozutela slika. Zavrtelo mi se u glavi od rado-
znalosti, ali Fon Betiher je posao do sudopere, stavio ¢itavo
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pismo medu stranice podebelog kuvara, i uz tresak zalupio
knjigu.

» lako. Vide¢emo mi jos ko e ispasti u pravu®, rekao je
podrugljivo. ,,Oc¢ekujem vas za pola sata na prvom Casu u
sali za macevanje.”

Sala za macevanje svojevremeno je bila balska sala. Parket
je u sredini bio izlizan, u veku u kojem se plesalo ukrug.
Na mestu gde su satenske cipelice sledile korake oficirskih
¢izama, sada se jo$ samo koracalo napred i nazad. I sad se
sledilo ali vise nikad ukrug. Crnom bojom bila su oznacena
tri boriliSta, po veoma strogoj koreografiji: Cetrnaest metara
duzine, dva metra Sirine, u sredis$tu dva trougla, a na dva
metra s obe strane linija za postavljanje u stav, tri metra iza
linija za opomenu za borce sabljom i macem, za duzinu seciva
dalje je linija za opomenu za floretiste, a metar iza nje, dakle
ni korak vi$e, poslednja granica. Jedino $to je jos podsecalo
na $ustavi til balskih haljina bile su zavese koje su se nadi-
male pred poluotvorenim balkonskim vratima. Bilo je toplo.
Povukla sam kragnu svoje Stepovane bluze i pogledala se u
veliko ogledalo. Macevalka. Pocrnelo lice i Sake odudarali
su od beline odela koje je moja majka nakratko bila potopila
u izbeljiva¢. Uzela sam svoj omiljeni floret, navukla ruka-
vice, priljubljenih peta stala u stav mirno, salutirala. U tom
trenutku u salu je ufao Fon Bether. Sepao je, to sam sad u
ogledalu prvi put primetila.

,»Lepo, samo vi sebe pozdravljajte. Zasad ste sebi jedini pro-
tivnik. Tog se treba bojati, kao $to svi macevaoci znaju.“

,Kada ¢e stidi ostali ucenici?“

»Moracete se zadovoljiti dvojicom mladih boraca sabljom.
Bez brige, dacu da opet malo vezbaju s floretom. Znate ve¢,
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od onih su mladih giliptera koji ne umeju da izvedu pristojnu
ripostu, a ve¢ hoée da vitlaju moénim oruzjem. Polet i izdr-
zljivost, to je omladini bitno, viSe od toga nije u stanju da
pruzi. Trebalo je da stignu jos prosle nedelje. Pre dva dana
primio sam telegram od njihove majke, ima nekih problema.
Jo$ malo strpljenja. Do tada ¢u proveriti da li se tako dobro
macujete kao S$to vas otac tvrdi.”

Vukuéi nogu, iritirano mi je prisao. ,Ne hodam uvek
ovako. Ponekad me zavitlava. Dajte da vidim vase oruzje.“

Uzela sam floret za se¢ivo i ponosno mu ponudila drsku.
Ni re¢ kritike na racun mog oruzja, ina¢e medu nama vise
nema pomirenja. Fon Betiher je stiskao kozu, istezao ruku,
zurio niz secivo, vrteo floret palcem i kazZiprstom, jo$ jednom
stisnuo, zavrteo zapescem, klimnuo glavom. ,Dobro, a sad mi
pokazite da ste dostojni ovog oruzja. Stellung, u stav!“

»Bez oruzja?“

Odmah me je pogodio posred grudi. ,,Koja guscica! Kad
cujete Stellung da ste tako i stali, u stav, razumete li? Ili treba
to da kazem na francuskom? Stellung!“

Postavila sam se u stav, svoj prazni dlan u rukavici drzala
sam ispruzen pred sobom.

,,gta je ovor

Kucnuo me je u levu ruku koju sam drzala dignutu iza sebe.
»Opustite te prste! Opusteno, ne zaustavljate kocijasa!®

Zatim mi je izmerio odstojanje izmedu stopala, Sutnuo me
u petu zadnje noge koja je mozda za procenat odstupala od
linije koju je on imao u mislima.

» Iststs... Ausfall, iskorak!“

Ispravljaju¢i me do u milimetar, ostavio me je dugo u isko-
raku, sve dok mi butine nisu zadrhtale. Znala sam da svakog

1

trenutka moze uzviknuti: ,,Ste/lung!
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Brzo sam se vratila u poc¢etni polozaj. U¢itelj mi vrati
oruzje i lupnu se po grudima. ,Jedan lepi Ausfall, molicu
fino.“

,Nemate na sebi bluzu.“

On zakopca dugme, parce sedefa od pola centimetra. ,,Ovo
dugme je vazeca povrsina. Bolje se brinite o tome kakav ¢e
utisak na mene ostaviti vas iskorak, a ne kakav otisak.“

Skoro da me je spopala Ceznja za uciteljem Lujem koji
mozda nije bio istinski ucitelj ali mi se zato divio. Luj, koji
je trupkao nogama od radosti kad bih postigla pogodak. Bila
sam njegova najbolja ucenica, vise bi voleo da sam otisla
na neku parisku akademiju nego kod ovakvog opskurnog
vojnog lica u Nemackoj. Ti oficiri nisu imali pojma o Zen-
skom macevanju. Kad je Fon Betiher nakon petnaest minuta
zakljucio da je video dovoljno, pobojala sam se da je Luj bio
u pravu. Nad mojim telom je bila izvrSena inspekcija od
stopala do vrhova prstiju, ocenio je da je u pitanju solidan
aparat, gibak, moglo se raditi s njim, ali $to se moje spo-
sobnosti reagovanja tice, brzine, taktike, ukratko svega zbog
¢ega sam u Mastrihtu dobijala nagrade, to ga jos$ nije zani-
malo. Imao je druga posla, nek se ja zasad macujem protiv
svog odraza u ogledalu. Nadala sam se da ¢e me ipak kriSom
posmatrati sa stepeniSta. Zavese su zalepetale, vrata su se s
treskom zatvorila. U ogledalu sam videla opasnu protivnicu.
Cinila me je nesigurnom, a nesigurnost je smrtonosni uda-
rac za macevaoca. Stajala je tamo, s oruzjem kojeg mozda
nije bila dostojna i s nedovoljnom telesnom visinom. Nije
bila ruzna, neki su je ¢ak smatrali lepom, ali ukusi se razli-
kuju. Ja nisam bila po sopstvenom ukusu. Volela sam arijev-
ski tip, deset godina kasnije tako nesto se vec viSe nije smelo
redi, ali ja sam stvarno volela plavuse, plavih oc¢iju, stamene,
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poput kupusa na zamrznutoj njivi. Bilo je decaka koji su se
zaljubljivali u mene zbog moje puti koja je imala boju mla-
dih oraha. Ali ja sam ih razjurivala. U svojim mastanjima sam
izgledala sasvim druk¢ije. U Mastrihtu me je jedna mace-
valka suocila s ¢injenicom. ,,U ogledalu si mnogo lepsa!®,
uzviknula je, a onda hitro dodala: ,Hoéu redi, pa, znas veé¢
Sta ho¢u da kazem.“ Steta je ve¢ bila u&injena, to me je shu-
delo za sva vremena. Ta Jana u ogledalu bolje da stavi masku
na lice, onda ¢e sve biti u redu. S maskom sam pobedivala
na takmicenjima, ¢ak i onu pakosnicu u klubu. U Rarenu su
maske stajale na polici kraj zida. Jedna mi je bila taman, ali
nije bilo nikog da me vidi. Iz dvorista, dole, dopirao je lju-
titi Fon Betiherov glas. Izdirao se na Hajnca, nesto povodom
ribnjaka i mrtvih riba. Vratila sam masku na mesto, odlozila
oruzje 1 iSunjala se iz sala.

Nisam dugo morala da trazim u kuhinji. Knjiga je lezala
posred daske za secenje. Na omotu je pisalo: Gastrozofija.
Vodic za nepea i dub. Knjiga je bila puna ilustracija koje su licile
na obojene fotografije. Jela od ribe u pastelnim tonovima.
Peceno prasence s papcima u umaku od sociva. Na sredini
knjige tamnocrveni mesni pejzazi, mesarski noz u bledoj ruci
pokazuje: ovako se preseca ki¢ma jagnjetu, odvaja svinjsko
meso od butne kosti, ciste Zile s govedeg bifteka. Ilustracije
su li¢ile na one iz oceve ordinacije na kojim je ljudsko telo
bilo prikazano tako da su se videli razgoli¢eni miSici, organi i
kosti. Kao dete nisam mogla da verujem da se i u mojoj sop-
stvenoj glavi krije takva jedna lobanja. Ovako odvajate lopa-
ticu od prednje noge, pokazivala je mesarska ruka. Koverat
je bio izvaden iz knjige.



