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UuvoD

Dana 12. oktobra 1492. Kiristifor Kolumbo iskrcao se na malo
ostrvo zapadne hemisfere. Taj podvig moreplovca bio je tri-
jumf hipoteze nad ¢injenicama: dokazi su ukazivali na to da
je Zemlja ravna; hipoteza da je okrugla. Kolumbo je odlucio
da dokaze hipotezu: posto je Zemlja okrugla, do istoka se mo-
ze sti¢i plovidbom ka zapadu. Medutim, geografija ga je pre-
varila. Bio je uveren da je stigao u Aziju. Njegova Zelja bila je
da dosegne velicanstvena podrudja Cipanga (Japana) i Kitaja
(Kine), tako $to bi skratio evropski put oko afri¢kih obala, sve
do krajnjeg juga i Rta dobre nade, a potom posao ka istoku do
Indijskog okeana i ostrva zacina.

Nije to bila ni prva ni poslednja dezorijentacija zapadnog
sveta. Na tim ostrvima, koja je nazvao ,Indije, Kolumbo je
osnovao prva evropska naselja u Novom svetu. Sagradio je prve
crkve; tamo su odrzane prve hris¢anske mise. Medutim, prostor
koji je moreplovac pronasao nije obilovao bujnim azijskim bo-
gatstvom o kojem je sanjao. Kolumbo je morao da izmisli ka-
ko je otkrio velika bogatstva koja su se ogledala u $umama,
biserima i zlatu, te da pogalje tu informaciju u Spaniju. U pro-
tivnom, njegova zastitnica, kraljica Isabel, mogla je pomisliti da
je njeno ulaganje (i njena vera) u tog denovljanskog mornara
grozni¢ave maste bila greska.

Ali Kolumbo je, umesto zlata, ponudio Evropi obnovlje-
nu viziju Zlatnog doba: to su bile zemlje Utopije, sre¢no vreme
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¢oveka prirode. Kolumbo je otkrio raj na zemlji i dobrog div-
ljaka koji ga je naseljavao. Zbog ¢ega je, onda, smatrao da mora
smesta da porekne sopstveno otkri¢e, da napadne ljude koje je
neposredno pre toga opisivao kao ,veoma krotke, bez predsta-
ve o tome $ta je zlo ili $ta znaci uhvadidi ili ubiti drugoga, i bez
oruzja“, te da ih progoni, porobi i naposletku posalje u Spaniju
u okovima?

Kolumbo je u pocetku nacinio korak nazad ka Zlatnom
dobu. Ali vrlo brzo, taj raj na zemlji upravo je zbog njegovih
postupaka unisten, i prvobitni dobri divljaci postali su ,,dobri
da ih posalju u Spaniju da rade, sade i ¢ine sve $to im se kaze®.

Americki kontinent je od tog trenutka Ziveo izmedu sna
i stvarnosti, doziveo je raskol izmedu dobrog drustva kakvo
zelimo i nesavrSenog drustva u kakvom zapravo Zivimo. Istrajali
smo u utopijskoj nadi jer nas je utopija stvorila, jer se¢anje na
sre¢no drustvo pociva u poreklu same Amerike; na kraju kra-
jeva, to je cilj i ostvarenje nasih nada.

Pet stotina godina posle Kolumba, od nas se ocekuje da
proslavimo pet vekova od njegovog prvog putovanja, nesum-
njivo jednog od najvec¢ih dogadaja u istoriji covecanstva, ¢inje-
nice koja je sama po sebi najavila dolazak modernog doba i
geografsko ujedinjenje planete. Ali mnogi od nas u ameri¢kim
zajednicama gde se govori $panski jezik moraju da se zapitaju
imaju li zaista $ta da slave.

Ako bacimo pogled na desavanja u latinoameri¢kim repu-
blikama krajem XX veka, to ¢e nas navesti na odri¢an odgovor.
U Karakasu ili glavnom gradu Meksika, u Limi ili Rio de Za-
neiru, pet vekova nakon ,otkrica Amerike“ iznenaduje nas sta-
nje duboke krize. Inflacija, nezaposlenost, preoptere¢enost ino-
stranim dugovima. Siromastvo i neznanje u porastu; nagli pad
kupovne mo¢i i Zivotnog standarda. Osecaj osujeéenosti, izgu-
bljenih iluzija i razbijenih nada. Krhke demokratije, pod pret-
njom da ¢e drustvo eksplodirati.

Medutim, ja verujem da, uprkos svim nasim ekonomskim
i politickim neda¢ama, imamo $ta da slavimo. Aktuelna kriza
sirom Latinske Amerike pokazala je krhkost nasih politickih i
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ekonomskih sistema. Al ta kriza je otkrila i nesto $to je ostalo
¢vrsto, nesto ¢ega nismo bili sasvim svesni tokom decenija koje
su prethodile ekonomskom usponu i politickom zanosu. Nesto
$to je, usred svih nasih nevolja, ostalo postojano: nase kulturno
naslede. To $to smo stvarali s najve¢om radoscu, ozbiljnos¢u i
ogromnim rizikom. Kultura koju smo bili kadri da stvorimo
tokom proteklih pet stotina godina, kao potomci Indijanaca,
crnaca i Evropljana u Novom svetu.

Kriza koja nas je osiromasila istoviemeno nam je podarila
kulturno bogatstvo, i naterala nas da uvidimo kako ne postoji
nijedan Latinoamerikanac, od Rio Brava do Rta Horn, koji nije
legitimni naslednik svakog pojedina¢nog aspekta nase kultur-
ne tradicije i svih njih zajedno. Upravo to zelim da istrazim u
ovoj knjizi. Tu tradiciju, koja se proteze od kamenja Cicen Ice i
Mac¢u Pikéua do modernih domorodackih uticaja na slikarstvo
i arhitekturu. Od baroka kolonijalnog doba do savremene knji-
zevnosti Horhea Luisa Borhesa i Gabrijela Garsije Markesa. 1
od mnogostrukog evropskog nasleda na iberijskoj hemisferi — a
preko Iberije mediteranskog, rimskog, gr¢kog, kao i arapskog
i jevrejskog — do jedinstvenog i mukotrpnog prisustva afri¢kih
crnaca. Od pecina u Altamiri do grafita u Los Andelesu. I od
prvih imigranata pristiglih kroz Beringov moreuz do poslednjeg
ilegalnog radnika koji je sino¢ presao granicu izmedu Meksika i
Sjedinjenih Americkih Drzava.

Malo je kultura na svetu koje poseduju takvo bogatstvo i
takav kontinuitet. U njoj mi, Hispanoamerikanci, mozemo da
prepoznamo sopstveni identitet i da se poistovetimo sa svojom
bra¢om i svojim sestrama na ovom kontinentu. Otuda je toliko
dramati¢na nasa nesposobnost da ustanovimo neprikosnoveni
politi¢ki i ekonomski identitet. Razlog je verovatno to $to smo
odvise Cesto trazili ili su nam nametali modele razvoja koji nisu
imali mnogo veze s nasom kulturnom stvarno$¢u. Ali ponovno
otkrivanje kulturnih vrednosti, uz napor i malo srece, iz istog
razloga moglo bi mozda da nam predo¢i neophodnu viziju po-
dudarnosti izmedu kulture, ekonomije i politike. Mozda je to
nasa misija u XXI veku.
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Ova knjiga je, shodno tome, posveéena traganju za kultur-
nim kontinuitetom koji bi mogao da nam pruzi informacije i
da nam pomogne da prevazidemo ekonomsku razjedinjenost i
politi¢ku rasparcanost hispanskog sveta. Tema je i slozena i po-
lemi¢na, te ¢u pokusati da ostanem nepristrastan dok se njome
budem bavio. Ipak, ne mogu izbeéi ostras¢enost, jer me ta tema
intimno zaokuplja kao ¢oveka, pisca i gradanina, Meksikanca
koji u Latinskoj Americi piSe na kastiljanskom jeziku.

Tragajudi za svetlo$¢u koja bi me vodila kroz razudenu no¢
kulturnog, politickog i ekonomskog sveta $to govori $panskim
jezikom, pronasao sam je na mestu drevnih totonackih rusevi-
na, u Tahinu, Verakrusu, Meksiku. Verakrus je postojbina mo-
je porodice. Bio je lu¢ko popriste promena, i istovremeno po-
stojan dom meksi¢kog identiteta. Spanski, francuski i americ-
ki osvajaci usli su u Meksiko kroz Verakrus. Ali najstarije kul-
ture, olmecke na jugu, stare 3.500 godina, i totonacke na se-
veru, nastale pre 1.500 godina, tamo takode imaju svoje kore-
ne.

U grobnicama njihovih svetih mesta pronadena su zako-
pana ogledala ¢ija je svrha, po svoj prilici, bila da vode pokoj-
nike na put k podzemnom svetu. Konkavna, neprozirna, ugla-
¢ana, sadrze iskre svetlosti nastale usred tame. Ali zakopano
ogledalo nije deo samo hispanoamericke domorodacke maste.
Meksi¢ko-katalonski pesnik Ramon Sirau nazvao je jednu od
svojih knjiga L’Espil Soterrar — Zakopano ogledalo — podseca-
ju¢i na staru mediteransku tradiciju priliéno blisku onoj $to
pripada drevnim autohtonim stanovnicima Amerike. Ogledalo:
ogledalo koje gleda iz Amerike na Mediteran i sa Mediterana
na Ameriku. To je smisao i ritam ove knjige.

Na ovdasnjoj obali, ogledala od crnog pirita pronadena
su u piramidi na lokalitetu Tahin u Verakrusu, zadivljuju¢em
mestu ¢ije ime znadi ,munja“. U piramidi Nicos, koja se uzdi-
ze do visine od 25 metara, na temelju od 1.225 kvadratnih me-
tara, 365 prozora otvara se prema svetu, simbolizujuéi, dakako,
dane u solarnoj godini. Uklesan u kamenu, Tahin je ogledalo
vremena. Na drugoj obali, Vitez od Ogledala koga je stvorio
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Migel de Servantes izaziva Don Kihota na dvoboj ne bi li ga
izle¢io od ludila. Stari idalgo u svojoj glavi ima ogledalo, i u
njemu je odrazeno sve $to je Don Kihote procitao i $to siroti
ludak smatra vernim odrazom istine.

Nedaleko odatle, u Muzeju Prado u Madridu, slikar Vela-
skes naslikao je sebe kako slika to $to zaista slika, kao da stvara
ogledalo. Ali u pozadini njegovog platna, drugo ogledalo odra-
zava istinske svedoke tog umetnickog dela: tebe i mene.

Mozda Velaskesovo ogledalo, na $panskoj obali, istovreme-
no odrazava dimno ogledalo asteckog boga no¢i Teskatlipoka, u
trenutku kada pose¢uje pernatu zmiju Kecalkoatla, boga mira i
stvaranja, da mu urudi na poklon ogledalo. Kada ugleda svoj
odraz, dobri bog se poistovecuje sa ¢ovecanstvom i prestravljen
klone: ogledalo mu je oduzelo bozansku mo¢.

Da li ¢e Kecalkoatl pronadi svoju pravu prirodu, jednako
ljudsku i bozansku, u kuéi ogledala, kruznom hramu vetra na
tolteckoj piramidi u Teotiuakanu, ili u surovom ogledalu ta-
dasnjeg drustva na Gojinim Kapricima, gde je sujeta ismejana
i gde drustvo ne moze samo sebe da obmane kada se pogleda u
ogledalu istine? Mislio si da si ugladen gospodin? Pogledaj se, u
stvari si obican patuljasti majmun.

Ogledala simbolizuju stvarnost, Sunce, Zemlju i Cetiri stra-
ne sveta, povrsinu i dubinu kugle zemaljske i sve muskarce i
zene $to je nastanjuju. Pohranjena u skrovistima duz Citave
Hispanske Amerike, ogledala sada vise na leSevima najponizni-
jih slavljenika na peruanskim visoravnima ili indijanskim kar-
nevalima u Meksiku, gde narod plese u nosnji, sa makazama
u ruci, odrazavajudi svet u komadi¢ima stakla na svojim Sesi-
rima. Ogledalo spasava identitet dragoceniji od zlata koje su
domoroci, zauzvrat, dali Evropljanima.

Mozda ipak nisu bili u pravu? Zar ogledalo nije odraz
stvarnosti isto koliko i proizvod maste?
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