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I 

„Pank“ ili Odisej

„O junaku mi kazuj, o Muzo, o prometnom onom,
Koji se mnogo nalutô razorivši presvetu Troju; 
Gradove ljudi mnogih on vidje i ćud im spozna, 
I mnoge na moru jade pretrpje srcu svojem 
Za dušu svoju se boreć’ i povratak svojih drugova.“*

Još u maju 1979, oronula fasada kuće u Ulici Milana Raki-
ća delovala je pomalo zastrašujuće. Sve je podsećalo na 
neka vremena od pre rata, zidovi, prozori, cigle, trava, 
đubre… Mladić je stavio BASF kasetu u kasetofon, kli-
knuo dugme record i počeo da govori.

Ovo je zvučni dnevnik Stefana Baronijana. Drugovi me 
zovu Baron. Rođen sam u septembru 1960. godine, na 
samoj granici Device i Vage. Odrastao sam u ovoj kući u 
* Svi citati ispod naslova poglavlja potiču iz Homerove Odiseje. 
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Rakićevoj ulici, standard nam je bio solidan. Majka mi je 
umrla kad sam imao dvanaest godina i od tada primam 
njenu penziju. Moj otac Laza je posle majčine smrti radio u 
Marselju kao mašinski inženjer, a sada živi u Sinju i bavi se 
slikarstvom i drugom ženom. Ponekad se javi da vidi kako 
sam, ali njega sam izbrisao iz sećanja. U stvari, nikad ga 
nisam ni pamtio. Za pravog oca sam smatrao Deda Boru 
sa kojim sam uvek živeo. Deda Bora je bio vlasnik kafane 
„Mali ekscelzior“, smeštene usred Beograda. Kafana je 
posle rata nacionalizovana, a on je nakon toga unapređen 
ili unazađen u vatrogasnog tehničara, što je radio do penzi-
je. Kada sam završio gimnaziju 1979. godine, odlučio sam 
da upišem filmsku akademiju i postanem reditelj. Tada 
nisam ni slutio šta će se desiti…

Baronova soba bila je na prvom spratu kuće. U njegovoj 
sobi su još uvek bili predmeti koji su ukazivali na umor-
ni sjaj bogatstva beogradskog predratnog građanskog 
sloja čiji je predstavnik bio Deda Bora. U sobi sa visokim 
plafonom, masivnim bidermajer ormanom i ogromnim 
krevetom, visio je četvorokraki kristalni luster sa jednom 
razbijenom kuglom. Dve fotelje bile su novijeg datuma, 
u realsocijalističkom stilu, ali presvučene crvenim bro-
katom iz perioda raskoši. Mesingani radni sto širio se 
ispod usečenog kibicfenstera. Dupla vrata vodila su u 
hodnik. Ceo jedan zid zauzimala je polica sa knjigama, 
među kojima je bilo i raritetnih predratnih izdanja. U uglu 
sobe stajao je stočić pored koga su se nalazila dva velika 
jastuka, ukrašena skupocenim vezom i oivičena srebrnim 
šljokicama. Pored kreveta je bila niska polica za knjige, 
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prepuna drangulija, od bronzanog svećnjaka, preko sta-
klenih ukrasa do crnog telefona. Na podu su se nalazili 
ćilimi pretežno crvene boje, pepeljare, bicikl, mašina za 
izradu fotografija i časopisi. Odmah pored duplih vrata 
stajao je masivni kovčeg preko koga je bio prebačen beli 
pokrivač. Iz otvorenog ormana virile su Baronove panta-
lone i košulje, ali i dedin braonkasti kožni mantil. Pored 
kreveta, sa desne strane, nalazio se mali crno-beli televi-
zor koji je uvek bio uključen, ali je ton bio stišan. Tu su 
bili i stereo-gramofon i gomila ploča. U tom haosu, koji 
je delom podsećao na predratnu buržoaziju, Baronove 
inovacije bile su gotovo neprimetne. Pored gramofona 
je stajala okrugla niska stolica od pleksiglasa u koju je 
Baron instalirao crvenu sijalicu. Na plafon iznad kreveta 
prikucao je plastično ogledalo. Velikog plišanog medveda 
obojio je u zeleno, na glavu mu je stavio tamne cvikere za 
sunce a u ruke polomljeni ruski mikrofon. Sa starinskog 
zidnog sata skinuo je kazaljke i umesto njih stavio sijalicu. 
Kukavicu je izvukao napolje i zaglavio je žicom, dok je 
klatno nesmetano radilo. Punjenog orla je prikucao na 
plafon naglavačke.

Baron je ležao u krevetu, obučen u farmerke i belu 
majicu. Isključio je kasetofon i prestao da snima svoj 
monolog. Dohvatio je knjigu. Pokušavao je da čita isto-
riju filma od Plaževskog, obaveznu literaturu za prijemni 
na FDU. Pored jastuka stajao je mali radio na baterije, sa 
kog se čuo Studio B. Sloba Konjović je najavljivao Seks 
Pistolse u emisiji Diskomer. Baron je pojačao radio do 
daske i začuli su se umirujući zvuci pank balade Sub-
mission. Opružio se na krevetu tako da je u ogledalu na 
plafonu primetio svoju podužu kosu. Prošao je kroz nju 



Vladimir Đurić Đura12

rukom, prstima oponašajući makaze. Zatim je savio prste 
imitirajući filmski kadar i kroz otvor gledao sobu. Muzika 
je naglo prestala, jer je radio, nenaviknut na tako snažan 
ton, jednostavno riknuo. Mehanika u njemu se istopila. 
Baron se pridigao i uzeo radio. Pomirisao ga je i napravio 
kiselu facu. Vrisnuo je i razbio napravu o zid.

Voz iz Beča bio je parkiran na peronu 3 beogradske žele-
zničke stanice. Putnici su izlazili iz njega, a pojedini su 
kofere izbacivali kroz prozore. Kroz hodnik voza, ka izla-
zu probijala se neobična ženska osoba. Imala je muški 
kratko podšišanu kosu, ofarbanu u drečavo roze. Bila je 
utegnuta u tesne crne kožne pantalone ukrašene nizom 
zihernadli i drečavo crvenu majicu ispod koje su se jasno 
nazirale ogromne grudi. Vukla je vojnički ranac, sa ime-
nima ispisanim na engleskom jeziku i na nekoliko mesta 
toliko iscepan da su kroz pukotine virili delovi odeće. U 
uzanom prolazu između dva vagona, ispred devojke se 
isprečio kršni brkajlija, kondukter. Gledao je u pankerku 
kao u biće sa druge planete. Njegov pogled zastao je na 
njenim grudima. Devojka mu se blesavo nakezila i zao-
bišla ga, očešavši se o njega sisama. Kondukter se okrenuo 
za njom. Devojka se okrenula ka kondukteru i oštro ga 
pogledala. Dok su posmatrali jedno drugo, zapištala je 
sirena nekog od vozova u odlasku. Pankerka je prebacila 
ranac preko leđa netremice gledajući fasciniranog kon-
duktera. Zatim je nonšalantno podigla levi deo majice i 
pokazala mu sisu, verovatno najveću koju je ovaj ikada 
video, na kojoj je iznad bradavice bilo istetovirano krupno 



Beograd bez sna 13

i zaokruženo A, znak anarhije. Kondukter je iskolačio 
oči i promrmljao nešto na nemuštom jeziku. Devojka je 
spustila majicu, nasmejala se i iskočila iz voza na peron. 
Kondukter je nepažljivo krenuo za njom i udario glavom 
u niski dovratak.

Tunge je stigla u Beograd.

Bilo je pre podne, a Mića i Otrov su u prolazu, ispred 
diskoteke Cepelin, šutirali jednu cipelu. Mića je bio niži, 
krhke ali žilave konstitucije, odeven u prljave farmerke i 
takođe prljavu belu duksericu. Otrov je bio snažan mladić, 
polubilder, u širokim zelenim vojničkim pantalonama 
i žutoj majici bez rukava. Cerekali su se dok su šutirali 
cipelu. Baronovi najbolji drugovi bili su Mića, Otrov, 
Jagoda, Boki i Neca. Mića mu je bio drug iz detinjstva i 
živeo je dve kuće dalje. Bio je rođeni spletkaroš i cinik. 
Razbijao se od pića, pivo uvek, viski ako ima. U podrumu 
je vežbao sa svojom grupom kojoj je menjao ime maltene 
svaki dan. Čukao je bubnjeve i to solidno. Njegov teča, 
pilot, donosio mu je ploče iz Londona. Mića je prvi imao 
Bazkokse, Demnd, Šem 69, Ramonse, Vibratorse… Slaba 
tačka su mu bili Pistolsi čiju ploču nije imao. Otrov je 
bio žestok momak, uličar. Roditelji su mu bili radnici i 
uvek je bio u frci s lovom. I Mićina i Otrovova slabost je 
bila Ema, lepa i tužna devojka, čist primer dekadentne 
estetike. Palila se na matorce, uglavnom umetnike, i išla 
na matine u Cepelin.

Ema, prozračna plavuša u famoznoj plavoj mini-halji-
ni, izašla je iz diskoteke Cepelin zagrljena sa bradatim 
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dugokosim hipikom koji je u desnoj ruci nosio veliki blok 
za slike. Mića i Otrov su prestali da šutiraju cipelu i umirili 
su se. Gledali su u Emu poluhipnotisani. 

– Ćao – rekla je Ema.
– Zdravo – procedio je Mića.
Otrov je nevoljno klimnuo glavom i tiho izustio „ćao“. 

Ema i njen bradonja nastaviše put ka Tašu. Bradonja je 
filozofirao.

– Ne kapiraš. Ti ništa ne kapiraš. Daću ti knjigu da 
shvatiš sve. Zove se Učenje Don Huana. Niko od nas nema 
pojma, kapiraš? Vidim da ne kapiraš – rekao je bradati 
momak.

Otrov je pljunuo u stranu, iznerviran. Šutnuo je cipelu 
iz sve snage. Od silovitog šuta spala mu je desna patika 
i poletela zajedno sa cipelom. Neki klinac je projurio na 
biciklu, vešto izbegavši cipelu u letu. Ema se nasmejala, a 
bradonja je delovao preozbiljno, kao da se sudbina sveta 
rešavala baš u tom trenutku.

– Gde ih nalazi, čoveče?! – čudio se Mića.
– Svi su kô da ih je Hitler izvukô na jo-jo – dodao je 

Otrov.

Na trotoaru Birčaninove ulice bio je parkiran alfa romeo. 
U kolima je lepuškasti šminker Jagoda žvalavio devojku 
sa crnom kikom. Bio je pravo muško, pravi mamin sin. 
Vozio je alfa romeo i važio za velikog plejboja. Iako su on 
i crnokosa devojka bili u vezi, uvek je stizao da je prevari. 
Bio je istinski snob. Prekinuo je poljubac i pogledao na sat. 

– Miro, kasnim na predavanje. Zvaću te večeras – pro-
cedio je Jagoda kroz zube.
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Jagoda i Mira su se poljubili još jednom kratko za 
rastanak. Mira je izašla iz kola. Jagoda je upalio motor i 
krenuo u pravcu Medicinskog fakulteta. Pored svih devo-
jaka, uspevao je čak i da polaže ispite na medicini. Kad 
bi mu prigustilo, proradile bi crnogorske veze i njegova 
keva Dobrila.

Jagodin alfa romeo je stigao na raskrsnicu ispred Medi-
cinskog fakulteta. Kod semafora ga je čekala devojka u 
crnoj haljini i sa tamnim cvikerima za sunce. Jagoda joj 
je otvorio vrata i ona je ušla u kola. Poljubili su se.

– Izvini ako si me dugo čekala. Imao sam neka posla, 
a i gužva je u gradu. Idemo kod mene na gajbu. Imam 
vremena do pet sati, jer mi tad počinje predavanje iz oto-
rinolaringologije – lagano je rekao Jagoda.

– Važi, srce. Kaži „dragička“! – iznenadila ga je devojka 
piskutavim glasićem.

– Što? – rekao je Jagoda, trgnuvši se. Uplašeno je pogle-
dao devojku. 

Ona iz torbice izvadi pilule za kontracepciju i proguta 
jednu.

– Ne moramo više da pazimo – rekla je.
Jagoda je dodao gas i projurio kroz crveno svetlo.

Boki je bio mladić tršave razbarušene kose. Izlazio je iz 
Instituta za film u Čika Ljubinoj ulici, gde je upravo kupio 
novi broj časopisa Sineast, koji je listao u hodu. Bio je sav 
u crnom. Prolazio je pored samousluge u istoj ulici. Boki 
je oduvek bio umetnički nastrojen, fin momak, načitan. 
Njegova najveća želja u to vreme bila je da upiše filmsku 



Vladimir Đurić Đura16

režiju na Akademiji. Nije propuštao nijedan film u Kino-
teci u tri popodne. Kao i Baron, koji se ložio na Godara, 
Kurosavu i Bunjuela, a Boki na Viskontija i Tarkovskog. 
Boki je na ulici sreo Pegija i Ružnog, možda prve pankere 
u gradu, kratko ošišane i prljave. Pegi i Ružni su odmerili 
Bokija, a potom ga polili pivom po temenu. Nije želeo 
svađu, pa je produžio dalje, praćen gromoglasnim sme-
hom pankera. Starija žena sa cegerom, koja je izlazila iz 
samousluge prekrstila se. Boki je obrisao pivo sa časopisa 
i skrenuo u pasaž.

U Necinom stanu, u trpezariji orijentalnog izgleda, na 
sećiji je sedeo Necin otac Zlatan i pio kaficu. Njegove dve 
žene, Džamila i Dženana, sedele su preko puta na otoma-
nu i takođe pile kafu. Neca je brisala prašinu sa niskog 
ormana. Prvo je kafu srknuo otac Zlatan, pa po redosle-
du Džamila i Dženana. Neca je odmalena bila Baronova 
drugarica. Pravo ime joj je bilo Nercisma, ali su je svi zvali 
Neca. Njen otac Zlatan je živeo u kući sa dve žene, Džami
lom i Dženanom, od kojih je prva bila Necina majka. 
Neca je u drugom razredu gimnazije počela naglo da se 
goji, što je ozbiljno ugrozilo njen imidž fatalne orijental-
ne lepotice. Bila je jedna od retkih devojaka iz Baronove 
okoline koje su umele da razmišljaju. Njen san je bio da 
postane filmska glumica kao njen idol Džin Siberg. Zato 
se šišala nakratko i pušila kratke cigare. Zlatan je pogledao 
u pravcu televizora.

– Deder, Nercisma, upali televizor! – zapovedio joj je 
otac.
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Neca je uključila TV. Sa ekrana se začula pesma Šabana 
Šaulića. Zadovoljni otac je srknuo kafu. Džamila i Džena-
na takođe. Neca je potom izašla iz sobe.

Tunge je prolazila pored izloga robne kuće na Terazijama. 
Sa razglasa se čula Pekinška patka, hit Biti ružan, pametan 
i mlad. Ljudi su se okretali kada bi ugledali Tunge. Žvakala 
je žvakaću gumu i pravila balone. Vukla je ranac. Prišao 
joj je jedan policajac. Tunge mu je pokazala svoj engleski 
pasoš. Policajac ju je pozdravio. Tunge je nastavila niz 
ulicu. Pogledi su je progonili.

Dva vojnika.
Gospođa u crnini.
Ciga sa zlatnim zubom.
Prodavac srećki.
Nekoliko kulova.
Radnice iz samoposluge.

Na velikom platnu Kinoteke prikazivao se film Pismo 
nepoznate žene Maksa Ofilsa. Upravo je u toku bila scena 
u kojoj glavni junak kočijama stiže na dvoboj. Kada ga 
optuže da isuviše kasni, mladi dekadent ležerno odgovara, 
u stilu Vajldovog ser Henrija, da mu nije teško da izađe 
na dvoboj, ali da mu je teško da ustane rano. Scenu su iz 
trećeg reda bioskopa posmatrali Boki i Baron. Potonji je 
bio kratko ošišan a nova frizura ga je činila još mlađim i 
otkrivala lepotu njegovog lica. Ličio je na mladog Korta 
Maltezea. Baron se nagnuo ka Bokiju.

– Sjajan film – oduševljeno mu je šapnuo.
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– To je Ofils, šta si drugo očekivao? – odgovorio je Boki.
– Da – rekao je Baron i zavalio se dublje u sedište.
Nastavili su da prate film, sve dok se ton nije naglo 

zamutio i utišao. Baron se tada okrenuo ka projekcionoj 
kabini i razdrao:

– Ton!
Posle projekcije, Baron i Boki su se obreli u svojoj omi-

ljenoj poslastičarnici Kod konja. Baron je sedeo za stolom 
pored velikog prozora i gledao svet koji promiče ulicom. 
Bašta je radila, ali su Boki i Baron zbog udobnosti seli 
unutra. Bilo je kasno popodne. Boki je doneo dva tanjira 
sa kolačima i seo preko puta Barona.

– Nemaju tulumbe. Uzeo sam triglav – rekao je Boki.
– Super! – viknuo je Baron.
Jeli su sa zadovoljstvom. 
– Jesi li se prijavio na FDU? Sutra je zadnji rok – upitao 

ga je Boki znatiželjno.
– Ne, a ti? – namrštio se Baron.
– Jesam, još pre tri dana, požuri – zabrinuto reče Boki. 
– Danas sam otkucao molbu. Mrzim molbe. Tri puta 

me je vraćala ona riba sa šaltera na FDU – uvek joj nešto 
fali. Mislim da sad imam sve. Sutra ću da to sredim. Znaš, 
juče sam išao na Akademiju na Novi Beograd i prelazio 
sam preko one pustare ispred nje. Nagazio sam na neko 
trnje i setio sam se onog: Per aspera ad astra. Ponavljao 
sam to u sebi dok nisam ušao u zgradu. To je bio najva
žniji trenutak u istoriji te ustanove. Dan kad sam došao… 
Oni nemaju pojma koja sam ja buduća zvezda. Stefan 
Baronijan Baron, čuveni reditelj – ispričao je Baron pun 
samopouzdanja.
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Boki je halapljivo jeo kolače, svoju istinsku slabost. 
Halapljivije od ovih, jeo je možda samo tulumbe. Slušao 
je Barona sa pažnjom.

– Smislio sam sinoć jedan film koji ću da snimim. Zva-
će se Kastracija duhom. To je film o čoveku zarobljenom 
u ćeliju reinkarnacije. Znaš, taj lik sedi na jednoj livadi, na 
velikoj rozikastoj fotelji, oko njega je kulisa kao ekspresi-
onistička kuća… I sad, pazi koje sam rediteljsko rešenje 
smislio… Kamera se sa neba spušta spiralno ka njemu koji 
sedi u toj ćeliji… Ovako… Dolazi do njegovih usta. I on 
krikne. To znači da ulazi u novu inkarnaciju. Razumeš, 
duh ga kastrira, onemogućava mu da doživi nirvanu. A 
ta spirala, taj kadar je u stvari Samsara. Fazon je kao u 
Sidarti – govorio je Baron, zaneseno i naivno.

– A ja sam smislio film bez naslova. Kao adaptaciju 
Čehovljeve priče Mladić sa kontrabasom, ali da sve bude 
u fazonu srpske magije. Daću ti jednu knjigu, Čajkano-
vić se zove pisac, fenomenalna je – rekao je Boki i zastao 
usred rečenice.

Ispred prozora se za trenutak zaustavila Tunge i pogle-
dala u pravcu Barona i Bokija. Baron je progutao zalogaj 
kolača, zagrcnuo se i zakašljao. Tunge se osmehnula i 
napravila nekoliko grimasa. Neki prolaznici su je pogle-
dali iznenađeno. Boki je lupio Barona po leđima. Baron 
je došao sebi, ali sa suzama koje su mu navrle na oči usled 
gubljenja vazduha. Pogledao je Tunge. Ona mu se isplazila 
i otišla dalje.

– Jebote, koja riba! – zapanjio se Boki.
– Pank. Nisam do sada video ovakvu uživo. Stalno 

čitam u Džuboksu o tome i gledam fotke londonskih pan-
kera – dolazio je do daha Baron.
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– Vidim i ti si u tom fazonu. Furaš pank. Da nisi malo 
zakasnio? Pank je krenuo još ’77. – nastavio je Boki.

– Kada sam se pre godinu i po dana ošišao nakratko 
i stavio zihernadlu na farmerke, dobio sam batine od 
lokalnih silosa i popio šljagu od pandura. Ta stvar tek sad 
počinje ovde, čoveče. Jesi vidô nekad ranije onak’u ribu u 
gradu? – upitao je Baron.

– Nisam – rekao je Boki.
– Eto vidiš. Fala bogu. To tek sad počinje. Svi će biti 

pankeri – dodao je Baron.
– Zaista sam mislio da se to završava. U Melodi Mej-

keru je izašao veliki tekst o tome kako je pank otprašio 
svoje. I u zadnjem Džuboksu piše slično – tvrdio je Boki.

– U redu, ali pank mora da se isfura ovde. A vreme 
za to je sad. A ja ne mogu sebi da dozvolim da ne živim 
u svom vremenu. Makar moje vreme kasnilo – rekao je 
autoritativno Baron.

U Jagodinoj sobi sve je bilo uredno i čisto. Krevet raspre-
mljen, radni sto sa medicinskim atlasom. Dve fotelje, 
stočić. Stereo-uređaji. Crveno svetlo lampi pretapalo se 
sa sumrakom. Baron je sedeo u fotelji i pio koka-kolu. Sa 
police na zidu, Jagoda je izvadio dva primerka magazina 
Hastler. Prineo ih je Baronu.

– Nađi mi ovde ribu sa takvim sisama, da vidim koji 
je tip – zatražio je.

Baron je uzeo magazin i prelistao ga.
– Kažem ti da u životu nisam video takve. To su dimen-

zije koje ima, recimo… Vilendorfska Venera – hvalio je 
devojku Baron.



Beograd bez sna 21

– I šta, kao, isplazila ti se? Sine, pa to vredi heftati  
– odmah se napržio Jagoda.

Baron je pronašao jednu fotografiju u magazinu i 
pokazao ju je Jagodi.

– Ima sise kao ova, samo još malo veće… Recimo, 
ovoliko – objašnjavao je Baron pokazujući prstima, dok 
se Jagoda sa zanimanjem nagnuo ka magazinu.

– Jebote, koji sifoni! – rekao je Jagoda.
– Ludilo, sine, kad ti kažem. Zamalo se nisam udavio. 

Znaš na šta me podseća, sine? Znaš onu scenu iz Amar-
korda, onu sa duvandžijkom? – poentirao je Baron.

Jagoda se uspravio, vrisnuo i udario dlanom o dlan.
– Pališ, znam te, priznaj da me pališ – ložio se još više 

Jagoda.
– Ne palim te, sine, stvarno. Nema toga, bre, ni u 

Hastleru, ni u Plejboju. Ni u Ćorinom porniću. Nigde, 
sine. Nego, kaži mi, kao stručnjak, kako da je startujem? 
– insistirao je Baron.

Budući lekar se zamislio.
– Ako je pankerka, nemam pojma. Te su ludače. Moraš i 

spolja da postaneš panker, jedino tako – namršti se Jagoda.
– Kako misliš, kao iscepam farmerke i zveknem minđušu?
Jagoda je seo u drugu fotelju i sipao sebi koka-kolu.
– Ma jok, nađi samo nešto što imaš, staro i prljavo. 

Onako, da smrdiš. I to je to. I idi na Filozofski, tamo ih 
ima. Biće i ona, sto posto – precizirao je Jagoda u svom 
hardkor verističkom stilu.

– Pa to sam i mislio, da idem tamo. Mića me je već 
zvao. Ali imam problem. Kako ću takav posle na prijemni 
iz režije? Kad me vide tako obučenog, oboriće me – plašio 
se Baron.
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– E, sad bi ti i jare i pare. Vidi šta ti je bitnije – začika-
vao ga je Jagoda.

– Možeš li da me voziš na Akademiju sutra pre podne, 
treba da se prijavim? – pitao je Baron.

– Nema frke. Jedino ako mi u to vreme ne dođe ona 
Vera manekenka. Znaš, ona što sam je smuvao letos u 
Rovinju. Ali sumnjam, mislim da zna da imam stalnu 
ribu – kazao je Jagoda.

– Ti stvarno sve postižeš? – upitao je ponovo Baron.
– Seks je moj omiljeni sport. Umesto da jurim loptu ili 

džogiram, ja se bavim seksom. A da bih se tim sportom 
bavio svaki dan, moram da imam više od jedne ribe. To 
je prosto – definisao je Jagoda.

– I nemaš nikakvu frku od žena, nije te strah? – nasta-
vio je Baron.

– Ti si, sine, smešan. Pa to je najbolje. Ajde bre, skini 
mrak već jednom, pa da pričamo kô ljudi. Šta se bojiš žena? 
Sve su iste – lagano je, na svoj način, poentirao Jagoda.

Baron je ponovo pogledao u fotografiju nage lepotice 
koja se smejala. Uozbiljio se. Ruku na srce, nije bio spre-
man da shvati smisao Jagodine poruke. Ili pesnici možda 
vulgarnost stiču s godinama.

U holu Baronove kuće dominiralo je veliko, mesinganim 
ramom uokvireno ogledalo. Bila je tu i polica za cipele i 
kišobrane. Pod je bio urađen kao šahovska tabla, kao na 
Vermerovoj slici Pismo. U dnu su bili prolazi i stepenište za 
prvi sprat. Na zidu je visila ikona Svetog Jovana. Deda Bora 
je u kućnom mantilu prolazio hodnikom. Bio je starac 
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dobroćudnog lica i otmenog držanja. Kašljao je često. 
Deda se zaustavio. Niz stepenice je silazio Baron. Obukao 
se pankerski. Imao je na sebi stare izbledele farmerke, 
iscepane na kolenu, i prljavu rolku odvratne bordo nijanse, 
socrealističkog tipa, sa zihernadlom na levom ramenu. 
Deda Bora se zaustavio i prekorno pogledao unuka.

– Šta je sad to? – upitao je. 
– Pank, deda – uzvratio je Baron.
– Je l’ to nova moda? – čudio se deda.
Baron je u hodniku obuvao prljave adidas patike. Kli-

mnuo je glavom.
– Otprilike tako su pre rata izgledali siromašni prole-

teri i boemi. Pljuvali su na gospodu. Eto, moda se uvek 
vraća. Ali poslušaj ti mene, gospodi je uvek bilo bolje. 
Mani se toga – savetovao ga je deda.

– Drugi put ćemo pričati, deko. Žurim – obuo se Baron 
i izjurio iz kuće.

Bilo je mračno na platou ispred Filozofskog fakulteta. 
Gužvu su činili mladići i devojke uglavnom hipi izgleda, 
sa tek ponekim pankerom. Dole ispod platoa, grupice 
mladih sedele su na betonu. Na drugom ćošku, gotovo u 
mraku, sedeli su Mića i Baron. Mića je zapalio džoint. U 
blizini, grupa mladića svirala je gitaru, pesmu Boba Dilana 
Blowin’ in the Wind. Zvučalo je tugaljivo. Pre toga su pali 
u sevdah uz Knocking on the Heaven’s Door. Pili su vino 
iz iste flaše. Mića je pokušao da Baronu doda „cigaru“.

– Sine, duni, avganistanac, sine, razbija – kazao je Mića.
– Ne volim travu – kao da se izvinjavao Baron.
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– Sine, nije trava. Šit je. I to prva liga – nastavio je Mića.
– Zar to nije isto? – branio se Baron.
– Barone, ne baroniši, duvaj – uporan je bio Mića.
Baron je probao. Zadržao je vazduh. Zakašljao se.
– U, ala ovo razbija – jedva je izustio.
Prišla im je Neca, odjednom je iskrsla niotkuda. Vesela, 

đuskala je u mestu i pevušila God Save the Queen. Na pla-
tou se pojavio tip na rolšuama koji je kružio okolo. Suda-
rio se sa jednim pankerom. Panker se okrenuo i šutnuo 
ga u cevanicu. Tip na rolšuama je izgubio ravnotežu i pao 
na beton. Panker ga je šutnuo još jednom u leđa. Pritrčao 
im je i drugi panker. I on je šutnuo tipa na zemlji. Tip se 
pridigao i pesnicom zakačio jednog pankera. Uspeo je da 
ga zbuni, taman da odjuri u Knez Mihailovu. Pankeri su 
pojurili za njim. Kad su uvideli da ga neće stići, zaustavili 
su se. Baronova ekipa je sve mirno posmatrala. Neca je 
uzela džoint od Miće. 

– Daj malo. Čoveče, koja frka. Večeras je ludnica. Stigli 
su i neki pankeri iz Londona. Muflon mi je rekao da je 
di-džej nabavio Strenglerse i da će ih puštati – rekla je.

Hipici su se sklanjali od agresivnih pankera. Njih dvo-
jica su nosili kožne jakne, nitne, minđuše, ofarbane majice 
i plastične patike, odnosno čizme. Napolju je bilo toplo. 
Agresivni momci su se znojili. Tunge se probijala kroz 
masu ka ulazu u diskoteku. Pankeri su je ugledali. Fine 
devojčice su se sklanjale od nje, poneka bi zapušila nos 
da bi pokazala svoj stav prema novopridošloj spodobi. 
Baron je pogledao u pravcu ulaza u diskoteku. Tek tada 
je primetio Tunge.

– Eno je. Riba koju sam danas video kod Konja – uspla-
hireno je rekao Baron.
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Prilazio im je Otrov. Pozdravio ih je.
– Ćao, monstrumi. Opa, nova moda, šta je Barone, 

počeo si da furaš pank? – kazao je Otrov.
– Otrove, ako si slušao Pistolse i ne furaš pank, onda si 

truba. Ljudi, ajde da budemo pankeri, jebote. Razbićemo 
one idiote – rekao mu je Baron.

– Važi, ako treba da se nekom rascopa njonja. Tu sam. 
Al’ najradije bi’ razbio njušku onom bradatom slikaru 
koji Emi prodaje muda za bubrege. Je l’ neko vidô Emu? 
– pitao je Otrov.

– Nisam je čula već nedelju dana. Posvađale smo se 
– rekla je Neca i spustila pogled. – Rekla mi je da sam 
debela skotina zato što nisam htela da zovem onog nje-
nog slikara telefonom i da mu se nabacujem. Kao, da bi 
ona proverila da li je veran ili će da me muva – rekla je.

– Jebiga, Neco, nemoj tako. Ti si nam glavna veza sa 
njom. Ako je i ti budeš ispalila, neće hteti da se druži 
sa nama i nema nam više drugarice. Otrov će da svisne  
– umešao se Mića.

Jedan hipik je razbio flašu vina. Bio je mrtav pijan. Iza-
šao je na Plato i radio nešto rukama, kao tai-či. Odnekud 
se čula muzika pank grupe Demnd. Mladić sa tamnim 
cvikerima stajao je ispred ulaza u disko. Dve devojčice u 
ćošku prskale su se dezodoransom. Ispod jednog stuba 
plavokosi hipik je žvalavio devojku u mini-suknji. Ona 
je na suknjici imala žutom kredom iscrtan znak Peace. 
Nabildovani momak je u polumraku namerno iscepao 
svoju majicu. Njegova drugarica mu je na kolenima far-
merki crnim flomasterom ispisala reč „Roten“. Dva poli-
cajca su prošla pored Američke čitaonice. Držali su se 
za pendreke. Otrov, Mića, Neca i Baron su ušli u gužvu. 


