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Mo ocu



- Ma, Sta kazes, viSe si u mladosti proveo vremena u zatvoru
nego kod kuce! E, vala ti ne vjerujem... Ma, kako to? Rac¢unas$ li tu i
ove ratne godine?

Gledam ga u ¢udu. Ve¢ je i pono¢ prosla, a mi i dalje sjedimo
i kartamo. Ovo naSe druZenje, iz no¢i u no¢, traje bogami, odavno.
Godine idu, smjenjuju se, i ja nemam viSe volje da ih brojim.

Kad bi neko virnuo u ovaj skuceni, dimom natopljeni pro-
stor, pomislio bi ,vidi ove dvojice u razbribrizi”.

A razbribriga se otegla. [ vrijeme se oteglilo.

[ sve je usporeno, i nekako se vuce k’'o puz gola¢ dok pokusa-
va da Smugne u prasnjavo Siprazje preko izrovana puta, od kada je
ovo zlo od rata najahalo na nase grbace.

I nikako da nas ostavi na miru. Samo steZe i stiS¢e, a mi tesko,
sa mukom hvatamo dah pod tim teretom. Ali ove no¢i mi dodu kK'o
spas od spoljasnjeg nameta. Red karti, red price... 1 zoraje tu.l onda
opet red karti, red price... [ zora za zorom... provukosSe se godine.

Nocas smo opet u ovom zadimljenom sobicku. Ja, cuvar ove
prazne napustene zgradurine i on - zatocenik ovog besmisla. Kroz
odskrinuta vrata zuri, Supalj i memvljiv, mrak Skolskog hodnika.
Nekadasnji huk mladosti Sto je jurio izmed’ ovih zidova zamijenila
je teska tiSina. Meni teska, toliko teSka da mi ponekad tako pritisne
grudi kao da ¢e mi srce zdrobiti u hiljadu staklastih djelica.

Znali su ovi zidovi i za bolje dane. Mnogo bolje...

A sad, iza svakog ¢oska zjape prazne ucionice. Ponekad, kao
voden nekom viSom silom, tumaram kroz taj opipljivi muk, i sve
mi se Cini da Cujem djecije glasove... Ali niSta, samo tiSina zavija...

Sad, u ovim teSkim vremenima, poneka ucionica sluzi za
prenociste. Ljudi dolaze, spavaju, prolaze... Svako se zadrzi koliko
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mora... dan, dva, poneko, bogami, i duZe... Cesto ovdje ugrabe samo
jednu no¢, kad je dalek put do kuce sa fronta, a ima se premalo
vremena izmedu smijena. Dodu, ispruze noge u toploj postelji, ne
bunedi se na Skripavi metal starih vojnickih kreveta $to su iz razru-
Sene kasarne prenijeti jer sve je bolje od mokre ilovace u bajtama.

[ u sredistu tog malog, cudnog svijeta smo nas dvojica.

K’o Sipka i buban,j.

Cuvar ove prokletinje i stanovnik te iste prokletinje.

Njemu je ova, pomalo ukleta zgrada, dom. Meni utociste od
svakodnevnice. A ona nije ni laka, ni dobra, ni kratka, ni sre¢na. Ali
je moja, i nemam kud.

[ dok u naletima prolaze umorna lica koja ovi zidovi i ne za-
pamte... ja sam tu, a ne znam Sto ¢u tu..sam sebi izgledam k’o ovaj
stari rasklimani orman S$to zvrji u ¢osku skucene portirnice, bez
svrhe i namjene...Oba smo klimavi i stari i oba smo u svojoj nepo-
trebnosti pomalo smijesni. Bar se meni tako Cini.

Aliion je tu. Moj partner u bdijenju. Moj udah zivota. Njegov
dolazak, pomalo ¢udan, pomalo tuZan, ucinio je da ponovo oZivim,
dao mi razlog da ustanem, da kora¢am, da jedem, da trpim bol kad
posle duge, neprospavane noci protegnem svoje bolne, skvréene
od sjedenja za ovim niskim stolom, kosti. On je moja, a ja njegova,
slamka spasa.

Milo mi Sto je tu, a opet tesko mi oko srca.

Ja, eto, imam svoju Bosku, I ne bih je mijenjao ni za Sta na svi-
jetu. Pogotovo sad, kad me onako lijepo sa toplom kafom i korom
hljeba ujutru doceka.

Ali on, moj Ahmed, nema nikoga. Ima mene, ali slaba mu vaj-
da od mene. I ima neke svoje prebjegle daleko, preko ovih ukletih
brda, pa mu to nekako dode da nema nikoga.

[ nema kud. Stisli se ovi zidovi oko njega, a ti zidovi su mu
jedino utociste.

A ovu napustenu zgradurinu cije zidove od truljenja cuvam,
jer od necega drugog, onako poSteno, nemam - ne racunam u neki
dom.

A on drugog doma nema.



Tu je, nocuy, jer kuce ima, a k'o da nema. Tu je i danju jer je
zarobljenik. A opet, u neku ruku, kad se zbroje dva i dva, tako se ne
moZe nazvati. U zatvoru nije, a opet i jeste.

Slobodno se krece, a opet i ne krece.

Mogao bi i¢i kud hoce, ali opet i ne moze. A i kada je mog’'o,
nije htjeo. Sad bi mozda i htjeo, ali ne moze.

[ o svemu ¢uti.

Ne zali se.

Zovemo ga Miner, briSucu tim nadimkom njegovu proslost i
¢vrsto ga vezujudi za ovo sad. ,Koliko ¢ovjek moze izdrZati kad mu
izbrisu juce”, Cesto se pitam, gledajuci ga. Ponekad ga zovnem nje-
govim pravi imenom, ali samo kad smo nasamo, i samo ponekad.

Cini mi se da kad ga zovnem pravim, krstenim, ako bi se to
tako u njegovom slucaju moglo reéi, imenom, probudim neke za-
boravljene slike, duboko pokopane u tananim dubinama duse mu,
koje izbjegava, odmice od sebe, jer bez njih, znam, lakse progura
dan.

A ponekad, pod navalom straha od stranaca koji nalete u
sitne sate traZze¢i zaklon do svitanja, ime mu ne izgovaram. Pre-
skoCim ga. Rat je, treba biti oprezan. Ne bojim se ja ljudi, ali rat
iznjedrio neljude. Tih se ja bojim... | ba$ sam ih se nagledao... Neki
stranci koji sa vjetrom dodu u ovaj na$ zacCaureni grad i opet sa
prvim vjetrom odu dalje...

Gledam ga pa mi milo oko srca, prirastao mi mangup za ovo
staro klepetalo u njedrima. Gledam ga i preturam po mozgu ono
$to mi o zatvoru rece. Vjerujem mu, a opet i ne vjerujem.

- Lijepo ti kazem... To ti je Ziva istina.

[z razmiSljanja me trze njegov grleni smijeh.

Pilji u me’ svojim veselim oc¢ima. Veselim, punim topline
i dobrodusnosti. Znam i ja sam njemu mio, mada ne znam zasto.
Priznajem da me ta dobrota Cesto ostavi u cudu, ali eto, Bog valjda
tako uredio. Takav je Miner. Prostodusan i veseo.

- Ma, ne vjerujem ti - u nevjerici vrtim glavom.

- Ne moras. Ali da znas$ ja tebe nikada nisam slagao. Valjda si
se za sve ove godine uvjerio da ja uvijek pravo govorim - kao duri
se. - A Sto da ti lazem? Pa nisam se hvalio da sam se sa kakvom

7



svijetskom glumicom po krevetu valj’'o. KaZem ti da sam viSe u za-
tvoru bio nego van njega... a kome je to na Cast?

- Bogami, nikome. A $to si, jadan, visio u ¢uzi? - pitam, vise
da bih ga od osude zastitio nego zbog radoznalosti.

- Sve zbog Sege - smije se.

- E, sad te bas ne razumijem. Kako bolan zbog Sege?

Opet, nije da sam radoznao, ali nekako mi ne ide u glavu da
neko zarad Sale zatvora dopadne.

- Ali poSto mi ne vjerujes$ - nastavlja on kroz smijeh - ajde,
ispricaj ti meni nesto, bilo $ta, ja tebi vjerujem. SaljivdZija si ti. Mora
da si bar jednom zbog Sale kakve nevolje dopao. Li¢i mi to na tebe.

Zaskilji kroz dim u mene i kao da naculji usi. Znam da vise
ni jedne nece prozboriti. Takav ti je moj Ahmed, tvrdoglav k'o ma-
zga. Kad zacuti ni klijeStima mu rije¢ ne moze$ iS¢upati. Podmukli
kasalj izroni mi iz pluca, zapara dim koji nas razdvaja. IzronisSe te
njegove oci. Svjetlucave, u iS¢ekivanju.

- Pa, nije da nisam spreman na $alu. Volim da se Segacim i
kad treba, a bogami, i kad ne treba. Ali jednom, ta mi Sala zamalo
dohaka - $iStavo prozborih. - Slusaj!



