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I kako da se onda suocim sa

Cudima ljudskog odavoljenja, i BoZjeg?
Ja, dosljak pun straha

U svetu koji nisam stvorio.

A. E. Hausman, Poslednje pesme
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DRAMATIS PERSONAE
IZJAVE ZAHVALNOSTI

PROLOG

Iz Zapisa Prvog beleznika (,,Knjiga o Dvanaestorkama®)

Predstavljeno na Trecoj globalnoj konferenciji o periodu sever-
noamerickog karantina

Centar za proucavanje ljudskih kultura i sukoba

Univerzitet Novog Juznog Velsa, Indoaustralijska Republika,
16-21. april 1003. g. v. e.

[Drugi izvod pocinje:]
PETO POGLAVLJE

1. I tako se zbi da se Ejmi i njena druzina vrate u Kervil, u
mesto u Teksasu.

2. I'tamo ih saceka saznanje da su troje medu njima izgubljeni.
A to su bili Teo i Mausami, njegova zena; i Sara, koju su
nazivali Sarom Isceliteljkom, Zena Holisova.

3. Jer umestu Rozvelu, gde su se zaklonili, velika armija viru-
snih postavila je opsadu i sve zivo pobila. A samo su dvoje iz
njihove druzine preziveli. I bili su to Holis Jaki, muz Sarin,
i Kejleb, sin Tea i Mausami.
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I veliki ih ¢emer i jad skoli, zbog prijatelja koje su izgubili.
A u mestu Kervilu, Ejmi ode da zivi medu Sestrama, koje
su bile zene BOZJE. I jednako u¢ini Kejleb, da se Ejmi o
njemu stara.

I u istom tom razdoblju Alisa, a to je AliSa od Nozeva, te
Piter, Covek ovog Doba, uzese oruzje sa Ekspedicionom
jedinicom, a to su bili vojnici Teksasa, da tragaju za Dvanae-
storicom. Jer saznase da ubistvom jednog od Dvanaestorice
ubijaju i njegovo Mnostvo, $alju njihove duse GOSPODU.
I mnoge su bitke vojevane, i mnogi zivoti izgubljeni. Ali niti
sumogli da pogube Dvanaestoricu, niti da pronadu njihova
stanista. Jer takva nije bila volja BOZJA u to vreme.

I tako godine prodose, pet ukupno.

I na kraju tog vremena, Ejmi se ukaza znak; a taj je znak
bio san. I u tom snu joj dode Volgast, pojavi se kao ¢ovek.
I Volgast rece:

»Moj gospodar c¢eka; a mesto gde on ceka jeste veliki brod
u kojem obitava. Jer promena se sprema za svet. Ubrzo ¢u
do¢i po tebe, da te povedem.*

A taj covek bese Karter, Dvanaesti od Dvanaestorice, koga
¢e prozvati Karterom Tuznim; ¢ovek pravednik u svojoj
generaciji, i miljenik BOZJI.

I tako Ejmi saceka da se Volgast vrati.

SESTO POGLAVLJE

Ali u to je doba postojao jos jedan grad covecanstva, u mestu
po imenu Ajova. A nazivali su ga Domovinom.

I na tom je mestu Zivela rasa ljudi koji su pili krv virusnog,
kako bi mogli da Zive i vladaju mnogo generacija. A njima
je ime bilo Crvenooki. I najve¢i medu njima bio je direktor
Gilder, ¢ovek iz Vremena Predasnjeg.
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. A virusni na kom su opstajali bio je Grej, koga su nazivali

Izvorom. Jer u njegovoj je krvi bilo seme Nultog, oca Dva-
naestorice. A Grej je obitavao ulancima, gde je veoma patio.

. I na tom su mestu ziveli ljudi zarobljenici kako bi sluzi-

li Crvenookima, postupali po njihovim Zeljama. A jedna
od tih zarobljenih bila je i Sara Isceliteljka, oteta iz mesta
Rozvela, ¢iji prijatelji nisu znali da je prezivela.

. A Sara imase kéerku, Kejt; ali dete bi odvedeno od nje. I

Crvenooki kazase Sari kako njena kcerka nije prezivela,
izazvavsi tako veliki jad u njenom srcu.

. I'dogodi se da dete predaju jednoj zeni medu Crvenookima.

A to bese Lajla, Zena Volgastova.

. Jer Lajlina kéerka je umrla u Vremenu Predasnjem; i mada

je mnogo godina proslo, rana je u njenim mislima jos bila
bolna. I ona se tesila sa Kejt, zamisljaju¢i da je ova kéerka
koju je izgubila.

. 1 zbi se tako da se neki ljudi iz Domovine pobune protiv

tlacitelja; behu to Pobunjenici. I Sara se njima pridruzi. Nju
poslase da sluzi Lajli u Kupoli, gde su Crvenooki obitavali,
kako bi saznala vise toga o njihovom ponasanju. I tako ona
otkri da je njena kéerka jos ziva.

. U isto to vreme, Alisa i Piter otkrise jazbinu Martinesa,

Desetog od Dvanaestorice, u mestu po imenu Karlsbad;
i tamo vojevahu protiv njegovog Mnostva. Ali ne nadose
Martinesa, koji je odatle pobegao.

10.Jer Nulti je zapovedio direktoru Gilderu da sagradi mo¢nu

tvrdavu, u kojoj bi Dvanaestorica mogla da obitavaju, i hra-
ne se krvlju Zivotinja i krvlju Zitelja Domovine podjednako.
Jer njihovo je Mnostvo prozdralo bezmalo sva Ziva bica
na zemlji, pretvorivsi je u pustaru, negostoljubivu kako za
¢oveka tako i za virusnog, te za bilo kakve Zivotinje.

11.1 u skladu sa ovim planom, Dvanaestorica naredi$e svojim

Mnostvima da napuste tamna skrovista; i svi oni pomrese.
A tom dogadaju nadenuse ime Zbacivanje.
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12.1 Dvanaestorica zapoceSe putovanje prema Domovini, sa
velikih udaljenosti, kako bi odatle mogli da stoluju zemljom.

SEDMO POGLAVLIJE

1. Ali jedan od njih ne poslusa re¢i Nultog; bese to Karter
Tuzni, Dvanaesti od Dvanaestorice. On Volgasta uputi kako
da dovede Ejmi do mesta na kojem je on obitavao, da bi se
udruzili protiv njemu ravnih.

2. A Ejmi poslusa njegov nalog i napusti Kervil kako bi otisla u
mesto po imenu Hjuston. I u njenom drustvu bese Lucijus
Odani, koji joj pomagase kao pravednik u o¢ima BOZJIM.

3. Tumestu Hjustonu, Ejmi pronade brod, po imenu Odliko-
vani pomorac; a u njegovoj utrobi ziveSe Karter. I o mnogo
¢emu oni razgovarahu. A kad je Ejmi izasla odatle, telo joj
vise ne bi detinje, ve¢ telo Zene; i zajedno sa Lucijusom, ona
krenu prema Domovini, da vojuje protiv Dvanaestorice.

4. U isto vreme su Piter, Covek Doba; i Majkl, koga su nazivali
Majklom Pametnim; i Holis, muz Sarin, jednako putovali
prema Domovini, da saznaju ¢ega ima tamo. Jer poceli
su da veruju kako tamo drZze Saru u zarobljenistvu, kao i
mnoge druge.

5. A sa njima bese dvoje saputnika. Prva od njih bese Lori, a
to je Lori Kormilarka. A drugi bese kriminalac, po imenu
Tifti Gangster.

6. Tuistom tom razdoblju, Alida takode pode prema mestu u
Ajovi, u poteri za Martinesom, Desetim od Dvanaestorice,
zarekavsi se da ¢e ga pogubiti. Jer Martines bese najopakiji
od tih demona, ubica mnogih Zena i posast na zemlji.

7. Ali AliSu zarobis$e u Domovini, i otrpi ona mnogo muka u
rukama Crvenookih i njihovih pomagaca, koji su nosili ime
Kolovi. A najgori od Kolova bio je Sod. Ali Alisa bese jaka
i odbi da podlegne.
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8. Tkadjedne noci Sod dode u njenu ¢eliju, kako bi mogao opet
s njom da ¢ini mra¢ne nepodopstine, Alisa rece: ,,Popusti mi
lance, da te lakse zadovoljim.“ I obavi lance oko njegovog
vrata, ubivsi ga tako. A onda pobeze, pobivsi jo§ mnogo njih.

9. A u divljini izvan zidova Domovine, Ejmi joj se ukaza; i
Alisa vide da je ova sad Zena kako telom, tako i umom. I
Ejmi je utesi; jer one behu posestrime.

10. Ali Alisa je krila tajnu; a to bese glad za krvlju. Jer seme Dva-
naestorice je snazno nicalo u njoj, pretvaralo je u virusnu. A
to joj je tesko lezalo na srcu, jer ona je duboko volela svoje
prijatelje i nije Zelela da se od njih razdvaja.

11.A u isto to vreme, Saru razotkri§e Crvenooki; i zarobise
je, pa ona pretrpi mnoga mucenja. Jer direktor Gilder je
¢eznuo za tim da svi koji se dignu protiv njega iskuse njegov
gnev u najvecoj mogucoj meri.

12.Ali blizio se ¢as obracuna; jer Ejmi i AliSa se pridruzise
Pobunjenicima, i digose se na oruzje protiv Crvenookih. I
zajedno skovase plan da oslobode ljude iz Domovine, uniste
Dvanaestoricu i izbave Saru.

OSMO POGLAVLIJE

1. I tako se dogodi da Piter i njegovi drugovi dodu do mesta
u Ajovi, i svi se okupe, stvorivsi mo¢nu silu. A najmo¢nija
medu svima njima bila je Ejmi.

2. Jer ona se predade Crvenookima rekavsi: ,,Ja sam voda
Pobunjenika; ¢inite sa mnom $ta vam je volja.“ Jer njen
naum bese da Gilder u svom besu pusti Dvanaestoricu da
je ubiju.

3.Isve se zbi kao $to je Ejmi predvidela; i ¢as njenog smaknuca
bi utvrden. A to ¢e se dogoditi na Stadionu, velikom amfi-
teatru iz Vremena Predasnjeg, tako da ljudi iz Domovine
mogu da gledaju.
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. A Alisa i ostali posakrivase se na tom mestu, kako bi mogli
da upotrebe svoje oruzje protiv Dvanaestorice kad se ovi
budu pokazali, kao i protiv Crvenookih.

. I Ejmi dovedose pred masu, okovanu u lancima; i okacise je
da visi sa metalnog rama. A Gilder veoma uzivase u njenim
patnjama, i terase brojne prisutne da mu se u tome pridruze.
. Ali Ejmi nije Zelela da mu priredi to zadovoljstvo. I Gilder
naredi Dvanaestorici da je prozderu, kako bi svi prisutni
spoznali njegovu mo¢ i poklonili se pred njim.

. Ali Ejmi vide da nije sama; jer medu Dvanaestoricom bese
Volgast, koji je zauzeo Karterovo mesto, kako bi mogao da
je za$titi. I Ejmi re¢e Dvanaestorici:

. »Bra¢o moja, zdravo. Ja sam to, Ejmi, vasa sestra.“ I ni re¢
vise progovorila nije.

. Jer ona poce da se trese, a telo joj se pretvorilo u jarku
svetlost koja odagna tamu; i sa besnim urlikom Ejmi se
pretvori u jednu od njih, poprimivsi obli¢je virusnih, silna
pred o¢ima sviju. A to bi Prepustanje. A to vide Piter, kao
i Ali$a, te Lucijus kao tredi, i svi drugi takode.

10.1 lanci se pokidase, nastade veliki boj; i velika pobeda bi

izvojevana u njemu. Mnogi zivoti behu izgubljeni. A jedan
od njih bese Volgastov, jer on se zrtvovao kako bi spasao
Ejmi; jer njegova je ljubav prema njoj bila kao ljubav oca
prema detetu svom.

11.1 tako Dvanaestorica nestase sa lica zemlje, $to oslobodi sve

ljude na njoj.

12. Ali Ejmini prijatelji nisu nista znali o njenoj sudbini; jer nje

nigde bilo nije.

I
KCI
98-101.g. v. e.

Postoji drugi svet, ali to je ovaj ovde.

POL ELIJAR




JEDAN

CENTRALNA PENSILVANLJA

Avgust 98. g. v. e.
Osam meseci po oslobodenju Domovine

Tle se lako povinovalo njenom secivu oslobadajuci iz sebe
crni miris zemlje. Vazduh je bio vreo i vlazan, ptice su pevale
u kro$njama. Na sve Cetiri, ona je ubadala zemlju, seckala je i
odvajala. Pregrst po pregrst, uklanjala ju je u stranu. Slabost
ju je delimi¢no napustila, ali ne sasvim. Imala je osecaj da joj
je telo labavo, dezorganizovano, iscrpljeno. Bilo je tu bola, i
secanja na bol. Tri su dana prosla, ili mozda cetiri? Znoj joj se
u kapima sakupljao na licu; oblizivala je usne kako bi okusila
so. Kopala je i kopala. Znoj je curio sa nje u poto¢i¢ima, padao
na zemlju. Tamo sve odlazi, pomislila je Alisa, na kraju. Sve
odlazi u zemlju.

Hrpa pored nje je rasla. Koliko je dovoljno duboko? Na
metar dubine, tle je pocelo da se menja. Postalo je hladnije,
mirisalo je na ilovacu. Izgledalo joj je to kao znak. Zaljuljala
se na potpeticama &izama i otpila duboko iz ¢uture. Sake su
joj bile odrane; sloj mesa u osnovi palca povukao se i oljustio.
Stavila je kozu izmedu palca i kaziprsta u usta, zubima odgrizla
krpicu koze i ispljunula je u zemlju.

Vojnik ju je ¢ekao na rubu proplanka i vilice su mu gla-
sno zvakale travu visoku do struka. Elegancija ridanovih sapi,
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bogata griva i svetla dlaka, veli¢anstvenost njegovih kopita,
zuba i velikih crnih klikera o¢iju: okruzivala ga je aura sjaja. Bio
je, kad bi tako odlucio, apsolutno smiren, a onda, ve¢ slede¢eg
trenutka, mogao je da izvede izuzetne podvige. On podize
glavu kad je ¢uo da mu prilazi. Vidim. Spremni smo. Okrenu
se u sporom luku, vrata pognutog nisko, i pode za njom medu
drvece do mesta gde je postavila ceradu. Na tlu je pored Ali-
$ine krvave prostirke za spavanje lezao mali zavezljaj, umotan
u prljavo cebe. Njena k¢i je pozivela manje od jednog sata, a
opet, za vreme tog sata, Ali$a je postala majka.

Vojnik je posmatrao kako ona izlazi odatle. Bebino lice je
bilo prekriveno; Alisa povuce tkaninu. Vojnik spusti glavu do
lica deteta, rasirivsi nozdrve, udiSuci njen miris. Maleni nos,
oc¢i i usta kao pupoljak ruze, zaprepas¢ujuce ljudski, glave pre-
krivene kapicom od meke ride dlake. Ali tamo nije bilo Zivota,
nije bilo daha. Alisa se upita da li bi bila sposobna da je voli - to
dete zaceto u stravi i bolu, dete &iji je otac bio ¢udoviste. Covek
koji ju je tukao, silovao, psovao. Kakva je samo budala bila.

Vratila se na proplanak. Sunce je bilo pravo iznad nje; insek-
ti su zujali u travi, pulsirali ritmicki. Vojnik je stajao kraj nje
dok je ona polagala svoju kéer u grob. Kada je poceo porodaj,
Alisa je zapocela s molitvama. Neka s njom sve bude u redu.
Dok su se sati agonije pretapali jedni u druge, osetila je u sebi
hladno prisustvo smrti. Bol ju je snazno prozimao, celi¢ni vetar;
odjekivao je u njenim ¢elijama kao grmljavina. Nesto nije bilo
u redu. Molim te, BoZe, zastiti je, zastiti nas. Ali njene molitve
su padale u prazninu.

Prva pregrst zemlje bila je najteza. Kako ¢ovek to moze
da uradi? Alisa je sahranila mnogo ljudi. Neke je poznavala,
a neke nije; samo jednog je volela. Decaka, Patikara. Bio je
toliko zabavan, toliko Ziv, a onda ga vise nije bilo. Pustila je da
joj zemlja curi kroz prste. Zadobovala je po tkanini, kao prve
kapi kise na li§¢u. Malo-pomalo, njena kéi je nestajala. Zbogom,
pomislila je, zbogom, milo moje, moje jedino.
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Vratila se Satoru. Dusa joj je bila razbijena, kao da je unutar
nje bilo milion komadica srce. Kosti su joj bile olovne cevi.
Trebala joj je voda, hrana; zalihe su joj bile utrosene. Ali nije
dolazilo u obzir da lovi, a potok, udaljen pet minuta nizbrdo,
kao da je bio kilometrima daleko. Potrebe tela: zar su one vaz-
ne? Nista nije bilo vazno. Legla je na prostirku i zatvorila o¢i,
pa je ubrzo zaspala.

Sanjala je reku. Siroku, tamnu reku, a iznad nje je sijao
mesec. Posuo je svetlost preko vode kao zlatni put. Alisa nije
znala §ta je ceka tamo, znala je samo da treba da prede preko
reke. Nacinila je prve oprezne korake po svetlucavoj povrsini.
Um kao da joj je bio podeljen: jedna polovina se ¢udila tom
nacinu putovanja; druga polovina nije. Kada je mesec dotakao
drugu obalu, shvatila je da je bila obmanuta. Sjajna staza se
rastakala. Dala se u trk, o¢ajnicki pokusavsi da stigne do druge
obale pre nego $to je proguta reka. Ali udaljenost je bila pre-
velika; sa svakim njenim korakom, horizont je odskakao dalje
od nje. Voda joj je oblivala gleznjeve, kolena, struk. Nije imala
snage da se bori protiv njene struje. Dodi mi, Alisa. Dodi mi,
dodi mi, dodi mi. Tonula je, reka ju je uzimala, sunovratila se
u tamu...

Probudila se i videla prigu$eno narandzasto svetlo; dan je
gotovo prosao. Lezala je nepomic¢no kako bi se pribrala. Navikla
se ve¢ na te koSmare; delovi su se menjali, ali nikada i utisak
koji su ostavljali — uzaludnost, strah. Opet, ovog puta je nesto
bilo drugacije. Neki aspekt sna dospeo je u zivot; kosulja joj je
bila mokra. Spustila je pogled i ugledala mrlje koje su se tamo
girile. Nadoslo joj je mleko.

Ostanak nije bio plod svesne odluke; jednostavno nije bilo
volje da nastavi dalje. Snaga joj se vracala. Primicala se sitnim
koracima; onda, kao dugo ocekivani gost, stigla je najednom.
Sagradila je skloniste od opalog granja i puzavica, upotrebivsi
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Satorsko krilo kao krov. Suma je vrvela Zivotom: veverice i zece-
vi, prepelice i gugutke, jeleni. Neke Zivotinje su bile prebrze za
nju, ali ne sve. Postavljala je zamke i ¢ekala da pokupi plen ili je
lovila samostrelom: jedan hitac, ¢ista smrt, onda vecera, presna
i topla. U smiraj svakog dana, kada svetlost izbledi, kupala se
u potoku. Voda je bila ¢ista i prenerazavajuce hladna. Jednom
takvom prilikom ugledala je medvede. Suitanje desetak metara
uzvodno, nesto tesko kretalo se kroz zbunje; onda su se pojavili
na obali potoka, majka i dva meceta. Alisa nikada nije videla
takva stvorenja od krvi i mesa, ve¢ samo u knjigama. Zajedno
su gacali po pli¢caku i gubicama c¢ackali po blatu. Bilo je neceg
bili ¢vrsto prikaceni za kozu ispod tog teSkog umrsenog krzna
punog grancica. Oko njih se iskrio oblak insekata, hvatao je
poslednju svetlost. Ali medvedi kao da je nisu primecivali, ili
ako i jesu, nisu smatrali da je vazna.

Leto je jenjavalo. Jednog dana, svet debelog zelenog lisca,
pun senki; potom je Suma eksplodirala razuzdanim bojama.
Jutrom je zemlja u Sumi krckala od mraza. Zimska hladnoc¢a
spustila se nekako ¢isto. Sneg je prekrio zemlju teskim pokro-
vom. Crne konture stabala, sitni otisci ptica, izbeljeno nebo,
gde su sve nijanse bile isprane: sve je bilo svedeno na svoju
sustinu. Koji je mesec? Koji dan? Kako je vreme prolazilo,
hrana je pocela da predstavlja problem. Satima, ¢ak i ¢itavim
danima, jedva se pomerala, ¢uvala je snagu; nije progovorila
ni sa kim zZivim bezmalo godinu dana. Postepeno je shvatila
da vi$e i ne razmislja u re¢ima, kao da je postala Sumsko bice.
Upitala se da li mozda silazi s uma. Pocela je da razgovara s
Vojnikom kao da je ¢ovek. Vojnice, kazala bi, sta cemo za vece-
ru? Vojnice, Sta mislis, je li vreme da prikupimo drva za vatru?
Vojnice, sta kaZes na nebo, hoce li pasti sneg?

Jedne no¢i se probudila u sklonistu i shvatila da ve¢ neko
vreme ¢uje grmljavinu. Vlazan prole¢ni vetar duvao je u naleti-
ma menjajuci pravac, kovitlao se u kro$njama. Alisa je odsutno
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slusala kako se primice oluja; onda se iznenada sruc¢ila na njih.
Munja je racvasto sevnula na nebu, zaledivsi prizor u njenim
oc¢ima, da bi usledio zaglusuju¢i prasak. Pustila je Vojnika unu-
tra kada se nebo otvorilo, zasuvsi ih kapima kise teSkim poput
metaka. Konj je drhtao od prestravljenosti. Alisa je morala
da ga umiri; bio je dovoljan jedan uspaniceni pokret u male-
nom prostoru, pa da njegovo ogromno telo raznese skloniste u
paramparcad. Ti si moj dobri decko, promrmljala je, mazeci ga
po boku. Slobodnom rukom mu je namakla uze oko vrata. Moj
dobri, dobri decko. Sta kazes? Hoces li devojci da pravis drustvo
u kisnoj noci? Telo mu se napelo od straha, zid od suspregnu-
tih misica, a opet, kada je polako pocela da ga povlaci nanize,
dopustio joj je to. Iza zidova sklonista, blesnula je munja, nebe-
sima se prolomila grmljavina. Spustio se na kolena sa silovitim
uzdahom, okrenuo se na bok kraj njene prostirke, i tako su
njih dvoje spavali dok je kisa cele no¢i pljustala i ispirala zimu.

Boravila je tamo dve godine. Nije joj bilo lako da ode; Suma joj
je postala utociste. Njene je ritmove preuzela kao svoje. Ali kada
je pocelo trece Alisino leto, u njoj se promeskoljio nov osecaj:
kucnuo je ¢as da krene dalje. Da dovrsi ono $to je zapocela.
Ostatak leta provela je u pripremama. One su obuhvatale i
pravljenje oruzja. Posla je pesice prema recnim varosima i vra-
tila se posle tri dana, sa zveckavom vre¢om na ple¢ima. Shvatala
je osnove onoga §to je pokusavala, posmatrala je mnogo puta
taj postupak; pojedinosti ¢e razluciti kroz pokusaje i greske.
Stena sa masivnim vrhom kraj potoka posluzice joj kao nako-
vanj. Kraj same vode, dzarala je vatru i gledala kako ona gasne u
zar. Caka je bila u odrzavanju odgovarajuce temperature. Kada
je pomislila da ju je podesila, izvukla je prvi komad iz vrece:
$ipku celika O1, Sirine pet centimetara, duzine jedan metar,
debljine trinaest milimetara. Iz vrece je izvukla ceki¢, gvozdena
klesta i debele kozne rukavice. Spustila je kraj celi¢ne Sipke u
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vatru i gledala kako joj se boja menja dok se metal zagrevao.
Onda je prionula na posao.

Morala je jo$ triput da odlazi nizvodno po zalihe, rezultati
su bili grubi, ali ona je na kraju bila zadovoljna. Obavila je drsku
grubim, zilavim puzavicama, tako da je njena pesnica mogla
¢vrsto da uhvati inace glatki metal. TeZina joj je prijala u stisku.
Uglacani vrh sijao je na suncu. Ali prvo zasecanje bice pravi
ispit. Kada je poslednji put otisla nizvodno, zasla je u polje s
dinjama velikim kao ljudske glave. One su rasle gusto, medu
umr$enim stabljikama s lis¢em koje je li¢ilo na grabljive Sake.
Odabrala je jednu i odnela je ku¢i u dzaku. Sada ju je postavila
povrh palog debla, naciljala i spustila ma¢ u uspravnom luku.
Rasecene polutke su se lenjo zaljuljale jedna od druge, kao da
su zapanjene, i preturile se na zemlju.

Nista nije preostalo da bi je zadrzalo na tom mestu. Uvece
pre polaska, Alisa je posetila kéerkin grob. Nije zelela da to
uradi u poslednjem trenutku; njen odlazak bi trebalo da bude
konacan. Dve godine je to mesto stajalo neobelezeno. Nista
joj se nije ¢inilo dovoljno vrednim. Ali imala je utisak da bi
bilo pogresno otici a ne ostaviti neko obelezje. Od poslednjih
ostataka Celika napravila je krst. Ceki¢em ga je ukucala u tle i
kleknula na zemlju. Od tela sada vi$e nije ostalo nista. Mozda
nekoliko kostiju, ili tragova kostiju. Njena k¢i je presla u zemlji-
$te, drvece, kamenje, ¢ak i u nebo i zivotinje. Pregla je na mesto
koje je prevazilazilo spoznaju. Njen neokusani glas sada je bio
u pesmi ptica, njena rida kosa u plamenom lis¢u jeseni. Alisa
je razmisljala o svemu tome dok je jednom rukom dodirivala
meku zemlju. Ali u njoj vi$e nije bilo molitvi. Jednom slomlje-
no, srce se nije moglo isceliti.

»Zao mi je*, rekla je.

Jutro je svanulo neugledno - bez vetra, sivo, sa izmaglicom
zgusnutom u vazduhu. Mac¢ u kaniji od jelenske koze lezao joj
je ukoso preko leda; nozevi, zavuceni u redenike, bili su joj pre-
baceni unakrst preko grudi. Tamne naocari nalik na zastitne,
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zavarivacke, sa koznim $titnicima kod slepoo¢nica, pokrivale
su joj o¢i. Namestila je bisage i vinula se Vojniku na leda. On je
danima nemirno lunjao, sluteci predstojec¢i odlazak. Radimo li
mi zaista ono $to mislim da radimo? Znas, meni se ovde prilicno
dopada. Planirala je da jase na istok duz reke, da sledi njen tok
kroz planine. Uz malo srece, do¢i ¢e do Njujorka pre nego prvo
lis¢e po¢ne da opada.

Zatvorila je o¢i, ispraznila um. Tek kada bude napustila taj
prostor, glas ¢e izbiti na povrsinu. Dopro je sa istog mesta sa
kojeg su joj dolazili snovi, kao vetar iz pe¢ine, $apnuvsi joj u uvo.

Alisa, nisi sama. Poznajem tvoj jad, zato sto je on istovreme-
no moj. Cekam te, Lis. Dodi mi. Dodi kudi.

Lupnula je petama Vojnika po sapima.

DVA

Dan se primicao kraju kada se Piter vratio ku¢i. Iznad njega,
ogromno nebo Jute otvaralo se u dugim prstima boje spram
sve tamnijeg plavetnila. Vece u ranu jesen: noci su bile hlad-
ne, dani i dalje lepi. Vracao se prema domu kraj reke koja je
zuborila, s pecaljkom preko ramena, dok je pas polako hodao
kraj njega. U torbi je imao dve debele pastrmke, umotane u
zlatno lisce.

Dok se priblizavao imanju, ¢uo je da iz ku¢e dopire muzika.
Skinuo je blatnjave ¢izme na verandi, spustio torbu i usao. Ejmi
je sedela za starim pijaninom, ledima okrenuta vratima. Tiho
joj je prisao. Toliko je bila usredsredena da nije ni primetila da
je usao. Slusao je ne pomerajuci se, zadrzavajuci dah. Ejmino
telo se blago njihalo uz muziku. Prsti su joj spretno leteli tamo-
amo po klavijaturi, i ona nije toliko svirala note, koliko ih je
mamila napolje. Pesma je bila nalik na zvu¢no ovaplocenje
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Cistog osecanja. U njenim frazama bilo je dubokog dusevnog
bola, ali to osecanje je bilo iskazano s toliko blagosti da nije
izgledalo tuzno. Nagnalo ga je to da pomisli kako mu izgleda
vreme, kako neprestano tone u proslost, pretvara se u se¢anje.

»Stigao si®.

Pesma se zavr$ila a da on to nije ni primetio. Dok je spustao
ruke na njena ramena, ona se pomerila na klupi i okrenula
lice uvis.

»~Hodi ovamo*, rekla je.

Sagnuo se da primi njen poljubac. Bila je neverovatno lepa, i
kad god bi je pogledao, bilo je za njega to novo otkrice. Nakre-
nuo je glavu prema dirkama. ,,I dalje ne znam kako to radis®,
kazao je.

»Da li ti se svidelo?“ Osmehivala se. ,,Ceo dan vezbam.“

Rekao joj je da mu se svidelo; da je odusevljen. Nagnalo
ga je to da pomisli na toliko mnogo stvari, kazao je. Bilo je to
tesko izraziti re¢ima.

»Kako je bilo na reci? Ve¢ te dugo nema.”

»Zaista?* Dan je, kao i toliko drugih, pro$ao u magnovenju
zadovoljstva. ,,U ovo doba godine tamo je toliko lepo da sam
izgleda prosto izgubio svaki osecaj za vreme.“ Poljubio ju je u
teme. Kosa joj je bila sveZe oprana, mirisala je na bilje koje je
ona koristila kako bi ublazila ostru luzinu. ,,Sviraj samo. Ja ¢u
pristaviti veceru.*

Prosao je kroz kuhinju, do zadnjih vrata i potom u dvo-
riste. Vrt je venuo; ubrzo ¢e usnuti ispod snega, posto svoje
poslednje plodove iznedri pred zimu. Pas je odlunjao svojim
poslom. Njegove su orbite bile $iroke, ali Piter se nikada nije
brinuo zbog toga; Zivotinja se uvek vracala kuéi pre mraka.
Piter je napunio lavor kod pumpe, skinuo kosulju, ispljuskao
lice i grudi vodom, pa se obrisao. Poslednji suncevi zraci, u
riko$etu od padina bregova, bacali su na tle duge senke. Bilo
je to doba dana koje je najvise voleo, sa utiskom da se stvari
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medusobno stapaju, i sve ostaje nekako nepomi¢no. Dok se
mrak zgu$njavao, on je gledao kako se pojavljuju zvezde, naj-
pre jedna, pa jos jedna, potom i sledeca. Utisak tog trena bio
je isti kao i utisak iz Ejmine pesme: secanje i zelja, sreca i jad,
pocetak i kraj sjedinjeni.

Zalozio je vatru, ocistio svoj ulov i spustio meko belo meso
u tiganj sa komadom masti. Ejmi je izasla i sela kraj njega da
zajedno gledaju kako se vecera przi. Obedovali su u kuhinji u
svetlu sveca: pastrmku, naseckani paradajz, krompir pecen u
zaru vatre. Potom su podelili jabuku. U dnevnoj sobi su zalozili
vatru i smestili se na kauc ispod cebeta, a pas je zauzeo svoje
uobicajeno mesto kraj njihovih nogu. Posmatrali su plamen
ne progovarajuci; nije bilo potrebe za re¢ima, jer sve je medu
njima vec bilo receno, sve su medusobno delili i zajedno znali.
Posle izvesnog vremena, Ejmi je ustala i pruzila mu ruku.

,Hodi u krevet sa mnom.“

Popeli su se uz stepenice, ponevsi svece. U malenoj spavacoj
sobi ispod greda, svukli su se i zgurili ispod jorgana, pripivsi
tela jedno uz drugo kako bi im bilo toplije. Kod uznozja kreveta,
pas je Sumno uzdahnuo i spustio se na pod. Dobar stari pas,
odan kao lav: osta¢e tamo do jutra i paziti na njih dvoje. Blizina
i toplina njihovih tela, ujednaceni ritam njihovog disanja: Piter
nije osecao srecu, ve¢ nesto dublje, bogatije. Celog Zivota je
zeleo da ga upozna samo jedna osoba. To je ljubav, zakljucio
je on. Kad te poznaje samo jedna osoba.

,,Pitere? O ¢emu se radi?“

Proslo je izvesno vreme. Njegov um, koji je lebdeo u prosto-
ru bez dimenzija izmedu sna i jave, odlunjao je do starih se¢anja.

»Razmisljao sam o Teu i Maus. One no¢i u ambaru, kad je
napao virusni.“ Neka misao je projezdila, tik van domasaja. ,,Moj
brat nikada nije bio u stanju da shvati $ta je tog virusnog ubilo.*

Ejmi je nacas ocutala. ,,Pa, ti si to uradio, Pitere. Ti si taj koji
ih je spasao. Ispricala sam ti — zar se ne seca§?“
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Dalli je to uradila? I na $ta je mogla tacno da misli takvom
izjavom? U vreme napada, on je bio u Koloradu, udaljen mno-
go kilometara i mnogo dana. Kako je on mogao da bude taj?

»Objasnila sam kako to funkcioniSe. Farma je specijalna.
Proslost, sadasnjost i budu¢nost su jedno te isto. Bio si tamo u
ambaru zato $to je trebalo da budes tamo.*

»Ali ne se¢am se da sam to uradio.”

»Zato $to se to jo$ nije dogodilo. Za tebe nije. Ali nastupice
vreme kada Ce se to desiti. Bi¢e$ tamo da ih spase$. Da spases
Kejleba.”

Kejleba, njegovog sina. Osetio je iznenadnu, nesavladivu
tugu, snaznu i ¢eznjivu ljubav. Suze su mu se podigle u grlo.
Toliko godina. Toliko je godina proslo.

»Ali sada smo ovde®, rekao je. ,Ti i ja, na ovom krevetu.
To je stvarnost.”

»-Nema niceg stvarnijeg na svetu.“ Ugnezdila se kraj njega.
»Nemoj sada da se brines zbog toga. Vidim da si umoran.”

I bio je. Toliko, toliko umoran. Osec¢ao je godine u kostima.
Um mu je dotaklo secanje na to kako je gledao u odraz svog
lica u reci. Kada je to bilo? Danas? Juce? Pre nedelju, mesec,
godinu dana? Sunce je bilo visoko, tako da je povrsina vode
izgledala kao svetlucavo ogledalo. Njegov odraz je lelujao na
struji. Duboke bore i oklembeseni obrazi, dzepovi mesa ispod
ociju otupelih vremenom, i ono malo preostale kose belo nalik
na kapu od snega. Bilo je to lice starca.

»Jesam li bio... mrtav?®

Ejmi mu nije odgovorila. Piter je tada shvatio $ta mu ona
govori. Ne samo to da ¢e on umreti, kao $to svako mora, ve¢
i da smrt nije kraj. On ¢e ostati na ovom mestu, budni duh,
van zidova vremena. To je bilo kljuc za sve; otvaralo je vrata
iza kojih je lezao odgovor na sve misterije Zivota. Pomislio je
na dan kada je prvi put dosao na imanje, pre toliko godina.
Sve je bilo neobjasnjivo netaknuto, ostava je bila puna, zavese
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na prozorima i sudovi na stolu, kao da ih je ¢ekalo. To je ovo
mesto bilo. Njegov jedini pravi dom na svetu.

Dok je lezao u mraku, osecao je da mu se grudi pune zado-
voljstvom. Bilo je stvari bez kojih je ostao, ljudi koji su nestali.
Sve je bilo prolazno. Cak i sama zemlja, nebo, reka i zvezde
koje je voleo, jednog ¢e dana do¢i do kraja svog postojanja. Ali
nije trebalo strahovati od toga; u tome i jeste bila gorko-slatka
lepota Zivota. Zamisljao je trenutak svoje smrti. Vizija mu je
bila toliko silovita da mu se ucinilo kako to ne zamislja, ve¢
se seca. Lezace na istom ovom krevetu; bice letnje popodne, i
Ejmi ¢e ga drzati u zagrljaju. Izgledace jednako kao $to izgleda
sada, snazna, lepa i puna zivota. Krevet je bio okrenut prema
prozoru, gde su zavese sijale difuznim svetlom. Nece biti bola,
ve¢ samo osecaja rastakanja. U redu je, Pitere, govorila je Ejmi.
U redu je, eto i mene ubrzo tamo. Svetlost Ce biti sve jaca i jaca,
ispunic¢e mu najpre vidokrug a potom i svest, i tako ¢e on otici:
otputovace na talasima od svetlosti.

»Toliko te volim*®, rekao je.

»1 ja tebe.”

»Bio je ovo divan dan, zar ne?“

Klimnula je glavom uz njega. ,A imac¢emo ih jo§ mnogo.
Citav okean dana.

Privukao ju je uz sebe. Napolju je no¢ bila hladna i mirna.
»Bila je to divna pesma®, rekao je. ,Drago mi je $to smo pro-
nasli taj klavir.“

I's tim re¢ima, sklupc¢ani na svom velikom, mekom krevetu
pod gredama, odlebdeli su u san.

Drago mi je sto smo pronasli taj klavir.
Taj klavir.
Taj klavir.
Taj klavir...
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Piter se uzdigao do svesnog stanja i ustanovio da je nag,
umotan u ¢ar$ave natopljene znojem. Nacas je ostao da nepo-
micno lezi. Zar nije bio...? I zar nije...? U ustima je imao
ukus peska; besika mu je bila tvrda kao kamen. Iza ociju, prvi
nagovestaj mamurluka poceo je da se raskomocuje, kao da e
se tu zadrzati veoma dugo.

»Sre¢an rodendan, porucnice.”

Lori je lezala kraj njega. Ne toliko kraj njega koliko obmo-
tana oko njega, tako da su im tela bila isprepletena, klizava od
znoja tamo gde su se dodirivala. Catrlja, sa samo dve prostorije
i poljskim klozetom pozadi, bila je ona ista koju su ve¢ rani-
je koristili, premda njemu nije bilo jasno kome ona zapravo
pripada. Iza uznozja kreveta, mali prozor je bio sivi kvadrat
ispunjen svetlom letnjeg praskozorja.

»Sigurno si me pomesala s nekim drugim.“

»0, veruj mi“, rec¢e ona i upre prstom posred njegovih grudi,
»tebe ne bih mogla ni sa kim da pomesam. I, kako se osecas
sad kad ti je trideset?“

»Kao kad mi je bilo dvadeset devet, samo sa glavoboljom.“

Ona se zavodnicki osmehnu. ,,Pa, nadam se da ti se dopada
sadasnjica. Izvini, zaboravila sam na cestitku.”

Opruzila se, okrenula do ivice kreveta i dohvatila kosulju s
poda. Kosa joj je izrasla dovoljno da nalaze vezivanje pozadi;
ramena su joj bila Siroka i jaka. Uvukla se u prljave caksire,
zavukla stopala u ¢izme i okrenula se gornjim delom tela pono-
VO prema njemu.

,Za0 mi je $to moram da bezim, mi amigo, ali treba da
otpremim cisterne. Pripremila bih ti dorucak, ali ozbiljno sum-
njam da ovde iega ima.“ Ona se nagnu napred da ga poljubi
brzo, u usta. ,,Pozdravi mi Kejleba, vazi?“

Decak je prenocio kod Sare i Holisa. Ni ona ni on nisu Pitera
pitali kuda je krenuo, premda su svakako nagadali o cemu se
radi. ,,Hocéu.“
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»1 vide¢emo se kad slede¢i put dodem u grad?“ Posto Piter
nije niSta odgovorio, ona nakrivi glavu i pogleda ga. ,Ili...
mozda i ne¢emo.”

Nije imao pravi odgovor na to. Ono $to se dogodilo medu
njima nije bila ljubav - na tu temu uopste nisu razgovarali - ve¢
vi$e kao fizicka privla¢nost. Upalo je to u sivu zonu, niti jedno
niti drugo, i u tome i jeste bio problem. Veza sa Lori podsecala
ga je na ono $to nije mogao da ima.

Obesila je nos. ,E, stvarno, sranje. A bas si mi se dopao,
porucnice.”

»Ne znam $ta da kazem.*

Ona uzdahnu, skrenu pogled. ,,Pa, valjda ovo nije ni moglo
da potraje. Samo bih volela da sam se dosetila prvo ja tebe da
$utnem.“

»Zao mi je. Nisam smeo da dozvolim da sve odmakne ovako
daleko.*

»Proci ce, veruj mi.“ Podigla je lice prema tavanici i udah-
nula duboko, kako bi se pribrala, a onda dodirnula suzu kako
bi je uklonila. ,,Jebem ti sve po spisku, Pitere. Vidi$ na $ta si
me naterao?“

Osecao se grozno. Nije ovo planirao; sve do pre minut, oce-
kivao je da njih dvoje prosto nastave sa sada$njim $ta-god-to-
bilo dok ne izgube interesovanje, ili dok se ne pojavi neko nov.

Lori upita: ,Nema ovo valjda veze s Majklom? Jer rekla sam
ti da je s tim svrseno.”

»Ne znam.“ On nacas zacuta, slegnu ramenima. ,,Dobro,
mozda malo. Saznace ukoliko nastavimo s ovim.“

»Saznale - pa §ta onda?“

»On je moj prijatelj.”

Ona obrisa o¢i i nasmeja se gorko, tiho. ,Zadivljujuce je
koliko si odan, ali veruj mi, ja Majklu nisam ni nakraj pameti.
Verovatno bi ti bio zahvalan za to $to si ga oslobodio bede.”

»10 nije ta¢no.“
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Ona slegnu ramenima. ,,Kazes to samo zato $to hoces$ da
budes fin. I mozda mi se zbog toga toliko i svidas. Ali ne moras
dalaze$ - oboje znamo $ta radimo. Sve vreme govorim sebi da
¢u ga izbaciti iz svog sistema, ali naravno, nikako to da uradim.
Znas li ta me stvarno kolje? To $to on nije u stanju ¢ak ni da
mi kaze istinu. Ta prokleta ridokosa. Koja je to fora s njom?“

Piter je nacas izgubio nit. ,Da li ti to govori$ o... Lis?*

Lori ga ostro pogleda. ,,Pitere, ne budi tupadzija. Sta mislig
da on to radi na onom svom glupom brodu? Tri godine je
proslo otkad je otisla, a on i dalje ne moze da je izbije sebi iz
glave. Mozda bih, da je ostala ovde, i imala nekakve Sanse. Ali
ne moze$ da se takmicis sa utvarom.*

Piteru je bio potreban jo$ jedan trenutak da to svari. Pre
samo minut, on ne bi tvrdio ¢ak ni da se Majklu Alisa uopste
svida; njih dvoje su se svadali kao dve macke oko parceta strika.
Ali ispod toga, Piter je to znao, oni i nisu bili toliko razli¢iti -
bilo je tu iste snage u jezgru, iste odluc¢nosti, istog tvrdoglavog
odbijanja da prihvate odri¢an odgovor kada nesto sebi utuve u
glavu. I naravno, bila je tu duga zajednicka proslost. Kakva je
to bila fora sa Majkovim brodom? Je li on tako oplakivao njen
gubitak? Svako je to radio na sopstveni nacin. Neko vreme,
Piter je bio ljut na nju. Napustila ih je bez objasnjenja, nije se
¢ak s njima ni pozdravila. Ali mnogo se toga promenilo; svet se
promenio. On je uglavnom osecao ¢isti bol zbog usamljenosti,
hladnu prazninu u srcu tamo gde je nekada bila Alisa.

»A §to se tebe ti¢e®, rece Lori protrljavsi o¢i nadlanicom,
»he znam o kome se radi, ali ta devojka svakako ima srece.”

Nije bilo svrhe da porice. ,,Stvarno mi je Zao.”

»Vec si to rekao.“ Lori se pljesnu dlanovima po kolenima i
usiljeno se osmehnu. ,,Pa, imam ja svoju naftu. Devojka tesko
moze da trazi nesto vise od toga. U¢ini mi uslugu i osecaj se
posrano, vazi? Ne mora$ mnogo to da razvlacis. Nedelju-dve
bi¢e sasvim dovoljno.*

»Sada se ose¢am posrano.*
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»Dobro.“ Ona se nagnu napred i utisnu mu u usta poljubac
sa ukusom suza, a onda se naglo odmaknu. ,Koliko za sre¢an
put. Vidimo se, poru¢nice.“

Sunce se dizalo dok se Piter peo stepenicama do vrha brane.
Mamurluk mu se razbaskario u glavi, i dan proveden u zama-
hivanju ¢eki¢em na usijanom krovu nikako nije mogao da
ga odagna. Dobro bi mu dosao jo$ koji sat spavanja, ali posle
razgovora sa Lori, Zeleo je da razbistri glavu pre nego $to se
javi na posao.

Osvit dana doc¢ekao ga je kada je dosao do vrha, ublazen
niskim slojem oblaka koji ¢e ispariti za jedan sat. Posle Pitero-
vog napustanja Ekspedicione, brana je postala mesto totemskog
znacaja u njegovim mislima. U danima koji su prethodili nje-
govom sudbonosnom odlasku u Domovinu, doveo je ovamo
svog necaka. Nije se dogodilo nista narocito vazno. Osmotrili
su okolinu i razgovarali o Piterovim putovanjima sa Ekspedi-
cionom, i o Kejlebovim roditeljima, Teu i Maus; onda su sisli
do vestackog jezera da plivaju, a Kejleb to nikada ranije nije
radio. Bio je to obican izlet, ali opet, u smiraj tog dana, nesto se
promenilo. U Piterovom srcu su se otvorila vrata. Tada nije to
razumeo, ali sa druge strane tih vrata nalazio se novi vid posto-
janja, u kojem ¢e on preuzeti odgovornosti decakovog oca.

To je bio jedan Zivot, onaj za koji su ljudi znali. Piter DZzek-
son, penzionisani oficir Ekspedicione koji je postao stolar i
otac, gradanin Kervila u Teksasu. Bio je to zivot poput svakog
drugog, sa svojim zadovoljstvima i iskusenjima, usponima i
padovima, te danima koji su dolazili i prolazili, a njemu je bilo
drago $to tako zivi. Kejleb je upravo navrsio desetu godinu.
Za razliku od Pitera, koji je u tom uzrastu ve¢ sluzio kao kurir
Straze, decak je imao pravo detinjstvo. I$ao je u $kolu, igrao se
sa drugovima, obavljao domace poslove sa mnogo podsticaja
i tek pokojim zanovetanjem, i svake veceri posto bi ga Piter
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smestio na spavanje, tonuo je u snove uljuljkan u spoznaju da
¢e sledeci dan biti upravo isti kao i prethodni. Bio je visok za
svoj uzrast, na Dzeksonove; lice mu je bilo sve manje decacki
meko. Svakog dana je sve viSe, malo-pomalo, li¢io na svog oca
Tea, premda se viSe nisu vracali na temu njegovih roditelja.
Piter to nije izbegavao; decak jednostavno nije pitao. Jedne
veceri, posto su Piter i Kejleb vec Ziveli sami $est meseci, njih
dvojica su igrali $ah kada je decak, razmisljajuci o sledecem
potezu, rekao nehajno, kao da pita kakvo e sutra biti vreme:
Da li bi bilo u redu da te zovem tata? Piter se zgranuo; nije to
ocekivao. Da li Zelis da me tako zoves?, upitao je Piter, i decak
je klimnuo glavom. Aha, rekao je. Mislim da bi to bilo dobro.

Sto se njegovog drugog Zivota tie: Piter nije mogao ta¢no
da kaze od cega se ovaj sastoji, ve¢ samo da postoji, i da se
desava nocu. Njegovi snovi o imanju obuhvatali su vise dana
i dogadaja, ali njihov ton uvek je bio isti: osecaj pripadanja,
doma. Ti snovi su bili toliko zivi da se budio sa osec¢ajem da
je zaista putovao na drugo mesto i u drugo vreme, kao da su
njegovi sati jave i sna bili dve strane istog nov¢ica, tako da jedna
nije bila stvarnija od druge.

Sta su ti snovi bili? Odakle su dolazili? Jesu li oni bili pro-
izvod njegovog uma, ili su mozda poticali iz spoljnog izvora
- mozda ¢ak i od same Ejmi? Piter nikome nije govorio o prvoj
no¢i evakuacije iz Ajove, kada mu je Ejmi do$la. Imao je mno-
go razloga za to, ali ponajvi$e od svega, nije mogao da bude
siguran da li se Citava stvar zaista i zbila. Usao je u taj trenutak
iz dubokog sna, Sarina i Holisova k¢i bila mu je obeznanjena
na krilu, i njih dvoje bili su umotani na hladno¢i Ajove, pod
nebom toliko pijanim od zvezda da se i njemu samom ¢inilo da
lebdi medu njima, kad eto nje tamo. Nisu progovarali, ali nisu
ni morali. Dodir njihovih ruku bio je dovoljan. Taj trenutak
je trajao vecno i zavr$io se munjevito; ve¢ u sledecem, Piter je
shvatio da je Ejmi nestala.
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Dalije i to sanjao? Dokazi su ukazivali da jeste. Svi su mislili
da je Ejmi umrla na stadionu, da je stradala u eksploziji koja
je pobila Dvanaestoricu. Nije joj bio pronaden nikakav trag.
A opet, taj trenutak je za njega bio toliko stvaran. Ponekad je
bio ubeden da je Ejmi i dalje negde tamo; onda bi ga skolile
sumnje. Na kraju, zadrzao je ta pitanja za sebe.

Stajao je neko vreme i gledao kako sunce rasipa svetlost
preko teksaskih bregova. Ispod njega, povrsina vestackog jeze-
ra bila je nepomicna i reflektivna kao ogledalo. Piter bi voleo
da se plivanjem ratosilja mamurluka, ali morao je da ode po
Kejleba i odvede ga u $kolu pre nego $to se javi na posao. On
nije bio bogzna koliko vest stolar — zapravo je naucio da radi
samo jednu stvar, da bude vojnik - ali posao je bio redovan i
zahvaljujudi njemu on je bio blizu kuce, a posto se inace ve¢
toliko gradilo, Odboru za smestaj su bili potrebni svi radnici
do kojih se moglo do¢i.

Kervil je pucao po $avovima; pedeset hiljada dusa doputo-
valo je iz Ajove, a za samo nekoliko godina, broj stanovnika
se viSe nego udvostrucio. Apsorbovanje toliko ljudi nije bilo
lako, ni tada ni sada. Kervil je bio sagraden na principu nultog
porasta broja stanovnika; parovima se nije dozvoljavalo da
imaju vise od dva deteta bez placanja pozamasne globe. Ako
neko dete nije dozivelo da odraste, smeli su da imaju i trece, ali
samo pod uslovom da im je dete umrlo pre nego $to je navrsilo
deset godina.

Sa dolaskom Ajovljana, ceo taj koncept je propao. Bilo je
nestadica hrane, potraga za gorivom i lekovima, sanitarnih
problema - i svih onih muka koje idu uz previse ljudi natrpanih
na premalom prostoru, sa vise nego dovoljno kivnje na obe
strane. Na brzinu podignuti grad $atora primio je u sebe prvih
nekoliko talasa, ali kako ih je sve viSe pristizalo, taj privremeni
logor ubrzo je potonuo u kal. Dok su se mnogi Ajovljani, posle
zivota provedenog u prinudnom radu, s mukom navikavali na
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zivot u kojem drugi ne donose sve odluke umesto njih - uobi-
¢ajeni izraz bio je ,lenji kao da su iz Domovine® - drugi su se
okrenuli na suprotnu stranu: kréili su policijski ¢as, hrlili u
Dankove kupleraje i kockarnice, pili, krali, tukli se i generalno
divljali. Jedini deo populacije koji je izgledao zadovoljno bili su
trgovci, koji su zgrtali novac poslovanjem na crnoj berzi svega,
od hrane preko zavoja, pa do ¢ekica.

Ljudi su poceli da otvoreno govore o odlasku van zidova.
Piter je pretpostavljao da je to samo pitanje vremena; posto
ve¢ tri godine nije primecen ni jedan jedini virusni, drakac ili
kilavac, rastao je pritisak na Gradansku vlast da otvori kapiju.
Medu stanovni$tvom, dogadaji na stadionu prerasli su u hiljadu
razlicitih legendi, medu kojima nije bilo dve iste, ali ¢ak su i
najokoreliji sumnjic¢avci poceli da prihvataju zamisao o tome
da je pretnja zaista okonc¢ana. Medu svima njima, Piter je tre-
balo da bude prvi koji ¢e se s tim saglasiti.

Okrenuo se da pogleda grad. Bezmalo stotinu hiljada dusa:
svojevremeno bi ga sam taj broj zaprepastio. On je odrastao
u gradu - svetu — sa manje od stotinu ljudi. Kod kapije su
se okupljali autobusi za prevoz radnika do poljoprivrednog
kompleksa, puckajuci dim dizela u jutarnji vazduh; odasvud
su dopirali zvuci i mirisi Zivota, grad je ustajao, protezao udo-
ve. Problemi su bili stvarni, ali sitni u poredenju s onim $to
je taj prizor obecavao. Doba virusnih je proslo; ¢ovecanstvo
je konacno bilo u zamahu. Citav kontinent je lezao spreman
za osvajanje, a Kervil je bio mesto gde ¢e zapoceti novo doba.
Zbog ¢ega mu je onda on izgledao toliko jadan, toliko slab?
Zasto je, dok je stajao na brani u inace podsticajnom letnjem
jutru, osecao taj unutrasnji drhtaj bojazni?

Pa, pomislio je Piter, neka bude. Ako te uloga roditelja nauci
bilo ¢emu, onda je to ¢injenica da mozes da brines koliko god
ti je volja, ali to ni$ta nece promeniti. Morao je da zapakuje
rucak, kaze obavezno ,,budi dobar® i provede dan u postenom,
jednostavnom poslu, a za dvadeset Cetiri sata, sve Ce to isto
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poceti iznova. Trideset, razmisljao je. Danas navrsavam trideset
godina. Da ga je iko pre jedne decenije pitao hoce li doziveti da
to vidi, a kamoli da podize sina, pomislio bi da je taj lud. Zato
je mozda jedino to i bilo vazno. Mozda samo to $to je Ziv, $to
ima nekoga koga voli i ko njega voli zauzvrat, jeste dovoljno.

Rekao je Sari da ne Zeli proslavu, ali ta Zena e, naravno, uraditi
nesto. Posle svega sto smo proZiveli, trideset je znacajan broj.
Navrati do nas posle posla. Bice samo nas petoro. Obeavam ti
da nece biti nista narocito. Otisao je po Kejleba u §kolu i vratio
se ku¢i da bi se okupao, pa su malo posle Sest stigli u Sarin
i Holisov stan, prosli kroz vrata i stupili u proslavu koju je
Piter odbijao. Bile su tamo desetine ljudi, zbijene u dve male,
zagusljive prostorije — komsije i saradnici, roditelji Kejlebovih
drugova, muskarci s kojima je sluzio u Vojsci, cak i sestra Peg,
koja se, u svojoj strogoj sivoj mantiji, smejala i ¢askala kao i
svi ostali. Sara ga je na vratima zagrlila i poZelela mu sre¢an
rodendan, dok mu je Holis davao pice i pljeskao ga po ledima.
Kejleb i Kejt su se toliko Zestoko kikotali da su jedva uspevali
da se uzdrze.

»Zar si znao za ovo?“, upita Piter Kejleba. ,,A ti, Kejt?“

»Naravno da smo znali!“, uskliknu decak. ,Da si samo
mogao da vidi§ izraz na svom licu, tata!“

»Pa, uvelikoj si nevolji“, rece Piter glasom srditog oca, iako
se i sam smejao.

Bilo je hrane, pica, torte, ¢ak se nasao i poneki poklon, stvari
koje su ljudi mogli da i$¢eprkaju, poneke vise kao $alu: carape,
sapun, dzepni nozi¢, $pil karata, ogroman $esir od slame, koji
je Piter natakario na glavu kako bi svi mogli da se smeju. Od
Sare i Holisa, dzepni kompas, podsetnik na njihova zajednic-
ka putovanja, mada mu je Holis takode tutnuo malu pljosku.
»Dankovo najnovije, ne$to posebno®, kazao je i namignuo, i
ne pitaj me odakle mi. Jo§ imam prijatelje u niskim krugovima.“
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Kad je i poslednji poklon bio raspakovan, sestra Peg mu
je poklonila veliki list papira uvijen u tubu. Sre¢an rodendan
nasem heroju, pisalo je tamo, sa potpisima — neki su bili ¢itki,
neki ne - sve dece iz siroti$ta. Sa knedlom u grlu, Piter zagrli
staricu, iznenadivsi ih oboje. ,,Hvala vam, svima®, rece on.
»Hvala vam svima, do poslednjeg.”

Pono¢ samo §to nije stigla kada se proslava zavrsila. Kejleb i
Kejt su zaspali na Sarinom i Holisovom krevetu, ali njih dvoje
su se zgurili jedno uz drugo kao dva kucenceta. Piter i Sara su
sedeli za stolom dok je Holis pospremao nered.

»Ima li ikakvih vesti od Majkla?“, upita Piter Saru.

»Ni traga ni glasa.”

»Da li si zabrinuta?“

Ona se o$tro namrsti, pa slegnu ramenima. ,Majkl ko Majkl.
Nije mi jasna ta fora sa brodom, ali taj ce ti uraditi kako god
mu volja. Mislila sam da ¢e ga Lori nekako naterati da se skrasi,
ali ¢ini mi se da je s tim svr$eno.”

Piter oseti zalac grize savesti; pre samo dvanaest sati bio je
u postelji s tom Zenom. ,,Kakvo je stanje u bolnici?“, upita on,
u nadi da ¢e promeniti temu.

. Ludnica. Postavili su me za babicu. Poradam bebe, a ima
ih onoliko. Pomaze mi DZzeni.”

Sara je govorila o sestri Gunara Apgara, koju su pronasli u
Domovini. Trudna, DZeni se vratila u Kervil sa prvom grupom
evakuisanih i stigla taman na vreme da se porodi. Pre godinu
dana, udala se za jednog Ajovljanina, mada Piter nije znao je
li taj ¢ovek zaista otac njenog deteta. U mnogim slucajevima,
bila je to ¢ista improvizacija.

,Za0 joj je §to nije mogla da dode®, nastavi Sara. ,,Ona u
tebe gleda kao u boga.“

LZard

»10 zapravo vazi za mnogo ljudi. Ni sama ne znam koliko
su me puta ljudi pitali da li te poznajem.“

LSalis se.©

»1zvini, jesi li procitao ono §to pise na tom plakatu?“

Grad ogledala 39

On slegnu ramenima, premda je delom svog bic¢a bio zado-
voljan. ,,Ma ja sam najobi¢niji tesar. Pritom ne i narocito vest,
ako bas zelis da zna$ kako stoje stvari.”

Sara se nasmeja. ,,Kako god kazes.“

Policijski ¢as je odavno vec stupio na snagu, ali Piter je znao
kako da izbegava patrole. Kejleb je jedva otvorio o¢i kad ga je
on nabacio na leda i zaputio se ku¢i. Samo $to je smestio decaka
u krevet, ¢uo je kucanje na vratima.

,Piter DZekson?“

Muskarac na vratima bio je oficir, sa epoletama Ekspedici-
one na ramenima.

»Kasno je. Sin mi spava. Kako mogu da vam pomognem,
kapetane?“

On pruzi Piteru zapec¢acenu hartiju. ,Laku no¢, gospodine
Dzeksone.*

Piter tiho zatvori vrata, isece vosak svojim novim dzepnim
nozi¢em i otvori poruku.

Gospodine DzZeksone,

Mogu li da vas zamolim da me posetite u sredu u 8.00 u
mojoj kancelariji? Kod vaseg nadzornika na poslu sredeno
je da opravda to sto Cete kasnije doci na svoje radno mesto.

Srdacno,

Viktorija Sances

Predsednica Republike Teksas

»Tata, zasto je na vratima bio vojnik?“

Kejleb je upao u prostoriju, trljaju¢i o¢i pesnicama. Piter
ponovo procita poruku. Sta sad pa Sancesova hoce od njega?

»Nije to nista vazno®, rece on.

»Dali si opet u Vojsci?“

On pogleda u decaka. Deset mu je godina. Toliko brzo
raste. ,Naravno da nisam®, rece i odlozi poruku. ,Hajde sad
natrag u krevet.”




