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Gabrijela Kolman8

Uvod: „Evo, sad ste nam  
privukli pažnju“

Dvadeset devetog jula 2007. godine, grupa koja je sebe 
nazivala Anonimusima – u to doba poznata samo naj-
upućenijim žiteljima interneta – postavila je na Jutjub 

jedan video-klip. U njemu se isprva samo čuje digitalno, 
metalno brujanje, a onda se na praznoj pozadini pojavlju-
je bezglavi čovek u odelu. Kroz zvučne smetnje muški glas 
progovara: „Dragi Foks njuze“, počinje jednoličnim tonom.1 
Dotična medijska kuća nedavno je opširno izvestila o grupi, 
nazvavši je „internet mašinerija mržnje“ – ovaj naziv kolektiv 
će potom usvojiti s ponosom.

No za jednu zajednicu koja obožava smicalice i lukavstvo, 
naprosto se smejati ovakvom medijskom profilu i odbaciti ga 
kao nebitan značilo bi propustiti sjajnu priliku. Stoga, uzne-
mirujuće usporen, produbljen glas Anonimusa nastavlja: „Ime 
i priroda Anonimusa su unakaženi, kao kurva u sporednoj 
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su januara 2011. ishakovali veb-sajt tuniske vlade; nekoliko 
meseci kasnije, španski indignadosi projektovali su masku 
Gaja Foksa, zaštitni znak Anonimusa, na jednu zgradu na 
trgu Puerta del Sol; i Anonimusi su nadaleko prenosili prve 
pozive da se okupira Volstrit.

Do tada se, nizom veoma upečatljivih operacija, grupa 
već bila pokazala kao društvena i politička sila. Godine 2008. 
pristalice nove vizije Anonimusa osudile su Sajentološku crkvu 
nakon što je ova sporna organizacija pokušala da cenzuriše 
čuveni snimak Toma Kruza. Rođeni radi fore, iz lulza, Ano-
nimusi su shvatili koliko mogu uticati na globalna trvenja, 
a i koliko zadovoljstvo pružaju takvi poduhvati. Dve godine 
kasnije, u decembru 2010, posle operacije Osveta za Asanža, 
Anonimusi su postali još poznatiji. Inicijativom Anonopsa* 
(AnonOps), jedne svoje vrlo ratoborne i produktivne podgru-
pe, Anonimusi su preduzeli digitalnu direktnu akciju tako što 
su započeli seriju DDoS napada (DDoS – distributed denial 
of service – uskraćivanje usluga korisnicima). Ova taktika – 
ometanje pristupa nekoj internet stranici tako što se server 
preplavi pozivima – bila je usmerena protiv finansijskih 
institucija (recimo Pejpala i Masterkarda) koje su odbile da 
obrađuju donacije Vikiliksu. Sa svakom operacijom, Anoni-
musi su postajali sve smeliji.

A ipak, čak i nakon što su Anonimusi iz razularenog 
trolovskog haosa stupili u sferu globalne politike, kad god 
je neko proučavao njihova aktivistička dejstva – bilo ulične 
proteste ili kompjuterske upade u javne mete – uvek kao 
da se nametalo sledeće pitanje: jesu li Anonimusi i njihovi 

* Anonymous Operations – Operacije Anonimusa ili anonimne 
operacije. (Prim. prev.)

uličici, a onda izloženi očima javnosti. Izraziću se vrlo pro-
sto: potpuno ste promašili ko smo i šta smo... Mi smo svi i 
mi nismo niko... Mi smo lice haosa i vesnici sudnjeg dana. 
Smejemo se u lice tragediji. Rugamo se patnji. Uništavamo 
tuđe živote samo zato što nam se može... Čovek se iživljava na 
mački, mi se smejemo. Stotine poginu u avionskoj nesreći, mi 
se smejemo. Mi smo otelotvorenje čovečanstva bez kajanja, 
bez brižnosti, bez ljubavi, bez morala.“

Video-zapis završava se rečima: „SADA STE... VI NAMA 
PRIVUKLI PAŽNJU.“

Moju su svakako privukli – uskoro nakon objavljivanja 
video-klipa upustila sam se u višegodišnji istraživački proje-
kat o ovoj grupi, i tek što sam se izvukla iz njega (ova knjiga 
predstavlja spomen tom trudu). Trebalo je da video-klip 
ismeje hiperboličnu sliku Anonimusa na Foks njuzu, koji ih 
je predstavio kao najgori izvor trolovanja i neslanih šala na 
internetu, kao „hakere na steroidima“. A ipak, mračni stavovi 
izneti u video-klipu i njegov jezivi stil savršeno su oslikali onu 
zastrašujuću stranu trolova; umesto da pobije Foks njuzovu 
smešnu, jednodimenzionalnu sliku trolova, ovaj filmić ju 
je, činilo se, u potpunosti potvrdio – iako, naravno, samo za 
one koji nisu shvatili vic.

Ova dvosmislenost odlično odslikava crni humor Ano-
nimusa (lulz, kako ga nazivaju). Lulz – nastran humor i 
kvazimistično stanje svesti – od početka se razvijao zajedno 
sa Anonimusima, kao što ćemo videti. U jednom trenutku 
se činilo da Anonimuse zanima samo da haraju naokolo 
iz lulza, iz zezanja. Ipak, uskoro posle ovog parodijskog, 
bombastičnog video-klipa, Anonimusi su se upustili u sto-
tine političkih operacija, „opova“ – čak su bili ključni i u 
nekim od najinteresantnijih političkih borbi našeg doba. Iz 
solidarnosti prema tuniskim demonstrantima, Anonimusi 
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katalizuju haotične svađe i flejmovanje* tako što usvajaju 
izvesne identitete, verovanja i vrednosti isključivo da bi uno-
sili zbrku i pravili džumbus; upadaju na internet forume i 
zasipaju ih spamom; ili vam naruče na stotine pica, taksi-
ja, pa čak i pozovu interventne jedinice, koje se pojave na 
kućnoj adresi osobe koja se našla na meti. Svejedno za koju 
se tehniku odluče, trolovi kažu da rade to što rade iz lulza 
– mangupskog ali često pakosnog humora, čiji naziv potiče 
od verbalizovane skraćenice lol (LOL – laughing out loud – 
smejanje naglas).

Jedan rani trolovski napad Anonimusa – i dan-danas 
legendaran – bio je usmeren na virtualnu platformu pod 
imenom Habo hotel (Habbo Hotel), čiji moto nas poletno 
poziva: „Steknite prijatelje, pridružite se zabavi, istaknite 
se!“ Finski sajt prilagođen tinejdžerima podstiče posetioce 
da naprave slatke avatare u stilu lego kockica i da se onda 
druže i opremaju gostinske sobe „furnijem“ (nameštajem). 
Šestog jula 2006. Anonimusi su se masovno ulogovali na 
sajt – i svi su napravili avatare crnih muškaraca s velikim 
afro-frizurama i u sivim odelima. Namerno su se svi zajedno 
postavljali u ljudske svastike i blokirali pristup bazenu običnim 
članovima Habo hotela – mahom deci. Kad neko pokuša da 
sazna zašto to rade, brkati likovi bi ga obavestili da je bazen 
zatvoren „zbog kvara i side“.

Nekoliko godina posle prvih napada na Habo, i samo 
šest meseci nakon što im je prilepljen naziv „internet maši-
nerija mržnje“, izvesni Anonimusi počeli su da koriste to 
ime i pojedina obeležja – naročito bezglave muškarce u 
crnim odelima – za organizaciju političkih protesta. Ovaj 

* Flejmovanje – vređanje i zlonamerno kritikovanje na internetu. 
(Prim. prev.)

simpatizeri zapravo disidenti iz principa? Ili prosto klinci koji 
se zezaju po internetu, trolovi koji se lože na lulz?

Sasvim je razumljivo otkud ova pometnja. Pored toga što su 
u osnovi posvećeni očuvanju anonimnosti i načelno se zalažu 
za slobodan protok informacija, Anonimusi nemaju dosle-
dnu filozofiju ili politički program. Iako su njihovo digitalno 
buntovništvo i direktne akcije sve priznatiji i prihvaćeniji, 
Anonimusi se nikad nisu kretali predvidljivom putanjom. 
Ako se uzme u obzir da Anonimusi vuku korene iz ponekad 
šaljivog, često uvredljivog sveta trolovanja na internetu, sveta 
koji ponekad duboko zadire u tuđu privatnost – sveta koji, 
po svojoj suštini, na prvi pogled ne deluje kao plodno tlo za 
razvoj aktivizma i političkih nastojanja – neobično je što su 
politički aktivisti uopšte usvojili ime Anonimusi.

Od trolova do neprilagođenih aktivista

Današnja sveopšta upotreba maske Gaja Foksa – i među 
demonstrantima na Trgu Tahrir i među političarima u 
poljskoj skupštini – i rasprostranjenost ideja koje ona sada 
predstavlja deluju apsurdno kada se uzmu u obzir koreni 
grupe Anonimus. Pre 2008. godine, ime Anonimusi koristilo 
se skoro isključivo za ono što je neko od njih opisao kao 
„zajebanciju po internetu“. Rođeni su u ponorima Forčena 
(4chan), na „random“ odeljku za sve i svašta – forumu pod 
oznakom /b/ (koji se mahom smatra „čmarom interneta“), 
a naziv Anonimusi bio je sinonim trolovanja: delatnosti koja 
služi da se uništi dobar glas pojedinaca i organizacija, da 
se neko obruka ili da se objave nečiji lični podaci. Trolovi 
rado sekiraju ljude tako što šire ogavne ili uznemirujuće 
sadržaje, raspaljuju prepirke i unose sveopšti metež. Dalje 
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ustupilo mesto ozbiljnom aktivizmu, kao da su Anonimusi 
izašli iz svog onlajn skrovišta s namerom da poprave svet. U 
sledeće dve godine, pojedini pripadnici Anonimusa obrazo-
vali su nezavisne aktivističke podgrupe, i mnogi učesnici su 
počeli da se smatraju pravim-pravcatim aktivistima, premda 
sa izvesnom sklonošću ka izgredima i prestupima.

Mnoge delatnosti Anonimusa – recimo video-klipovi za 
skretanje pažnje javnosti na ovo ili ono – postale su institucija 
za sebe, i potpuno su zakonite. Ipak, deo taktike – naročito 
DDoS napadi i hakovanje – jeste nezakonit: to su krivična 
dela, bez obzira na okolnosti, bar u Sjedinjenim Američkim 
Državama. Državni službenici su stoga u više navrata poku-
šavali da spakuju sve ovakve aktivnosti u zajedničku fioku, 
pod termin „sajber-ratovanje“, i da u skladu s tim krivično 
gone učesnike. Savršen primer se dogodio 21. februara 2012, 
kada je Volstrit džornal izvestio da je general Kit Aleksander, 
tadašnji direktor Agencije za nacionalnu bezbednost Sje-
dinjenih Država (NSA), na tajnim sastancima s državnim 
službenicima u Beloj kući ustvrdio kako će Anonimusi „za 
godinu-dve možda imati sposobnost da sajbernapadima 
izazovu delimičan nestanak struje“.4

Kada je ovaj članak Volstrit džornala rikošetirao po dru-
štvenim mrežama, javila su se razna pitanja. Zvuči li ikome 
ova tvrdnja uverljivo? Šta tačno znači „sposobnost“ da se 
izazove nestanak struje? Ako je to istina, kako se treba posta-
viti? Verovatno nikad nećemo saznati je li procena agencije 
NSA bila zasnovana na verodostojnim informacijama ili je 
prosto trebalo da ozloglasi i okalja Anonimuse.

U svakom slučaju, tvrdnja generala Aleksandera uspela 
je, barem trenutno, da predstavi Anonimuse kao pretnju 
sličnu islamističkim džihadistima i nekadašnjoj opasnosti 
od komunista.

neočekivani preobražaj izrodio se iz, kako neki smatraju, 
možda najlegendarnije trolovske provokacije, uperene protiv 
Sajentološke crkve. „Na do tada neviđen način“, primetio 
je jedan učesnik u napadima, „šira zajednica Anonimusa 
udružila se i od srca uputila jedno veliko jebite se čitavoj 
sektaškoj sajentološkoj imperiji.“2 Iz lulza – želje da naprave 
užasan i urnebesan džumbus – na hiljade ljudi se pridružilo 
trolovskoj akciji nazvanoj Projekat Čenologija; bacili su se u 
DDoS napade na sajentološke veb-sajtove, naručivali neplaće-
nu picu i poslovnu pratnju u ime sajentoloških crkava širom 
Severne Amerike, faksom slali crkvama slike golih delova 
tela, i masovno zezali telefonom, a naročito zvali dijanetičke 
SOS linije predviđene da daju savete u vezi sa „prvom zaista 
uspešnom tehnologijom za izmenu uma“.

Mnogi su očekivali da, kao i ranije, ovo veliko, iskreno 
„jebite se“ lagano zamre posle nekoliko dana nemilosrdnog 
i nestašnog šegačenja. Ipak, kratak video-zapis jedne grupi-
ce učesnika – načinjen samo iz lulza – raspalio je ozbiljnu 
raspravu u redovima Anonimusa. Film je „objavio rat“ crkvi: 
„Za dobro vaših sledbenika, za dobro čovečanstva – i zato što 
uživamo u tome – izbacićemo vas sa interneta i sistematski 
ćemo rasturiti Sajentološku crkvu u njenom trenutnom 
obliku.“3 Ova ironična objava rata navela je pojedince na 
raspravu, a onda ih otpremila i na ulice. Desetog februara 
2008. više od sedam hiljada ljudi u sto dvadeset sedam gra-
dova protestovalo je protiv Sajentološke crkve zbog kršenja 
ljudskih prava i cenzure.

Anonimusi su (kako je jedan Anonimus objasnio na mom 
predavanju) tako iz „ultrausklađene zajebancije“ prešli na 
obelodanjivanje dokaza o krivici Sajentološke crkve. Takođe 
su se povezali sa starijom generacijom disidenata, koji su se 
već trudili da rasvetle zloupotrebe u ovoj crkvi. Trolovanje je 
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Kako bi privukli medijsku pažnju, nekoliko pojedinaca 
ishakovalo je računare BART-a i obelodanilo lične podatke 
korisnika. Neko je takođe našao i pikantnu, polugolu fotogra-
fiju zvaničnog predstavnika BART-a, Lintona Džonsona, na 
njegovom ličnom sajtu. Ova fotografija objavljena je na sajtu 
Bartlulz zajedno s drskim opravdanjem: „Ako ćeš već da se 
izdrkavaš u javnosti, sigurno nemaš ništa protiv ni da poka-
žeš đoku u javnosti.“ Ovi aktivistički obešenjaci ponekad su 
nestašni i razigrani, ponekad ozbiljni i sposobni da nadahnu 
ljude oko sebe, a često sve to zajedno (kao što je pokazala 
operacija BART), ali svakako ih i dan-danas motiviše želja 
da prave nepodopštine – želja za lulzom.

Sve iz lulza

Anonimusi vole lulz i vragolije; da li je zato proučavanje ove 
grupe bilo veseo i bezbrižan posao, pravo-pravcato antropo-
loško zezanje? U želji da proniknem u neočekivani preobra-
žaj Anonimusa iz neprilagođenih trolova u neprilagođene 
aktiviste, 2008. sam započela antropološku studiju ove grupe. 
Isprva se istraživanje odvijalo bez mnogo buke, sve je bilo 
jasno i neopterećujuće. Išla sam na proteste i čitala rasprave 
na forumima i na IRC-u* (Internet Relay Chat) – jednoj od 
najvažnijih aplikacija za komunikaciju među Anonimusima 
(i mnogim drugim gikovima i hakerima).

Godine 2011, dok su se Anonimusi razgranavali i akti-
visti započinjali na desetine političkih operacija, ovaj spo-
redni projekat zaokupio mi je ceo život. Više od dve godine 
neprestano sam bila na internetu, bar pet sati dnevno sam 

* Servis za četovanje. (Prim. prev.)

Kad se sve sabere, ispostavila se kao neubedljiva. Uprkos 
raznoraznim taktikama – što zakonitim, što nezakonitim, na 
internetu i van njega – Anonimusi nikad, koliko je poznato, 
nisu pozivali na takav napad. I nema dokaza da su ikad i 
razmišljali o tome. Među njihovim pripadnicima nikad se 
nije ulazilo u raspravu o ugrožavanju ljudskih života, čak ni 
u najsuludijim razgovorima u čet-sobama i na diskusionim 
forumima. Posle toga, vesti su citirale aktiviste i stručnjake 
za bezbednost, koji su odbacili tvrdnje agencije NSA kao 
„namerno zastrašivanje“.5

Iako ovakva taktika uopšte ne bi ličila na Anonimuse, 
javno mnjenje je ostalo ambivalentno prema ovoj grupi. 
Metode Anonimusa ponekad su subverzivne, često duboko 
ogorčene i uglavnom nepredvidljive, i vrlo često su pune 
prezira prema zakonski nametnutim pravilima. Uzmimo, na 
primer, „doksovanje“: razotkrivanje ličnih podataka – kao 
što su matični broj, kućna adresa, ili fotografije koje nisu 
za javnost – nalazi se, zakonski gledano, u sivoj zoni jer se 
pojedini podaci mogu naći na javno dostupnim sajtovima.

Jedna operacija Anonimusa može da podrazumeva sva 
tri metoda – i zakonite taktike, i nezakonite, i one u sivoj 
zoni – a ako ima šanse da se u operaciju uključi i lulz, neko 
će to uraditi. Savršen primer je operacija BART iz avgusta 
2011. Kada su visoki činovnici Javnog prevoza San Franci-
ska (Bay Area Rapid Transit – BART) hteli da ukinu domet 
mobilnim telefonima na peronima stanica kako bi osujetili 
planirani marš protiv policijske brutalnosti, Anonimusi 
su stupili u delo. Zbog ubistva Čarlsa Hila, nenaoružanog 
putnika, vatrenim oružjem, tamnošnji aktivisti pozvali su na 
demonstracije. Ljuti što se uprava preduzeća za javni prevoz 
meša u slobodu demokratskog izražavanja, Anonimusi su 
pomogli da se uskoro organizuje niz uličnih demonstracija.
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ne svim. Raznorazne moralne dileme stvorile su mi kritički 
otklon. Pošto su izvesni postupci bili nezakoniti, u pojedine 
oblasti nisam zalazila. Tako je bilo bolje i za Anonimuse i za 
mene. Kasnije, posle nekih hapšenja i osuda, čula sam i za 
izvesna dela za koja dotad nisam znala.

Kada je u leto 2011. u novoj grupi Anonimusa preovladala 
militantna taktika, ulozi su već bili drugačiji. Anonimusi su 
se ustremili na korporacije s liste 500 najvećih, objavljene u 
časopisu Forčen (Fortune), i na vojne korporacije. Hakeri-
-plaćenici doksovali su Anonimuse – razotkrivali su njihove 
identitete snagama bezbednosti tako što su im objavljivali 
imena, lične fotografije i adrese. Anonimusi su počeli da 
iznose u javnost poverljive i ponižavajuće informacije i 
podatke osetljive prirode. U ovom trenutku umešao se i FBI. 
I ma koliko lulza Anonimusi uneli u neku operaciju, humor 
nije mogao sprečiti da se pripadnicima grupe i posmatra-
čima želudac ne grči od strepnje. Dakle, iako je istraživanje 
Anonimusa često bilo uzbudljivo, i svakako je predstavljalo 
pustolovinu, naposletku sam zbog njega postala paranoična.

Paranoja je bila dubinska, sveprisutna, kao poremećaj 
vazdušnog pritiska pred tornado. Imala sam utisak da je 
opravdana, ali možda je i to iz paranoje. Dok sam proučavala 
Anonimuse, bilo je izuzetno važno da ne skrećem pažnju snaga 
bezbednosti na sebe i na podatke koje sam imala. Svako puto-
vanje preko granice podrazumevalo je višednevne pripreme, 
kako bih dobro obezbedila beleške i zaštitila svoj računar. 
Uvek mi se činilo da će me vlasti uskoro odvesti na saslušanje; 
nije se postavljalo pitanje hoće li mi FBI doći u posetu, nego 
kad. Oprez je bio neophodan kako bih zaštitila svoje izvore. 
Podsećala sam Anonimuse, učesnike u istraživanju, da paze šta 
mi govore. Nikad nisam bila prisutna na njihovim privatnim 
kanalima dok planiraju nezakonite operacije.

provodila onlajn, u nastojanju da pratim sve te istovremene 
operacije, od kojih su neke bile tajne, i stoga nedostupne meni. 
Kad proučavate Anonimuse, to je kao da sledite mračnu i 
izuvijanu stazu koja vrvi od glasina, laži, tajni i odvratnih 
špijuna i potkazivača. Moje putovanje su obeležili ushićenje, 
razočaranje zbog raznih ćorsokaka, i moralne dileme – tamo 
gde zamršena etička pitanja, koja se naizgled ne daju uhvatiti 
ni za glavu ni za rep, bez problema postoje uporedo s potpuno 
jasnim, inspirativnim primerima ličnog žrtvovanja. Čak i ne 
računam posledice njihovih dela; organizaciono ustrojstvo 
Anonimusa i samo se činilo podjednako zamršeno i nera-
zumljivo. S vremenom se i to razjasnilo: Anonimusi nisu 
naprosto lavirint, pa da se struktura i put za bekstvo jasno 
vide kad pogledaš odozgo; Anonimuse čini mnogo složeniji 
i zapetljaniji splet jazbina. Nije to nepomičan lavirint, kao 
onaj koji je Dedal sagradio da u njega smeste Minotaura. 
To je perpetuum mobile, beskonačna petlja u kojoj lavirinti 
proizvode nove lavirinte za proizvodnju drugih lavirinata.

Iako sam se mučila da se snađem u lavirintu, postepeno 
sam se upoznavala sa Anonimusima i oni sa mnom, pone-
kad i lično. Kao i svaki antropolog, posmatrala sam, slušala, 
intervjuisala, ulazila u rasprave, preispitivala i čačkala. S 
vremena na vreme bih se čak i uključila, kada je moje uče-
šće bilo zakonito. Imala sam mnoge zadatke: lektorisala 
sam manifeste, objašnjavala novinarima kako da dopru do 
Anonimusa i ispravljala pogrešne informacije.

Upuštala sam se onoliko koliko bih dopustila sama sebi 
i koliko su mi to dopuštali spoljašnji činioci. Antropologija 
nam nameće izvestan otklon, dok u isto vreme zahteva od nas 
da zagrebemo duboko. Caka je da se uključiš u to što radiš, 
ne samo da se oslanjaš na objašnjenja učesnika. Bila sam 
naklonjena mnogim ciljevima i taktikama Anonimusa, ali 
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Sedište CSIS-a nalazi se na periferiji kanadske prestonice 
Otave; to je velika, umirujuća drap zgrada s plavkastozelenim 
detaljima. Došla sam sama, taksijem, preplavljena mislima 
o Orvelu, Brazilu, Haksliju, Kafki i Bušovom/Obaminom 
stopostotnom nadzoru građana. Zapitala sam se: Šta tražim 
ja ovde? Šta leži u senkama između zidova kanadske špijunske 
agencije? Je li moguće da je onako grozno kako zamišljam? 
Imaju li visokotehnološke prostorije za nadzor, kao u Suvišnom 
izveštaju (Minority Report)? Sprovode li psihološke eksperi-
mente u sterilnim, čeličnim sobama za saslušanje?

Namestila sam poslovni kostim koji mi nije bio baš sasvim 
taman i naterala se da zamislim dosadne kancelarije pode-
ljene pregradama i ljude sa spikerfonima na stolovima kako 
se bave papirologijom i zakazuju sastanke u najobičnijim 
konferencijskim salama. Možda je na frižider u kuhinjici neko 
zalepio pasivno-agresivnu poruku jer je neko drugi pojeo sve 
mini-krofne namenjene za oproštajnu zabavu nekog trećeg, 
kasnije po podne. Nakvašena poruka iznad sudopere glasi: 
Ne radi ti majka ovde, moraćeš sam da počistiš za sobom! Biće 
sve u redu, govorila sam sebi.

Da bih se manje plašila, obećala sam sebi da neću izneti 
ništa novo ili tajno, nego ću se držati onoga što je već poznato 
javnosti, a skromni honorar ću donirati organizaciji za zašti-
tu građanskih sloboda. No iako sam isto predavanje držala 
na desetine puta, ušla sam na glavni ulaz osećajući se neka-
ko sitnije od svojih metar i po visine. Dočekala me je žena u 
poslovnom odelu. Sve je delovalo sasvim obično; na vidiku 
nije bilo ničeg zlokobnog, samo neprepoznatljive kancela-
rijske biljke.

Uveli su me u prostoriju s malom pozornicom. Bilo je 
napeto. Nisam mogla da razaberem izraz ni na jednom 
licu. Ukočila sam se od straha. Onda sam se zabrinula da 

A što se vlade tiče, nisam se zaista krila, ali niko nije 
obraćao pažnju na mene. Ipak, nipošto nisam bila anonimna. 
U tome je i bila ironija: držala sam predavanja o Anonimu-
sima, intervjuisalo me je više od sto i pedeset novinara, i 
rutinski sam učestvovala u raspravama o Anonimusima na 
radiju i televiziji. Kao naučnicu i predavača na uglednom 
univerzitetu, bilo me je lako naći. S vremena na vreme čak bi 
mi se obratili visoki korporativni rukovodioci iz najmoćnijih 
svetskih kompanija, lično su me zvali u nadi da ću im pružiti 
bar malo uvida u grupu koje su mnogi počeli da se plaše.

Godinama sam sanjala isti košmar. Obaveštajci mi lupaju 
na vrata. Poskočila bih i sela u krevetu dok mi je srce lupalo: 
„Došli su.“ Bilo je kao u Kućnom duhu (Poltergeist), samo 
što se krevet nije drmao, i demoni koji bi me zaposeli otišli 
bi čim bih se uspravila u sedeći položaj.

Jednog dana 2012. godine sprala sam zaostalu paučinu 
nemirnih snova šoljom jake kafe, i odagnala isti taj košmar. 
Pošto mi se moždani sistem podigao, shvatila sam da će tog 
dana, devetnaestog aprila, uloge biti zamenjene: danas ću ja 
pokucati na vrata Kanadske bezbednosno-obaveštajne slu-
žbe (Canadian Security Intelligence Service, CSIS), pandana 
američkoj agenciji CIA. S mešavinom strepnje, ambivalencije 
i – naročito – radoznalosti, prihvatila sam poziv CSIS-a da 
održim predavanje o Anonimusima. Otišla sam da otkrijem 
šta CSIS misli o Anonimusima – posmatraju li ih kao terori-
stičku pretnju, bandu razuzdanih/divljih aktivista, ili nešto 
treće? Potajni cilj bio mi je da vidim kako će reagovati na lulz: 
može li služba državne bezbednost ikako da uoči element 
humora kod Anonimusa? Kako bih to saznala, smislila sam 
prost lakmus test za lulz.
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krovnim prozorima, koju čuvaju za stručnjake za političke 
nauke, ekonomiste ili neke druge cenjenije goste. Posedali 
smo u kancelarijske stolice i uzeli da se predstavljamo ukrug. 
Još sam bila previše van sebe da bih popamtila pojedinačna 
zanimanja ili zvanja, a kamoli imena. Svakako nisam hva-
tala beleške ili tajno snimala razgovor. Slutim da oni jesu. 
Nisam mogla znati pričam li sa čistačima ili sa zaposlenima 
koji imaju pristup i najpoverljivijim informacijama. Jedno 
zanimanje mi ipak jeste upalo u oči – posredi je bio drugi 
antropolog u prostoriji. Kad su ga predstavili, klimnuo je 
glavom i osmehnuo mi se. Ja sam se sa svoje strane trudila 
da ostanem bezizražajna, kao da igram poker. U glavi su mi 
se javila kojekakva pitanja: Je li stvarno završio antropologiju? 
Gde je studirao? Ko mu je bio mentor na doktorskim studijama? 
Kada i kako se odlučio da radi za CSIS? Je l’ mu plata bolja od 
profesorske? Ipak, zadržala sam pitanja za sebe. Plašila sam se 
da će oni moju radoznalost pogrešno protumačiti i pomisliti 
da me zanima da radim za CSIS, a ja sam htela da izbegnem 
bilo kakve pokušaje regrutacije.

Tokom razgovora – isprva naizgled neobaveznog – konač-
no sam shvatila zašto su me pozvali. Zanimalo ih je jedno: 
mislim li ja da Anonimusi nameravaju da obore električnu 
mrežu. Nije se sve to slučajno dešavalo baš tada. Samo mesec 
dana ranije, NSA je izjavila da Anonimusi predstavljaju 
pretnju državnoj bezbednosti, pa je valjda Kanada osećala 
međunarodni pritisak da i sama nadzire ovu tajanstvenu 
grupaciju.

Odgovorila sam iskreno. Ma kakve zakonite i nezakonite 
taktike dosad koristili, objasnila sam, Anonimusi nikad javno 
nisu pozivali na takav napad. Trenutno nikakve činjenice nisu 
upućivale na to da grupa uopšte razmatra tako nešto. Nisam 

ću zbog treme reći nešto što ne treba. Ovi agenti su ipak 
izuzetno vični izvlačenju informacija; iskoristiće svaku moju 
slabost ili priliku da steknu prednost. U mene je zurilo više 
od četrdesetoro ljudi, a ozbiljnost u vazduhu kao da mi je 
progorevala i kroz samo odelo. Svejedno, ovo sam uradila 
toliko puta da sam bila na autopilotu i tek deset minuta posle 
početka predavanja primetila sam da mi se ruke malčice tresu 
dok sam pokušavala da pritisnem „plej“ na kompjuteru i 
pustim svoj lakmus test za lulz: čuveni video-klip Anonimu-
sa, dostupan širom interneta – onaj koji je kod njih raspalio 
revolucionarni duh. Kad god sam ranije pokazivala taj klip, 
određene tri rečenice su neminovno izazivale smeh. Hoće li 
se zaposleni u CSIS-u nasmejati na lulz? U video-klipu, dok 
se oblaci kreću iznad velike, nejasne staklene korporativne 
građevine, dramatičan glas jednolično govori:

Anonimusi su zato odlučili da vaša organizacija mora 
biti uništena. Za dobro vaših sledbenika, za dobro 
čovečanstva i zato što uživamo u tome. Izbacićemo vas 
sa interneta i sistematski ćemo rasturiti Sajentološku 
crkvu u njenom trenutnom obliku.

Prostorijom se zaorio smeh. Postigla sam šta sam htela; 
nema boljeg dokaza koliko je lulz zarazan. Obaveštajci su 
se smejali filmiću koji su trolovi iz Anonimusa napravili iz 
zezanja, iz čega se izrodila „pretnja“ koju onda isti ti oba-
veštajci moraju da procenjuju po radnom zadatku. Ipak ću 
izaći živa odavde, odahnuh u sebi.

Posle predavanja, manja grupa nas prešla je u skučenu, ofu-
canu konferencijsku salu bez prozora, da jedemo bezukusne 
sendviče i kolačiće pod bleštavim neonskim svetlom. Potajno 
sam se pitala imaju li neku lepšu salu za sastanke, s velikim 
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mi se učinilo, svima je vidno laknulo zbog moje procene. 
Mogli su opet da se usredsrede na hitnija pitanja.

Ova šala je načela temu kako su prvenstveno mediji krivi 
što su se Anonimusi ovoliko osilili. Jedan agent CSIS-a rekao 
je koliko se ljuti na medije što su ovoj zajednici mnogih 
zajednica dali veću moć nego što je trebalo. Ja sam, moram 
priznati, uživala u činjenici da su vladini agenti i Anonimusi, 
na nekom nivou protivnici, svejedno u (krajnje labavom) 
savezu u svom ambivalentnom odnosu prema masovnim 
medijima. Svi smo se složili da su mediji pomogli Anoni-
musima da postanu ovo što su danas.

Onda je antropolog zaposlen u CSIS-u, stručnjak za blisko-
istočni terorizam, načinio opuštenu opasku koja je šokirala 
čak i mene: džihadisti se, objasnio je, dive nivou medijske 
pažnje koji su Anonimusi stekli. Jesam li ga dobro čula?, 
zapitala sam se. Prosto nisam mogla da zamislim operativce 
Al Kaide kako gledaju klipove Anonimusa, a kamoli poimaju 
njihovu kulturu ili politiku, naročito ne lulz. Pre bih pomislila 
da će sekularni, nevernički, uvredljivi postupci Anonimusa 
odbijati džihadiste. Zajedno se gromko smejući, svi smo se 
složili da ti džihadistički teroristi verovatno ne vole lulz (ili 
su potpuno operisani od njega). Ovaj razgovor podsetio me 
je na reči jednog Anonimusa tokom neobaveznog četovanja 
preko interneta:

<A>: da, ključan je za ovo [Anonimuse] taj humoristički 
i drski duh

<A>: zato nikad neće moći da nam nakače naziv terorista

Uprkos smehu, i dalje mi je bilo prilično nelagodno i 
bila sam bolno svesna da samo nosim masku naučničkog 
otklona. Dok sam spolja izgledala smireno i pribrano, u sebi 

smatrala da odajem nekakvu tajnu, pošto sam već isto izjavila i 
za štampu. Zapravo, činilo mi se da činim uslugu Anonimusima.

Naravno, kao zauzet profesor, nisam mogla sve vreme 
da provodim na mnogobrojnim kanalima raznoraznih ser-
vera na IRC-u, a kamoli da pratim svaku čet-sobu gde bi 
takvi razgovori mogli da se odigraju. Postojali su i privatni 
razgovori i kanali gde možeš dospeti samo po pozivu, a na 
koje ja nikad nisam ulazila. „Njihovo društveno ustrojstvo je 
kao lavirint“, objasnila sam lagano, verovatno ispoljavajući i 
sopstvene frustracije u pogledu snalaženja među Anonimu-
sima i njihovog proučavanja. Verovatno sam više sati zurila 
u računar i četovala s pripadnicima Anonimusa nego bilo 
ko drugi ko nije njihov, izuzimajući jedino možda doušnike, 
prinuđene da gotovo sve vreme budu na internetu. Objasnila 
sam da nikad nisam videla ni traga takvom planu. I zaista, 
uvek se vodi rasprava o svakom radikalnom postupku, čak i 
o doksovanju neprijateljski nastrojenih policajaca, i postavlja 
se pitanje je li to moralno prihvatljivo. „Anonimusi su često 
prepredeni i zbunjuju čoveka kao sam đavo“, objasnila sam, 
„ali svakako im nije cilj da ma koga ubiju. Organizuju se 
od kuće, možda sedeći u donjem vešu, ludački kucajući po 
tastaturi. Jedino ’nasilje’ u koje se neki učesnici upuštaju jeste 
virtualno nasilje – bitke u video-igri World of Warcraft, koju 
izvestan procenat njih sigurno igra.“ Kako bih im dodatno 
dokazala da sam u pravu, malo sam se našalila – parafrazi-
rala sam jednog Anonimusa koji se, uskoro nakon tvrdnje 
NSA da su Anonimusi sposobni za napad na električnu 
mrežu, ovako našalio: „Ma jeste, sigurno ćemo da oborimo 
električnu mrežu. Znaćemo da smo uspeli kad sva oprema 
koju koristimo za ove poduhvate postane skroz beskorisna.“

Ljudi su se malo opustili. Među obaveštajcima (i obaveštaj-
kama – ipak je bila 2012. godina) opet se zaorio smeh. Kako 
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Naravno, zahvaljujući ovome Anonimusi su se raširili po 
čitavoj Zemljinoj kugli. Postali su najtipičniji antibrendovski 
brend, koji poprima različita ustrojstva i značenja, a u isto 
vreme su postali i opštepoznato lice društvenih nemira širom 
sveta. Svako može slobodno da prisvoji čak i ime „Anoni-
musi“ – kao što je Topijari (Topiary) rekao pre nego što su 
ga uhapsili: „Ne možeš uhapsiti ideju“; džihadisti su odličan 
primer činjenice da ova korenita otvorenost shvatanja ne znači 
da svako može ili hoće da usvoji to ime ili propratna obeležja. 
Čudo jedno kako nečija kultura isplivava na površinu, čak 
i u grupi aktivista koji bi da brišu granice i koji su stvorili 
možda najpristupačnije, najfleksibilnije, najotvorenije polje 
aktivizma danas.

I zaista, do 2012, kada sam posetila CSIS, Anonimusi su 
već bili neizmerno brojni, vrlo produktivni i nepredvidljivi. 
Naravno, pošto je ova zajednica nusproizvod interneta, nije 
nikakvo čudo što Anonimusi najčešće ustaju u odbranu 
vrednosti vezanih za ovo globalno sredstvo komunikacije – 
recimo slobodu govora – i što na internetu poberu najviše 
podrške. Kao što je jedan učesnik jednom rekao: „Sloboda 
govora je neophodna, to pitanje se uopšte i ne postavlja.“ 
Ipak, u mnogo navrata su pokazali kako se ne ograničavaju 
samo na brigu o građanskim slobodama. U poslednjih pet 
godina, aktivisti su doprineli neverovatnom spektru ciljeva, 
od skretanja pažnje javnosti na slučajeve silovanja (kao u 
Halifaksu u Kanadi i u Stubenvilu u državi Ohajo) do pomoći 
u Arapskom proleću 2011.

Razni činioci doprinose tome da grupa ostane fleksibilna. 
Nema čvrstih pravila. Pripadnici Anonimusa uporno odbi-
jaju ma kakvu institucionalizaciju. Teško je isterati ih na loš 
glas. Ne moraš čak ni biti haker (ozbiljno) da bi učestvovao u 
poduhvatima Anonimusa. Njihova drska holivudska estetika 

sam govorila: Ne mogu da verujem, zezam se o džihadistima, 
Anonimusima i lulzu sa ljudima iz CSIS-a! Htela sam samo 
da odem – što sam konačno i uradila posle zakuske. Kad sam 
se vratila u hotel, laknulo mi je. Trudila sam se da odagnam 
slutnju da mi je soba u hotelu Lord Eldžin u centru Otave – 
soba koju mi je rezervisao CSIS – ozvučena.

Do dana današnjeg nisam sigurna šta mislim o svojoj 
odluci da posetim CSIS; pod takvim okolnostima pone-
kad i nehotice odaš važne podatke, čak i kad službenici ne 
pitaju i ne pokušavaju da saznaju nešto određeno. Možda je 
bilo i donekle neetički razotkriti koliko su mediji osnažili 
Anonimuse – to je pomalo kao da povučeš zavesu u stranu 
i pokažeš svima da je Čarobnjak iz Oza samo čičica koji 
pomera ručke mašine. S druge strane, moć medija je javna 
tajna među Anonimusima, i aktivisti najnormalnije pričaju 
o njoj među sobom.

Sad kad se setim svega, kako god okreneš, mislim da sam 
poziv CSIS-a prihvatila iz nekakvog mangupluka. Obešenjaci i 
spadala, poput nordijskog boga Lokija, ne umeju baš najbolje 
da obuzdavaju svoje hirove. Pokreću ih požuda ili radozna-
lost. Uprkos strahovanjima i sumnjama mene je kopkalo da 
posetim CSIS. Jedno goruće pitanje nije mi izbijalo iz glave: 
hoće li ih lulz zasmejati? Valjda sam, kao trolovi, „uradila 
to iz lulza“. Pošto sam bacila kratak pogled na kanadsku 
špijunsku agenciju iznutra, dobila sam i odgovor: (gotovo) 
svako može voleti lulz. Ipak, zahvaljujući onom drugom 
antropologu u prostoriji, saznala sam i više. Ona poslednja 
šala o džihadistima i lulzu naučila me je još jednu lekciju o 
Anonimusima, i nju je važno predočiti čitaocu na početku 
ove pustolovine.

Nijedna grupa niti pojedinac ne mogu tvrditi da poseduju 
naziv „Anonimusi“, a kamoli njihove znakove i obeležja. 
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PRVO POGLAVLJE

O trolovima, mangupima i lulzu

Pre nego što se 2008. godine među Anonimusima odjed-
nom izrodila sklonost ka aktivizmu, ime Anonimus 
koristilo se isključivo za ono što se, internet žargo-

nom, naziva „trolovanje“: napade na ljude i organizacije, 
uništavanje dobrog glasa i rasturanje ponižavajućih poda-
taka. Uprkos tome što su se Anonimusi pročuli po svojim 
masovnim trolovskim poduhvatima, svakako se nisu samo 
oni time bavili; trolovski panteon je, tada kao i sada, bio 
velik i raznovrstan. Trolovanje je raznorodna delatnost koja 
cveta na internetu; posvećen joj je čitav spektar grupa, čiji 
su članovi prisno povezani (takve grupe su recimo Patriotic 
Nigras, Bantown, Team Roomba, Rustle League); trolovanje 
se deli na raznorazne žanrove (koji se razlikuju uglavnom po 
metama – recimo, griferi (griefers) napadaju igrače video-
-igara, RIP trolovi porodice i prijatelje nedavno preminulih 
ljudi), a postoji i omanji panteon čuvenih pojedinaca (Vajo-
lentejkers, Džejmf). Trolovi potiču iz doba pre interneta, a 

ima stari, dobro poznati efekat u ovom našem društvu, foku-
siranom na spektakl. A kada Anonimusi reaguju na događaje 
u svetu, čine to raznoraznim delatnostima; obelodanjivanje 
informacija i ukazivanje na slabe tačke u bezbednosti samo 
su dve najosobenije vrste dejstava.

Zbog svih ovih činilaca – čije su razmere i konfigura-
cije takođe promenljive – gotovo je nemoguće znati kada 
ili zašto će Anonimusi napasti, kada će se pojaviti nova 
podgrupa, hoće li poduhvat uspeti, i kako će grupa menjati 
pravac ili taktiku tokom operacije. Možda su upravo zbog 
ove nepredvidljivosti Anonimusi toliko zastrašujući vladama 
i korporacijama širom sveta.

Iako ih je đavolski teško proučavati, Anonimusi nisu ni 
potpuno nasumični niti naprosto stihijski. Biti Anonimus 
znači pridržavati se niza međusobno povezanih načela. Ano-
nimus se vodi duhom humorističke nastranosti, odstupanja 
od društvenih normi, on dela putem raznih tehničkih posre-
dnika (recimo IRC-a), principijelno prezire slavne ličnosti, 
i iz političkih pobuda aktivan je na vrlo različite i dobro 
osmišljene načine. Ova knjiga pokušaće da rasvetli izvesne 
složene elemente i paradokse koji idu podruku s politički 
angažovanim Anonimusima – ali pre nego što pređemo na 
aktivizam, hajde pobliže da pogledamo užasno trolovsko 
podzemlje interneta iz kog su Anonimusi potekli.


