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Prvo poglavlje

1875.

ariz. Grad snova. Grad raskosi. Grad svetaca i naucnika.
Grad veselja.

Leglo poroka.

Za dve hiljade godina, Pariz je video sve.

Julije Cezar je prvi uocio mogucnosti mesta na kome se nasta-
nilo skromno pleme Parizi. U to doba, sredozemne oblasti
juzne Galije ve¢ pokolenjima su bile rimske provincije; ali
kad je Cezar odlucio da u svoju imperiju uvede i nepokorna
keltska plemena severne Galije, nije mu trebalo mnogo da
to i ostvari.

Rimljani su ubrzo shvatili da je to logicno mesto za izgrad-
nju grada. Kao oblast u kojoj su se skupljali proizvodi sa ogro-
mnih plodnih polja severne Galije, teritorija Pariza nalazila
se oko plovne reke Sene. Juzno od njenog gornjeg toka, teret se
kopnom lako prebacivao do ogromne reke Rone, koja je tekla
sve do velikih sredozemnih luka. Severno je pak Sena vodila
ka moreuzu sa cije se suprotne strane nalazilo Britansko
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ostrvo. Bio je to ogroman recni sistem koji je povezivao juzni
i severni svet. Greki i fenicanski trgovci koristili su ga jos pre
nastanka Rima. Mesto je bilo savrseno. Sredisnja teritorija
koju su nastanjivali Parizi bila je smestena u Sirokoj i plitkoj
dolini kroz koju je Sena tekla u nizu elegantnih zaokreta. U
sredistu te doline, na prelepoj recnoj okuci sto skrece od isto-
ka ka zapadu, reka se Sirila stvarajuci nekoliko vecih recnih
ostrva, poput ogromnih brodova ukotvljenih u recnom toku.
Na severnoj obali, mocvare i polja prostirali su se i Sirili na
sve strane, sve do obronka niskog grebena Sto ih je okruZivao
u daljini i iz kojeg je stréalo nekoliko brda i brezuljaka, od
kojih neki behu obrasli vinovom lozom.

Na juznoj obali, medutim - levoj obali posmatrano od
izvora ka uscu - teren u blizini reke blago se nadimao u nisku
i Siroku zaravan, poput stola uzdignutog iznad vode. Tu su
Rimljani izgradili svoj grad, veliki forum i glavni hram na
vrhu tog stola, sa amfiteatrom u blizini, okruZene sa svih stra-
na mreZom ulica u obliku resetke i putem $to je od severa ka
jugu vodio pravo kroz srediste grada i preko reke do najveceg
recnog ostrva, koje je sad predstavljalo predgrade s prelepim
hramom posvecenim Jupiteru, i s kojeg se preko jos jednog
mosta prelazilo na severnu obalu. Grad je prvobitno nazvan
Lutecija. Medutim, bio je poznatiji kao Pariz.

U mracnom srednjem veku, posle pada Rimskog carstva, ger-
mansko pleme Franci osvojilo je teritoriju Franacke drzave,
kako je tada nazvana, ili Francuske. Njena bogata prostran-
stva napadali su Huni i skandinavski vikinzi. Medutim, ostr-
vo u sredini reke sa svojim drvenim ogradama, poput kakvog
nasukanog starog broda, uporno je odolevalo. U srednjem
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veku preraslo je u veliki grad s lavirintom gotickih crkava,
visokih drvenih kuca, mracnih uskih ulica i smrdljivih podru-
ma nanizanih duz obe obale Sene, i opasan visokim kamenim
zidinama. Ostrvo je krasila elegantna katedrala Notr dam.
Gradski univerzitet postovan je u ¢itavoj Evropi. Pa ipak, cak
i tada Englezi su uspeli da ga osvoje. Pariz je lako mogao i da
ostane u rukama Engleza, da se nije pojavila cudesna devica
Jovanka Orleanka, koja ih je oterala.

Stari Pariz: grad jarkih boja i uskih ulica, karnevala i kuge.

A onda se pojavio novi Pariz.

Promena se dogodila postepeno. Od renesanse su u tamnoj
prostori. Kraljevske palate i raskosni trgovi davali su gradu
novi sjaj. Siroki bulevari kréili su sebi puteve medu starim,
oronulim naseljima. Ambiciozni viadari zidali su gradevine
dostojne starog Rima.

Pariz je menjao lice uskladujui se s blistavoi¢u Luja Cetr-
naestog i otmenoscu Luja Petnaestog. Doba prosvecenosti i
nove Republike, nastale nakon Francuske revolucije, ohra-
brivalo je klasicnu jednostavnost, dok je Napoleonovo doba
za sobom ostavilo u naslede carsku raskos.

U novijoj istoriji, te promene ubrzalo je arhitektonsko
planiranje grada. Velika mreza bulevard barona Osmana i
duge, prave ulice duz kojih su se nizale otmene kancelarije i
stanovi, gradena je tako temeljno da je ve¢ tada u mnogim
delovima Pariza $arolika zbrka srednjovekovnih zdanja skoro
sasvim izbrisana.

Pa ipak, stari Pariz je jos uvek bio tu, iza skoro svakog
ugla, nadahnut secanjima proslih vekova i davnasnjih Zivota.
Secanjima upornim poput stare, gotovo zaboravljene melo-
dije koja je, kad se opet zacuje — u drugom dobu, u drugom
tonalitetu, bilo na harfi ili na kololiri — uvek ista. To je bila
njegova vecita prefinjenost.
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Je li Pariz sada dostigao unutrasnju ravnotezu? Taj stari
gospodin patio je i opstajao, posmatrao uspon i pad carevina.
Haos i diktaturu, monarhiju i republiku: Pariz je probao sve.
A $ta mu se najvise dopalo? Ah, to je pitanje... uprkos svojoj
starosti i otmenosti, cinilo se da to ni sam ne zna.

Nedavno je stari gospodin pretrpeo jos jednu tesku krizu.
Pre Cetiri godine njegovi stanovnici poceli su da jedu pacove.
Isprva su bili poniZeni, potom nasmrt pregladneli. Na kraju
su poceli da nasrcu jedni na druge. Ubrzo su na lomacama
spaljivani lesevi, a vetar je nosio miris smrti i odjek pucnjeva
streljackog voda.

Sada, hiljadu osamsto sedamdeset pete, grad se oporavljao.
Ali mnoga pitanja su i dalje ostala neresena.

Decaku su bile tek tri godine. Plavokoso, plavooko dete.
Ponesto je vec¢ znao. Ponesto su jos uvek krili od njega. A
bilo je i tajni.

Otac Gzavije se zagledao u njega. Koliko samo decak li¢i
na majku. Otac Gzavije je bio svestenik ali je voleo jednu
zenu, majku ovog deteta. Priznavao je sebi tu strast, ali je
ipak u potpunosti vladao sobom. Niko ne bi mogao prime-
titi da je zaljubljen. Sto se ti¢e decaka, Bog je sigurno imao
nekakav naum za njega.

Mozda da ga treba Zrtvovati.

Bio je sunc¢an dan u otmenom vrtu Tiljerije ispred Luvra,
gde su dadilje gledale decu kako se igraju, a otac Gzavije
doveo decaka u $etnju. Otac Gzavije: porodi¢ni ispovednik,
prijatelj u nevolji, svestenik.

»Kazi mi sva svoja imena?“, upitao je vedro decaka.

»Rolan, D’Artanjan, Djedone de Sinj.“ Znao ih je sve
napamet.
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»Bravo, mladi¢u.“ Otac Gzavije Parl-Du bio je sitan, misi-
¢av ¢ovek cetrdesetih godina. Nekada davno bio je vojnik.
Nakon pada s konja neprestano su ga mucili bolovi u ledima
- mada je to retko ko znao.

Medutim, vojnicki dani ostavili su i druge tragove. Izvr-
$avao je svoju duznost. Gledao je ubijanja. Gledao je i gore
stvari od ubijanja. A na kraju mu se u¢inilo da mora postojati
nesto bolje od toga, nesto plemenitije, neprolazni plamen
svetlosti i ljubavi u jezivoj tami ovog sveta. Pronasao ga je
u srcu Svete crkve.

Takode je bio monarhista.

Celog Zivota je poznavao dec¢akovu porodicu, a sad ga
je posmatrao s naklono$cu, ali i sa sazaljenjem. Rolan nije
imao ni brata ni sestru. Njegova majka, ta divna dusa, Zena
kojom bi se sam rado oZenio da nije odabrao drugaciji poziv,
patila je zbog slabog zdravlja. Moglo se dogoditi da budu¢-
nost porodice spadne samo na maloga Rolana: tezak teret
za decakova pleca.

Medutim, Gzavije je znao da, kao svestenik, mora da
posmatra $iru sliku. Kako su ono govorili jezuiti? ,,Dajte
nam decaka pre nego $to napuni sedam godina, i bi¢e na$
dozivotno.“ Sta god da je Bog namenio ovom detetu, bilo
da mu takva sluzba donese srecu ili ne, otac Gzavije ¢e ga
voditi ka njoj.

»A ko je bio Rolan?*

»Rolan je bio junak.“ Dec¢ak dize glavu, o¢ekujuci pohva-
lu. ,Mama mi je ¢itala pri¢u. On je bio moj predak®, dodao
je ozbiljno.

Svestenik se nasmesi. Cuvena Pesma o Rolanu* bila je
dirljiva i romanti¢na prica od pre hiljadu godina, o tome kako

* Franc.: La chanson de Roland, u srpskom prevodu Pesma o Rolanu.
(Prim. prev.)
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je prijatelj cara Karla Velikog ostao odsecen od vojske koja je
prelazila planine. O tome kako je Rolan dunuo u rog prizi-
vaju¢i pomo¢, ali uzalud. O tome kako su ga Saraceni ubili,
i kako je car plakao za svojim prijateljem. Tvrdnja porodice
De Sinj da je to njihov predak bila je mastovita ali dopadljiva.

»Ostali tvoji preci bili su vitezovi krstasi®, rece otac Gza-
vije, ohrabrujuce klimnuvsi glavom. ,,Ali to je prirodno. Ti
si plemenitog roda.“ Zastao je. ,A ko je bio D’Artanjan?“

»Cuveni musketar. I on je bio moj predak.”

Naime, junak knjige Tri musketara zaista je bio zasnovan
na stvarnom ¢oveku. A jedan ¢lan Rolanove porodice oZenio
se plemkinjom istog prezimena u vreme Luja Cetrnaestog
- mada je sveStenik sumnjao da su se oni toliko dicili tom
vezom pre nego $to je roman proslavio njeno prezime.

»1vojim venama tece krv D’Artanjana. To su bili vojnici
koji su sluzili svom kralju.”

»A Djedone?”, upita decak.

Cim je izgovorio tu re¢, otac Gzavije se trgao. Mora biti
oprezan. Ima li ovo dete ikakvu predstavu o uzasima giljo-
tine koji se kriju iza njegovog poslednjeg imena?

»Prezime tvog dede je lepo, znas“, odgovorio je. ,,Ono
znaci ‘bozji dar’.“ Na trenutak se zamislio. ,Rodenje tvoga
dede je bilo — necu re¢i ¢udo - ali znak. I upamti jedno,
Rolane®, nastavi svestenik. ,,Znas li koji je moto tvoje poro-
dice? To je veoma vazno. ‘Selon la volonté de Dieu’ — Po
Bozjoj volji.”

Otac Gzavije je pogledom obuhvatio okolinu. Na severu se
nalazilo brdo Monmartr, na kome su pre $esnaest vekova
paganski Rimljani mucili Svetog Denija. Na jugozapadu, iza
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tornjeva Notr dama, dizala se padina iznad leve re¢ne obale
gde je, u doba raspada Rimskog carstva, nepokolebljiva Sveta
Zenevjev molila Boga da odbrani grad od Atile i njegovih
Huna - i njene molitve su usli$ene.

Uvek iznova, pomislio je svestenik, Bog je u odsudnim
trenucima $titio Francusku. Zar im nije i onda kad su musli-
mani prvi put krenuli iz Afrike i Spanije, prete¢i da pokore
¢itavu Evropu, poslao velikog generala, dedu Karla Velikog,
da odbije njihove napade? Kada su Englezi posle dugog
srednjovekovnog rata sa francuskim kraljevima ¢ak uspeli da
osvoje i Pariz, zar Bog nije poslao Francuskoj devicu Jovanku
Orleanku da povede svoju vojsku do pobede?

Sto je bilo najvaznije od svega, Bog je podario Francuskoj
kraljevsku porodicu ¢ije su kapetinska, valoaska i burbonska
grana ve¢ trideset godina vladale ovom svetom zemljom,
objedinile je i donele joj slavu.

A tolike vekove, porodica Sinj je verno sluzila svim tim
bozanski miropomazanim kraljevima.

To je bilo decakovo naslede. On ¢e to i sam s vremenom
shvatiti.

Doslo je vreme da krenu kudi. Iza njih se, na kraju Tilje-
rija, nalazio $iroki otvoreni prostor Trga Konkord. Od njega,
veli¢anstvena Jelisejska polja pruzala su se ¢itava tri kilome-
tra, sve do Trijumfalne kapije.

Decak je bio jo$ suvise mali da razume istorijsku ulogu
Trga Konkord. Sto se ti¢e Trijumfalne kapije, koliko god bila
rasko$na, otac Gzavije nije voleo taj republikanski spomenik.

Umesto u tom pravcu, ponovo se zagledao ka brdu
Monmartr - gde se nekada uzdizao paganski hram; gde
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su Rimljani mucili Svetog Denija; i gde su se u skoradnjim
gradskim nemirima odigrale tako jezive scene. Stoga je bilo
veoma prigodno $to je upravo te godine na tom mestu, pored
vetrenjaca, iznikao novi hram, hram katolicke Francuske,
Cija je Cista bela kupola blistala nad gradom poput golubice.
Sacré Coeur, Bazilika Svetog srca.

To je bio hram u kome je decak trebalo da sluzi. Jer je
Bog s razlogom spasao njega i njegovu porodicu. Trebalo je
prevazici sramotu i vaspostaviti veru.

»Moze$ li malo da se prosetas?®, upita on. Rolan klimnu
glavom. Svestenik se sa osmehom sagnu i uhvati decaka za
ruku. ,,Hoc¢emo li da otpevamo neku pesmicu?“, upita on.
» Frére Jacques’, mozda?“

I tako su svestenik i decak, drzeci se za ruke, praceni pogle-
dima dadilja i njihovih $ticenika, pevajuci krenuli iz vrta.

Kada je Zil Blan3ar stigao do onog kraja Jelisejskih polja gde
se nalazio Luvr i krenuo navise ka crkvi Madleni, imao je
sve razloge da bude srecan. Ve¢ je imao dva sina, dva dobra
decaka. Medutim, oduvek je zeleo kéerku. A tog jutra u osam
sati, Zena mu je podarila devojcicu.

Imao je samo jednu brigu. A njeno razresenje iziskivalo
je izvesnu domisljatost — zbog Cega je, u ovom trenutku,
iSao na sastanak sa damom koja nije bila njegova supruga.

Zil Blangar je bio lepo graden i snazan mugkarac iz imu¢-
ne porodice. Vek ranije, kada se blistava rokoko monarhija
Luja Petnaestog suocila sa velikim idejama prosvecenosti a
Francuska revolucija okrenula ¢itav svet naopacke, njegov
predak bio je knjizar radikalnih nazora. Knjizarev sin, Zilov
deda, bio je lekar koji je u vreme Revolucije zapao za oko
slavnom generalu Napoleonu Bonaparti i ne osvréudi se
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krenuo za njim. Ugledni lekar u doba Napoleonovog carstva
i obnovljene burbonske monarhije koja je potom usledila,
konacno se povukao u rasko$nu kuc¢u u Fontenblou, koja
se jo$ uvek nalazila u posedu njegove porodice. Zena mu je
poticala iz trgovacke porodice i u slede¢om narastaju Zilov
otac je postao poslovan ¢ovek. Baveci se prodajom Zita na
veliko, sredinom devetnaestog veka stekao je znatan imetak.
Zil se uklju¢io u njegov posao, a sada je, u trideset petoj
godini, bio spreman da ga preuzme od oca, ¢im taj ugledni
gospodin bude konac¢no resio da se povuce.

Kod Madlene Zil je skrenuo udesno. Voleo je taj bulevar
jer je vodio pored ogromne, nove gradske opere. Pariska
Opéra, koju je projektovao Garnije, zavrsena je tek pocet-
kom te godine, ali je ve¢ postala gradska znamenitost. Pored
brojnih skrivenih ¢udesa - medu kojima se nalazilo i geni-
jalno vestacko jezero u podrumu pomocu kojeg se kon-
trolisao nivo vode u moc¢varama ispod nje — Opera je bila
tako veli¢anstvena da je sa svojim velikim okruglim krovom
podsecala Zila na ogromni, kitnjasti gateau. Bila je rasko$na,
bila je velicanstvena i odisala je duhom vremena - bar za
sre¢ne momke poput njega.

A sada je dosao nadomak mesta svog sastanka. Nesto
malo iza Opere, na uglu, nalazio se Café Anglais. Za razli-
ku od Opere, on je spolja bio prilicno neugledan. Medu-
tim, unutrasnjost je bila sasvim drugacija. Bila je dovoljno
raskog$na i za kraljevske goste. Pre nekoliko godina, nemacki
i ruski car su tu odrzali svoju legendarnu zajednicku gozbu
koja je potrajala osam sati.

Gde bi drugde Zil mogao da povede Zozefinu na ru¢ak?

Tog dana za rucak su otvorili veliku sobu sa ukrasnim
panelima zvanu Le Grand Seize. Prolazeci pored konobara
koji su se klanjali, kraj ogledala u pozla¢enim ramovima i
sobnih biljaka, Zil ju je odmah uo¢io.
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Zozefina Tesije je bila od onih pomodarki koje su kono-
bari smestali u srediste sale — osim ako bi im dama dosapnula
da ne Zzeli da privlaci paznju. Bila je otmeno i skupoceno
odevena, u svetlosivoj svilenoj haljini sa ¢ipkastim okovrat-
nikom i sa elegantnim $eSiricem ukrasenim perom.

Docekali su ga Sustanje svile i opojan miris. Zil je ovlas
poljubio Zozefini ruku, seo i rekao konobaru da im donese
Sampanjac.

»Slavimo?“, upita dama. ,,Ima$ dobre vesti?“

»Devojcica.”

,Cestitam.“ Nasmesila se. ,,Ba$ mi je drago zbog tebe,
dragi moj Zil. Upravo to si i zeleo.”

Zil pomisli kako je imao izuzetnu srecu $to je bio Zoze-
finin ljubavnik dok su oboje jo$ bili mladi. Uprkos svem
bogatstvu, mislio je, sada vi$e ne bi mogao da priusti sebi
vezu s njom. Tih dana ju je izdrzavao jedan veoma bogat
bankar. Uprkos tome, Zil je njihov odnos smatrao najboljim
$to jedan muskarac moze da ima. Bila mu je biv$a ljubavnica,
bliska i poverljiva prijateljica.

Stigao je $ampanjac. Nazdravili su rodenju njegove kéer-
ke. Zatim su narucili hranu i pro¢askali o svemu i svacemu.
Tek kada su im doneli laganu bistru supu, Zil je na¢eo temu
koja ga je mucila.

,Postoji jedna teskoca“, rekao je. Zozefina je ¢ekala. Zil
se smrknu. ,Moja Zena Zeli da dete nazove Mari®, rekao je
napokon.

»Mari“, ponovi njegova prijateljica. ,Nije lose ime.“

»Obecao sam ti, ako budem imao kéerku, da ¢u joj dati
tvoje ime.*

Ona ga iznenadeno pogleda.

»10 je bilo davno, chéri. Nije vazno.*

,»Ali vazno je. Ja zelim da joj dam ime Zozefina.“
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»A $ta ako tvoja Zena poveze to ime sa mnom?*“

»Ona ne zna za nas. Siguran sam u to. Zahtevacu da
devojéica dobije ime Zozefina.“ Turobno je pijuckao $am-
panjac. ,,Stvarno misli§ da postoji ta opasnost?“

»Mozes biti siguran da joj ja to ne¢u re¢i, odgovori Zoze-
fina. ,,Ali neko drugi bi mogao...“ Ona odmahne glavom.
»lgra$ se vatrom.“

»Nameravao sam da joj kazem®, nastavi on uporno, ,,da
zelim da devojcici dam ime po carici Zozefini.“

Prelepa Napoleonova Zena, ljubav carevog Zivota.
Romanti¢na legenda - u neku ruku.

»Ali ona je bila poznata po svom neverstvu®, podseti ga
Zozefina. ,,To mozda nije dobar primer za tvoju kéerku.”

»Nadao sam se da ¢es ti smisliti neki izgovor.”

»Ne.“ Zozefina odmahne glavom. ,,Prijatelju, to je veoma
losa ideja. Nazovi svoju kéerku Mari i usreci Zenu. To je sve
$to imam da ti kazem.“

Sledece jelo bio je jos jedan specijalitet kuce: komadi
jastoga u aspiku. Razgovarali su o starim prijateljima i ope-
ri. Tek kad su im za desert doneli voénu salatu, Zozefina
je, posto je nekoliko trenutaka zamisljeno posmatrala Zila,
ponovo pokrenula pitanje njegovog braka.

,Zeli§ li da unesreéi§ svoju Zenu, chéri? Da li ti se ona
nesto zamerila?“

»Niposto.“

»Jesi li joj neveran?®

»Ne.”

»Da li te ona usrecuje?“

On slegne ramenima.

»Odgovara mi.“

»Mora$ nauciti da budes srecan, Zil“, re¢e ona uzdisudi.
»Imas sve §to Zelis, ukljucujudi i svoju Zenu.“
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Zozefina se nije ¢udila, pa ¢ak ni iznenadila kada se Zil
Blangar oZenio. Zena mu je bila rodaka s majéine strane i
imala je veliki miraz. Kako se Zil izrazio u to vreme: ,Dva
dela porodi¢ne imovine opet su se spojila.”

Ali se Zil i dalje mritio.

Zozefina Tesije je u svom Zivotu izu¢avala mnoge mus-
karce. To joj je bio zanat. Smatrala je da su muskarci cesto
nezadovoljni zbog toga $to im posao kojim se bave ne
odgovara. Za neke druge se ¢ak moglo re¢i da su se rodili
u pogresno vreme — poput, na primer, muskarca rodenog
da postane vitez na belom konju, a zarobljenog u moder-
nom svetu. Ali Zil Blangar se savr§eno uklapao u Francusku
devetnaestog veka.

Kad je Francuska revolucija srusila mo¢ kralja i aristo-
kratije — ancien régime - otvorila je Sirom vrata bogatim,
visokim slojevima burzoazije. Napoleon je stvorio svoju
licnu viziju Rimskog carstva, sa sopstvenim trijumfalnim
kapijama i svojom Zudnjom za slavom, ali je takode pazio
da se dopadne i pouzdanoj srednjoj klasi. A tako je ostalo i
posle njegovog pada.

Istina, neki konzervativci su zeleli povratak tog starog
rezima, ali jedini put kada je obnovljena burbonska monar-
hija to pokusala, hiljadu osamsto tridesete, Parizani su svr-
gnuli burbonskog kralja i doveli Luja Filipa, kraljevskog
rodaka orleanske grane, za svog ustavnog i pravog burzoa-
skog monarha.

S druge strane bilo je radikala, ¢ak i socijalista, koji su
mrzeli novu burzoasku Francusku, i prizeljkivali novu revo-
luciju. Medutim, kad su hiljadu osamsto cetrdeset osme izas-
li na ulice misle¢i da je doslo njihovo vreme, nije stvorena
socijalisticka drzava ve¢ konzervativna republika, za kojom
je usledila rasko$na burzoaska carevina pod Napoleonom III
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- bratancem velikog cara — u kojoj su ponovo bili povlas¢eni
bankari i mesetari, krupni zemljoposednici i trgovci. Ljudi
poput Zila Blansara.

To su bili ljudi koji su sa svojim prelepo obucenim Zena-
ma jahali po Bulonjskoj $umi na zapadnom obodu grada, ili
se skupljali na otmenim vecernjim predstavama u ogromnoj
novoj Operi, gde su Zil i njegova Zena bili rado videni. Zoze-
fina je smatrala kako nema sumnje da je Zil Blan3ar izvukao
najbolje od ovog veka.

Uostalom, imao je ¢ak i nju.

»Sta te mudi, prijatelju?®, upitala je ona blago.

Zil se zamisli. Znao je da je zaista imao srece. I cenio je
ono $to je imao. Voleo je svoju staru porodi¢nu kucu na
Fontenblou, sa ogradenim dvoristem, o¢ev namestaj iz doba
Prvog carstva i knjige u koznom povezu. Voleo je elegantni
kraljevski chdteau u gradu, stariji i skromniji od ogromne
versajske palate. Nedeljom je Setao po obliznjoj Sumi Fon-
tenblo ili jahao do sela Barbizona, gde je Koro slikao pejzaze
ispunjene cudesnom svetlod¢u reke Sene. U Parizu je uzivao
trgujuci na velikoj srednjovekovnoj pijaci Les Halles — Le Al,
medu zivopisnim tezgama, mnostvom ljudi i mirisima sira,
trava i voca iz svih krajeva Francuske. Ponosio se svojim
odli¢nim poznavanjem drevnih gradskih crkava i starih
krémi sa dubokim vinskim podrumima.

Pa ipak, sve to mu nije bilo dovoljno.

»,Dosadno mi je“, rece on. ,Zelim da se bavim nec¢im
drugim.®

,Cime, dragi moj Zil?“

»Imam plan®, poveri joj on. ,,Zapanjices se.“ On odmah-
nu rukom u Sirokom luku. ,,Novi posao za ¢itav Pariz.“

Govoredi 0 novom Parizu, Zil Blansar nije mislio samo na
$iroke bulevare barona Osmana. Jo$ od davnih dana velikih
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francuskih gotickih katedrala, Pariz je sebe rado smatrao -
bar u severnoj Evropi - predvodnikom mode. Parizanima
nije bilo nimalo drago kad je pre cetvrt veka ekstravagan-
tnom staklenom palatom izgradenom u tu svrhu London
osvojio svetske naslovne strane svojom Velikom izloZbom*
svega §to je novo i uzbudljivo u svetu. Ubrzo zatim, istim sto-
pama krenuo je i Njujork. Medutim, hiljadu osamsto pedeset
pete Pariz je bio spreman da uzvrati udarac, a njihov novi
car, Napoleon III, otvorio je Univerzalnu izlozbu industrije
i umetnosti** u neverovatnoj dvorani od metala, kamena i
stakla na Jelisejskim poljima. Desetak godina kasnije Pariz
je to ponovio, ovog puta na Sirokim poljima na levoj obali,
poznatijim kao Marsova polja. Ta izlozba, iz hiljadu osamsto
$ezdeset sedme, bila je najveca koju je svet ikada video i na
njoj su prikazana brojna ¢udesa, medu kojima i Simensov
prvi elektri¢ni dinamo.

»Zelim da otvorim robnu ku¢u, re¢e Zil. Robne kuce su
vec postojale u Njujorku: Mejsis je odlicno poslovao. U Lon-
donu je Vajtlis imao robnu kucu u predgradu i jo§ nekoliko
svojih radnji u gradu, ali to jos uvek nije bilo nista spektakular-
no. Pariz je ve¢ bio ispred njih po velic¢ini i stilu, sa Bon Mar-
Seom i Prentonom. ,,To je buduénost®, rece Zil. Poceo je da
joj opisuje radnju kakvu je zamislio, ogromnu palatu u kojoj
se razne vrste robe prodaju brojnim kupcima. ,,Otmenost,

* Prva svetska izlozba, odrzana u Hajd parku u Londonu 1851, nazivana
je Velikom izlozbom (Great Exhibition of the Works of Industry of all
Nations) ili Izlozbom u Kristalnoj palati (Crystal Palace Exhibition, po
gradevini u kojoj je odrzana). (Prim. prev.)

** Exposition Universelle (1855) bio je naziv druge Svetske izlozbe, odr-
zane na Jelisejskim poljima u Parizu. Njen puni naziv glasio je Expositi-
on Universelle des produits de ’Agriculture, de I'Industrie et des Beaux-
-Arts de Paris 1855. (Prim. prev.)
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konkurentne cene, u samom centru grada®, objasnjavao joj
je uzbudeno, dok ga je Zozefina odusevljeno gledala.

»Nisam znala da si tako strastven®, primetila je.

»Ah.“

»Mislim, u glavi.“ Nasmesila se.

»Ah.“

»A $ta o tome misli tvoj otac?”

»Nece ni da ¢uje za to.”

»Sta ¢es raditi?

»Cekac¢u“, uzdahnu on. ,,Sta drugo mogu?“

»Zar ne bi mogao pokusati da se osamostali§?“

»Tesko. Novac je u njegovim rukama. A razdor u poro-
dici...”

»Voli$ svoga oca, zar ne?“

»Naravno.*

»-Budi dobar prema ocu i prema svojoj Zeni, dragi moj
Zil. Budi strpljiv.”

»Valjda je tako.“ Neko vreme je ¢utao. Zatim se razvedrio.
»Ali ipak zelim da ¢erki dam ime Zozefina.*

Zatim je, objadnjavajuci da mora da se vrati kudi i Zeni,
ustao. Ona ga zadrza, hvatajuci ga za ruku.

»Ne sme$ to da uradis, prijatelju. Ni zbog mene. Ne radi to.”

Medutim, on je, ne odgovorivsi joj na te reci, platio kono-
baru i otiSao.

Posto je ostala sama, Zozefina se zamislila. Da li je on
zaista Zeleo da svojoj kéerki da ime Zozefina? 1li je, setivsi
se davnog, naivnog obecanja, samo odigrao romanti¢nu
scenu, navode(i je da ga oslobodi te obaveze? Nasmesila se.
To nije bilo vazno. Cak i ako je uradio ovo drugo, to je bilo
lepo i bistro s njegove strane.

Volela je bistre muskarce. A zabavljalo ju je i to $to na
kraju ipak nije znala $ta ¢e on uraditi.
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Visoka Zena zastade. Bila je veoma mrsava. Pored nje je sta-
jao tamnokosi devetogodi$nji decak, kratko osidan, Siroko
razmaknutih ociju. Izgledao je bistar.

Udovica Le Sur imala je cetrdeset godina ali je, zbog
neugledne odece koja joj je visila na koscatom telu ili zbog
duge i neuredne sede kose, ili mozda zbog svog kamenog
izraza lica, izgledala mnogo starija. A ako je bila smrknuta,
imala je razloga za to.

Prethodne no¢i joj je, ne prvi put, sin postavio jedno pita-
nje. A danas je zakljucila da je doslo vreme da mu kaze istinu.

»Hajde da udemo®, kazala je.

Veliko groblje Per Lasez nalazilo se na padini brda oko
pet kilometara isto¢no od Tiljerija, koje su sat vremena
ranije napustili otac Gzavije i mali Rolan. Bilo je to drevno
groblje, u poslednje vreme slavno. Na njemu su bili sahra-
njeni mnogi znameniti ljudi - drzavnici, vojnici, umetnici i
kompozitori, i brojni posetioci dolazili su da se dive njiho-
vim spomenicima. Medutim, udovica Le Sur nije dovela
svog sina na grob.

Usli su na groblje kroz kapiju s gradske strane, ispod
brda. Ispred njih, izmedu spomenika, pruzale su se aleje
s drvoredima i kaldrmisane ulice, poput manjih rimskih
puteva. Bilo je tiho. Osim ¢uvara na kapiji, bili su gotovo
sami. Udovica je ta¢no znala kuda su se zaputili. Decak nije.

Najpre su, tik desno od ulaza, zastali pored spomenika
koji je proslavio ovo groblje, visokog nadgrobnog spome-
nika srednjovekovnih ljubavnika Abelara i Eloiz. Ali se
tu nisu dugo zadrzali. Niti se pak udovica zadrzala kod
spomenika bilo kojem od slavnih Napoleonovih marsala
niti kod nesto novijeg groba slikara Koroa, pa ¢ak ni kod

Pariz - I tom 17

otmenog spomenika kompozitoru Sopenu. To bi im samo
odvuklo paznju. Pre nego §to svom sinu kaze istinu, morala
je da ga pripremi.

»Zan le Sur je bio hrabar ¢ovek.”

»Znam, maman.“ Njegov otac je bio junak. Svake veceri
pre spavanja prisecao se svega $to je znao o visokom, blagom
¢oveku koji mu je pri¢ao price i loptao se s njim. Coveka koji
je uvek donosio hranu u kucu, ¢ak i kad je Pariz gladovao.
A ako bi mu ponekad secanja postala maglovita, tu je uvek
bila fotografija lepog tamnokosog muskarca Siroko razma-
knutih o¢iju, poput njegovih. Ponekad ga je sanjao. Zajedno
su dozivljavali mnoge pustolovine. Jednom su se ¢ak borili
rame uz rame u uli¢noj bici.

Nekoliko minuta majka ga je bez reci vodila uzbrdo sve
dok, pod samim vrhom brda, nije skrenula na dugacku stazu
§to je vodila udesno. Tek tada je opet progovorila.

»1Vvoj otac je imao plemenitu dusu. Zagledala se u sina.
»Sta mislig, Zak, $ta znaci biti plemenit?“

»Pretpostavljam...“, zamisli se decak, ,da to znaci biti
hrabar, poput vitezova koji su se borili za svoju ¢ast.”

»Ne“, odgovori ona odlu¢no. ,,Ti vitezovi u blistavim
oklopima uopste nisu bili plemeniti. To su bili lopovi, tirani,
koji su zgrtali sva blaga i mo¢ kojih su mogli da se docepaju.
Nazivali su sebe plemenitim i gordili se, pretvarajudi se da je
njihovo poreklo uzvisenije od naseg, da bi mogli da rade $ta
god pozele. Aristokrate!“ Ona iskrivi lice. ,Lazno plemstvo.
A kralj je bio najgori od svih njih. Bila je to prljava zavera
koja je trajala vekovima.®

Mladi Zak je znao da je njegova majka bila vatreni prista-
lica Francuske revolucije. Medutim, posle oc¢eve smrti uvek
je izbegavala da govori o takvim stvarima, kao da pripadaju
nekom mestu skrivenom u tami, u koju nije Zelela da zalazi.
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»Zas$to je to tako dugo trajalo, maman?“

»Zbog zlo¢inacke moci jo$ gore od kraljeve. Znas li ¢ija
je to mo¢ bila?“

»Ne, maman.“

,Bila je to crkva, Zak. Kralja i njegove aristokrate podr-
zavala je crkva, a svestenici su govorili ljudima kako tre-
ba da ih slusaju. To je bila pogodba starog rezima. Jedna
ogromna laz.“

»Zar Revolucija nije to promenila?“

»Hiljadu sedamsto osamdeset devete dogodilo se viSe od
revolucije. Bilo je to radanje same Slobode. Sloboda, jedna-
kost, bratstvo: to su bile najplemenitije ideje za koje ljudi
znaju. Stari rezim se borio protiv njih, zato su im revoluci-
onari odsekli glave. To je bilo istinski neophodno. Ali i vise
od toga. Revolucija nas je oslobodila tamnice koju je stvorila
crkva. Mo¢ svestenika je srusena. Ljudi su dobili slobodu da
se odreknu boga, da odbace praznoverje i okrenu se razumu.
Bio je to veliki korak za ¢ovecanstvo.”

,Sta se desilo sa svestenicima, maman? Jesu li i oni pobi-
jeni?®

»Neki.“ Ona slegnu ramenima. ,,Ne dovoljno njih.*

»Ali oni postoje i danas?“

»Nazalost.“

»Pa, jesu li svi revolucionari bili ateisti?*

»Ne svi. Ali najbolji medu njima jesu.”

,Ti ne verujes u boga, maman?*, pitao je Zak. Njegova
majka odmahnu glavom. ,,Je li verovao moj otac?“, upita
zatim decak.

»Ne.*

Decak se na trenutak zamislio.

»Onda necu ni ja“, rekao je.
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Put je zaokretao ka istoku, priblizavajudi se spoljasnjoj
granici groblja.

,Sta se desilo s Revolucijom, maman? Zasto nije potrajala?“

Njegova majka opet slegnu ramenima.

»Doslo je do zbrke. Napoleon je preuzeo vlast. On je bio
napola revolucionar, a napola rimski car. Pre nego $to je
porazen, osvojio je gotovo ¢itavu Evropu.®

»Je li on bio ateista?

»Ko zna. Crkva nikad nije povratila svoju mo¢, aliion je
sve$tenike smatrao korisnim - kao i ve¢ina vladara.”

»A posle njega, sve je opet bilo kao pre?“

»Ne bas. Svi evropski monarsi plasili su se revolucije. Tri-
deset godina su uspevali da potiskuju sile slobode. U Francu-
skoj su konzervativci - stari monarhisti, bogata burzoazija,
svi oni koji su se plasili promena - podrzavali konzervativhu
vladu. Narod nije imao nikakvu mo¢, siromasni su bivali sve
siromasniji. Ali se duh slobode nikada nije ugasio. Hiljadu
osamsto Cetrdeset osme, $irom Evrope pocele su da izbijaju
revolucije, pa i ovde. Stari, debeli Luj Filip, kralj burzoa-
skih klasa, tako se uplasio da je uskocio u kola i pobegao
u Englesku. Ponovo smo postali republika. I izabrali smo
Napoleonovog bratanca da je predvodi.*

»Ali on se proglasio za cara.”

»Zeleo je da bude kao njegov stric. Nakon $to je dve godi-
ne vladao republikom, proglasio se za cara — a posto je veliki
Napoleon za sobom ostavio sina, koji je umro, prozvao se
Napoleon III.“ Ona odmahnu glavom. ,,Ah, taj je umeo da
pravi predstave. Baron Osman je obnovio Pariz. Izgradena
je raskosna nova opera. Ogromne izlozbe, na koje je dola-
zilo pola sveta. Ali siroma$nima nije bilo nista bolje nego
pre. A onda je, posle deset godina, Napoleon III napravio
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glupu gresku. Zapoceo je rat s Nemackom. Ali on nije bio
vojskovoda, i izgubio je.”

»Se¢am se kad su Nemci dosli u Pariz.”

»Razbili su nasu vojsku i opkolili Pariz. To je trajalo
mesecima. Umalo smo pomrli od gladi. Ti to nisi ni znao,
ali na kraju, oni ¢orbuljaci kojima sam te hranila bili su
kuvani od pacova. Imao si samo pet godina, ali si, srecom,
bio snazan. Kona¢no su nas gadali teSkom artiljerijom i vise
nista nismo mogli da u¢inimo. Pariz se predao.” Uzdahnula
je. ,Nemci su se vratili u Nemacku, ali su nas naterali da se
odreknemo Alzasa i Lorene - prelepih oblasti duz nade rajn-
ske obale, sa divnim planinama i vinogradima. Francuska
je bila ponizena.”

»Posle toga mi je otac ubijen. Uvek si mi govorila da je
nastradao u borbi. Ali nikada to nisam zapravo razumeo.
Ucitelji u skoli kazu...*

»Nije vazno $ta oni kazu®, prekide ga majka. ,,Ja ¢u ti re¢i
$ta se desilo.“ Ipak, tada je za¢utala a na licu joj se na trenutak
pojavio jedva primetan blagi osmeh.

»Znas“, nastavila je ona, ,kad sam htela da se udam,
moja porodica nije bila narocito zadovoljna. Bili smo vrlo
siromasni, ali je moj otac bio profesor i Zeleo je da se udam
za ulenog ¢oveka. Zan le Sur je bio radni¢ki sin, slabo obra-
zovan. Radio je u Stampariji, kao slovoslaga¢. Ali je bio
veoma radoznao.”

»Pa $ta se desilo?“

»Moj otac je odlucio da obrazuje mog buduceg muza,
a tvoj otac nije imao nista protiv toga. Zapravo, bio je izu-
zetan ucenik, i uskoro je poceo da ¢ita sve §to mu je palo
pod ruku. Mislim da je na kraju procitao vise od bilo kojeg
drugog ¢oveka kojeg poznajem. Kroz ucenje se upoznao sa
uverenjima za koja je dao i zivot.”
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»Verovao je u revoluciju.”

»1vo0j otac je shvatio da ¢ak ni Francuska revolucija
nije dovoljna. U vreme kada si roden, znao je da jedini put
napred jeste apsolutna vladavina naroda i ukidanje privatne
svojine. Mnogi hrabri ljudi mislili su isto.”

Sada su sa desne strane, iza stabala, mogli da vide spoljas-
nji zid groblja. Gotovo su stigli do svog odredista.

»Pre Cetiri godine®, nastavi ona, ,,¢inilo se da se ukazala
prilika. Napoleon III je bio potucen. Vlada, takva kakva je
bila, nalazila se u rukama Narodne skupstine, koja je bila
pobegla iz grada u Versajsku palatu. Poslanici su bili tako
konzervativni da smo mislili da ¢e se odluciti za jo$ jednu
monarhiju. Vidis, skupstina se plaila Parizana, jer smo imali
sopstvenu miliciju i mnostvo topova na brdu Monmartr.
Poslali su svoje jedinice na nas, da nam preotmu topove.
Medutim, vojnici su nam se pridruzili. I odjednom se dogo-
dilo: Pariz je odluc¢io da sam uzme vlast u svoje ruke. To je
bila Komuna.*

»Moji profesori kazu da ona nije dobro prosla.”

»Oni lazu. Bilo je to predivno doba, to rano prolece. Sve
je funkcionisalo kako treba. Komuna je preuzela crkve-
ne posede. Poceli su da daju Zenama jednaka prava kao i
muskarcima. Nosili smo Crvenu zastavu naroda. Muskarci
poput tvog oca organizovali su ¢itave oblasti kao radnicke
drzave. Skupstina u Versaju je bila prestravljena.”

»Je li onda Skupstina napala Pariz?“

»Do tada su ve¢ bili ojacali. Imali su vojne snage. Nemci
su im cak vratili i ratne zarobljenike, da bi ojacali vojsku
u Versaju protiv naroda. To je bilo gnusno. Branili smo
kapije Pariza. Postavljali smo barikade na ulicama. Gradska
sirotinja se junacki branila. Ali na kraju su nas nadjacali.
Poslednja nedelja maja — Krvava nedelja - bila je najgora...“
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Udovica Le Sur zacuta. Stigli su do jugoisto¢nog ugla
groblja, odakle se put strmo peo i zaokretao levo sredi$njim
brezuljkom. Desno od kaldrmisanog puta, niz padinu, pru-
zao se kameni spoljasnji zid groblja ispred kojeg se nalazio
mali prazan trouglasti komad zemlje. Bio je to bezlican mali
deli¢ groblja koji nije bio udostojen ni nazivom.

»Na kraju je“, nastavi tada udovica tiho, ,poslednji deo
grada koji se odupirao bila sirotinjska cetvrt Belvil tu u bli-
zini. Neki nasi ljudi su se tamo borili.“ Pokazala je ka nad-
grobnim spomenicima na vrhu brda iza njih. ,Konac¢no,
sve se zavr$ilo. Poslednjih stotinak komunara je zarobljeno.
Medu njima je bio i tvoj otac.”

»Mislis, odveli su ga u zatvor?“

»Ne. Oficir koji je komandovao vojskom naredio im je da
odvedu zatvorenike tamo.“ Ona pokaza na prazan deo zida.
»1u je postrojio svoje vojnike i naredio im da pucaju u zaro-
bljenike. Tek tako. I tako je tvoj otac poginuo. Sada znas.“

Visoka, mrsava udovica Le Sur odjednom zaplaka. Sin ju
je posmatrao. Medutim, ona se brzo obuzdala i na minut-
dva nepomic¢no zagledala u bezli¢ni zid pred kojim je izgu-
bila muza.

»Hajdemo sada nazad®, re¢e ona. Oni krenuse.

Bili su ve¢ gotovo stigli do ulaza na groblje kada ju je
Zak upitao:

,»Sta se desilo sa oficirom koji ih je tek tako postreljao?“,
upita on.

»Nista.”

»Znas$ li sigurno da je tako bilo? Zna$ li ko je to u¢inio?*

»Saznala sam. Kao $to moze§ da zamislis, on je aristo-
krata. Jo$ uvek ih ima mnogo u vojsci. Zove se vikont De
Sinj.“ Ona slegnu ramenima. ,,Ima sina, mladeg od tebe, po
imenu Rolan.“
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Zak le Sur je neko vreme ¢utao.

»Onda ¢u ja jednog dana ubiti njegovog sina.” Rekao je
to tiho, ali odlu¢no.

Majka mu nije odgovorila. Koracala je dalje. Hoce li mu
re¢i da ne razmislja o osveti? Niposto. Njena ljubav je bila
strastvena, a strast je nezaustavljiva. Pravi¢ni ljudi unistavaju
svoje neprijatelje. To im je sudbina.

,Budi strpljiv, Zak“, odgovori ona. ,,Cekaj pravi trenutak.”

»Cekacu®, rece decak. ,,Ali Rolan de Sinj ¢e umreti.”



