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Prvo poglavlje

Ket Donovan se spustila s barske stolice svog oca spre-
majući se da izađe iz O’Malijevog paba kad joj je Stejsi 
rekla: „Neće ti se dopasti ono što sam uradila.“

Ton kojim je to izgovorila naterao je Ket da stane u pola 
koraka. „Šta?“

O’Malijev pab nekada je bio bar policajaca stare garde. 
Ketin deda je tamo visio. Isto tako i njen otac i njihove kolege, 
njujorški policajci. Sada je pretvoren u bar za japije, studente 
buržuje, volstritske face, glupave pozere. Bio je prepun tipo-
va koji su ispod crnih odela nosili čisto bele košulje, gajili 
dvodnevne bradice, sređivali se do krajnosti ne bi li delovali 
nesređeno. Ti mekani muškarci s isuviše isfriziranom kosom, 
zlobno su se smeškali i naručivali votku ketel van umesto 
grej gus jer im je u televizijskoj reklami rečeno da to piju 
pravi muškarci.

Stejsi je pogledom šarala po baru. To izbegavanje nije se 
dopadalo Ket.

„Šta si uradila?“, pitala ju je.
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„Sviđamo mu se“, rekla je Stejsi.
„Ne odugovlači više. Šta mi se neće dopasti?“
Kada se Stejsi okrenula prema njoj, Ket je na licu zrelog 

– koje je svetlucalo od preskupog losiona – jasno spazila 
razočaranje.

Taj pogled videla je milijardu puta. Stejsi se dopadala 
muškarcima. U stvari, ne – to je preblago rečeno. Stejsi je bila 
zgodna da ti pamet stane. U njenom društvu, muškarcima 
su istovremeno klecala kolena i ponašali su se glupo. Ali pre 
svega ovo drugo. Ponašali su se baš mnogo glupo.

Zbog toga je verovatno bila greška družiti se s nekim poput 
Stejsi – muškarci su uglavnom zaključivali da nemaju šanse 
kod žene koja tako izgleda. Činilo im se da je nepristupačna. 

Za razliku od nje, Ket nije ostavljala takav utisak.
Zato se zreli i naoštrio na nju; spremao se da izvede prvi 

potez. Nije pošao prema njoj, već je ljigavo dogmizao. 
Stejsi se uzdržala da se ne nasmeje. „Ovo će biti dobro.“
Ket ga je s prezirom hladno pogledala nadajući da će ga 

tako obeshrabriti, ali to ga nije odvratilo. Doplesao je do nje 
u ritmu neke melodije koja je svirala samo u njegovoj glavi. 

„Ćao, mala“, rekao je. „Je l’ se zoveš Vaj-faj?“
Ket je sačekala.
„Zato što osećam vezu.“
Stejsi je prsnula u smeh.
Ket je, međutim, samo zurila u njega. A on je nastavio.
„Volim sitne ribe, znaš? Ti si baš nekako divna. Prava čigra, 

jesam li u pravu? Znaš li šta bih ja zavrteo? Tebe.“
„Upale li ti ikad te fore?“, upitala ga je Ket.
„Još nisam završio.“ Zreli se nakašljao pokrivajući rukom 

usta, pa izvadio ajfon i pokazao ga Ket. „Ej, mala, čestitam – 
upravo si izbila na vrh moje liste šta treba odraditi.“

Stejsi je bila oduševljena.

„Opa!“, uzviknula je Stejsi.
„Šta je?“
„Zreli udesno.“
Ket se okrenula i virnula na tu stranu.
„Vidiš li ga?“, pitala je Stejsi.
„Da, da.“
Što se tiče enterijera, O’Mali se s godinama i nije mnogo 

promenio. Naravno, stari konzolni televizor zamenjen je 
gomilom tankih ekrana koji su prikazivali odveć širok izbor 
utakmica – koga je zanimalo kako su prošli Ojlersi iz Edmon-
tona? – ali osim toga, O’Mali je sačuvao policijski duh i upravo 
se to dopadalo onim pozerima, ta veštačka autentičnost, koja 
je potiskivala sve što je ovaj bar činilo posebnim, pretvarajući 
ga u nešto nalik eksponatu u Diznilendu na Floridi.

Ket je jedina od policajaca ostala verna tom mestu. Drugi 
su posle smene odlazili kući ili na sastanke anonimnih alko-
holičara. Ket je i dalje dolazila i pokušavala da tiho sedi na 
očevoj staroj stolici, okružena duhovima, posebno te večeri, 
pošto ju je iznova mučilo ubistvo oca. Samo je želela da bude 
tamo, da oseti očevo prisustvo, da – koliko god to otrcano 
zvučalo – u njemu pronađe snagu.

Ali kreteni je nisu ostavljali na miru.
Na primer, ovaj zreli – skraćeno za svakog tipa koji je zreo 

za udarac posred njuške – počinio je klasični greh zrelih. 
Nosio je naočare za sunce. U jedanaest sati uveče. U slabo 
osvetljenom baru. Među ostalim optužnicama zrelih bili su: 
lanac na novčaniku, marama na glavi, raskopčana svilena 
košulja, pregršt tetovaža (posebnu kategoriju činili su oni s 
tribalima), identifikacione pločice kada dotični nije služio 
vojsku, kao i ogroman beli ručni sat.

Zreli se blentavo osmehivao nazdravljajući čašom prema 
Ket i Stejsi.
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„Ja nisam živahna.“
„Nisi, ali tako izgledaš.“
„Ozbiljno, izgledam li kao baš takva gubitnica?“
„Izgledaš oštećeno“, rekla je Stejsi. „Nije mi drago što to 

kažem. Ipak to oštećenje... ono se širi oko tebe poput neke 
vrste feromona kojoj kreteni ne mogu da odole.“

Obe su otpile po gutljaj pića.
„Dakle, šta mi se neće dopasti?“, ponovo je pitala Ket.
Stejsi je pogledala prema Retkom Smaraču. „Sad mi ga je 

žao. Možda da mu ponudim nešto na brzaka?“
„Ne počinji.“
„Šta?“ Stejsi je razmetljivo prekrstila one bahato duge noge 

i osmehnula se Retkom Smaraču. Njegov izraz lica podsetio 
je Ket na psa koga su predugo ostavili zatvorenog u kolima. 
„Misliš li da mi je suknja prekratka?“

„Suknja?“, začudila se Ket. „Mislila sam da je to kaiš.“
Stejsi je bila zadovoljna. Obožavala je pažnju. Volela je da 

pokupi nekog muškarca jer je smatrala da će mu veza za jedno 
veče s njom na neki način izmeniti život. Ali to je predstavljalo 
i deo njenog posla. Ona je bila vlasnica privatne detektivske 
agencije sa još dve prelepe žene. Njihova specijalnost? Hva-
tanje (doslovno hvatanje u klopku) nevernih muževa.

„Stejsi?“
„Hm?“
„Šta mi se neće dopasti?“
„Ovo.“ Sve vreme izazivajući Retkog Smarača, Stejsi joj 

je pružila parče papira. Ket ga je pogledala i namrštila se.
KD8115
HottestSexEvah*
„Šta je ovo?“

* Engl.: najvreliji seks svih vremena. (Prim. prev.)

Ket je upitala: „Kako se zoveš?“
Izvio je obrvu. „Kako god ti želiš, mala.“
„Je l’ može Redak Smarač?“ Ket je otkopčala blejzer i otkri-

la oružje u futroli. „Posežem za pištoljem, Retki Smaraču.“
„Dovraga, ženo, jesi li mi ti novi šef?“ Pokazao je na svoje 

međunožje. „Pošto si mi upravo digla platu.“
„Gubi se.“
„Moja ljubav prema tebi je poput dijareje“, rekao je zreli. 

„Prosto je ne mogu zadržati u sebi.“
Ket je zgroženo piljila u njega.
„Preterao sam?“, upitao je.
„Čoveče, to je stvarno odvratno.“
„Jeste, ali kladim se da tako nešto dosad nisi čula.“
Dobio bi tu opkladu. „Odlazi. Odmah.“
„Ozbiljno?“
Stejsi samo što nije pala sa stolice od smeha.
Počeo je da se udaljava. „Čekaj. Je li ovo test? Redak Sma-

rač – je l’ to neki kompliment ili šta?“
„Odlazi.“
Slegnuo je ramenima, okrenuo se, pogledao Stejsi i pomislio: 

„Zašto da ne?“ Odmerio joj je izduženo telo od glave do pete, 
pa kazao: „Reč dana je noge. Ajmo kod tebe da raširimo tu reč.“

Stejsi je i dalje uživala. „Uzmi me, Retki Smaraču, odmah, 
ovde.“

„Stvarno?“
„Ne.“
Redak Smarač je opet pogledao Ket – a ona je stavila ruku 

na dršku pištolja. Digao je ruke uvis i odgmizao.
Ket je upitala: „Stejsi?“
„Hm?“
„Zašto ovakvi tipovi uvek misle da imaju šanse kod mene?“
„Zato što izgledaš slatko i živahno.“
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Slatka i živahana!

„Izostavila je oštećena“, promrmljala je sebi u bradu. 
Ponoć je prošla, ali Ket ni inače nije mnogo spavala. Žive-

la je u kraju koji je bio isuviše prefinjen za nju – Zapadna 
šezdeset sedma ulica kod zapadnog dela Central parka, u 
ateljeu. Pre sto godina, ova i okolne zgrade, među njima i 
čuveni Otel dez artist, udomljavali su pisce, slikare, intelek-
tualce – umetnike. Prostrani stanovi, nalik onima iz Starog 
sveta, gledali su prema ulici, a pozadi su bili manji umetnički 
ateljei. S vremenom su i stari umetnički ateljei pretvoreni u 
stanove s jednom spavaćom sobom. Ketin otac, policajac koji 
je posmatrao svoje prijatelje kako se bogate samo kupovinom 
nekretnina, pokušao je isto. Ovaj stan je jeftino kupio od 
čoveka kome je spasao život.

Ket je ovde prvi put stanovala kao studentkinja na Univer-
zitetu Kolumbija. Platila je svoje elitno obrazovanje stipendi-
jom njujorške policije. Životni plan bio joj je da završi prava i 
počne da radi za veliku renomiranu njujoršku kompaniju, te da 
konačno napusti ukletu porodičnu tradiciju policijske službe.

Avaj, nije tako ispalo.
Čaša crnog vina stajala joj je pored tastature. Ket je previše 

pila. To je bilo opšte mesto – policajac koji previše pije – ali 
opšta mesta su ponekad tu s razlogom. Dobro je funkcio-
nisala. Nije pila na poslu. Alkohol joj zaista nije primetno 
uticao na život, osim ukoliko nije kasno uveče telefonirala 
ili čak donosila odluke, pa one nisu bile, ovaj, baš najsjajnije. 
S godinama je naučila da posle deset uveče isključi mobilni 
i da ne prilazi mejlu.

Ipak, sada je kasno uveče proveravala nasumično izabrane 
muškarce na toj stranici za upoznavanje.

„KD8115 – to je tvoje korisničko ime.“
Ketini inicijali i broj značke.
„HottestSexEvah ti je lozinka. I pazi na velika slova.“
„I za šta je ovo?“
„Za veb-stranicu. YouAreJustMyType.com.“*
„Šta?“
„To je stranica za upoznavanje preko interneta.“
Ket je napravila grimasu. „Molim te reci mi da se šališ.“
„Otmena je.“
„To isto kažu i za striptiz-klubove.“
„Uplatila sam ti članarinu“, nastavila je Stejsi. „Važi godinu 

dana.“
„Reci mi da se šališ.“
„Ne šalim se. Radim nešto za tu firmu. Dobri su. Ne zava-

ravajmo se. Potreban ti je neko. Želiš nekoga. A ovde ga nećeš 
pronaći.“

Ket je uzdahnula, ustala, klimnula glavom barmenu, 
momku po imenu Pit, s licem glumca koji uvek igra bar-
mena Irca – što je u stvari i bio. Pit je i sam klimnuo, što je 
značilo da će staviti pića na Ketin račun.

„Ko zna?“, rekla je Stejsi. „Možda na kraju upoznaš gospo-
dina Pravog.“ 

Ket je već otvarala vrata. „Mnogo verovatnije gospodina 
Retkog Smarača.“

Ket je otkucala „YouAreJustMyType.com“, ušla na stranicu 
pa unela svoje novo korisničko ime i onu prilično sramnu 
lozinku. Namrštila se kad je na vrhu stranice videla nadimak 
koji joj je Stejsi izabrala:

* Engl.: baš ti si moj tip. (Prim. prev.)
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joj je baš bio jedan od boljih poteza! Podigla je čašu vina, 
nazdravila prema ekranu računara i otpila poveći gutljaj.

Nažalost, pronaći životnog partnera u svetu više nije lako. 
Drugačije je sa šemama za seks. To je prosto. U stvari, upravo 
se to i očekivalo, to je bila prećutna istina na veb-stranicama 
za upoznavanje. Iako je, kao i svaka devojka, volela telesna 
zadovoljstva, znala je da, kad prebrzo odeš u krevet s nekim, 
šanse za ozbiljnu vezu, bilo to pravedno ili ne, znatno ti se 
umanjuju. Na to nije gledala s moralnom osudom. Prosto 
je bilo tako.

Računar je zazvonio. Iskočio je oblačić s porukom:

Imamo partnera za tebe! Klikni ovde da vidiš ko bi mogao 
da bude savršen za tebe!

Iskapila je vino. Razmišljala je da li da naspe još jednu 
čašu, ali stvarno je dosta. Preispitavši se, shvatila je očiglednu 
mada neizrečenu istinu: želela je nekoga u svom životu. Imaj 
hrabrosti da to priznaš sebi, važi? Uprkos tome što je težila 
da bude nezavisna, Ket je želela muškarca, partnera, nekoga 
noću u svom krevetu. Nije patila zbog toga niti je po svaku 
cenu htela to, čak se nije ni previše trudila da to ostvari. 
Međutim, nije bila stvorena da bude sama.

Počela je da klikće kroz profile. Da bi dobio, moraš da 
igraš, zar ne?

Jadno.
Neke muškarce eliminišeš čim vidiš njihove profilne foto-

grafije. Kad bolje razmisliš, to i jeste ključno. Ti brižljivo 
izabrani portreti bili su u svakom smislu prvi (veoma kon-
trolisan) utisak. Stoga on mnogo kazuje. 

Dakle: ako si svesno izabrao da nosiš šešir fedora, to auto-
matski znači da ne odgovaraš. Ako si izabrao da ne obučeš 

Stejsi joj je postavila četiri fotografije. Profilna slika bila je 
isečena sa grupne fotografije deveruša snimljene na nekom 
prošlogodišnjem venčanju. Ket je pokušala da posmatra sebe 
objektivno, ali to nije bilo moguće. Mrzela je tu sliku. Na njoj 
je izgledala nesigurno, jedva se osmehivala, skoro kao da čeka 
da joj neko lupi šamar ili tako nešto. Svaka fotografija – sad 
kad je prošla kroz bolni ritual njihovog pregledanja – isečena 
je iz grupne slike i na svakoj je izgledala kao da je trepnula.

U redu, dosta joj je sopstvenog profila.
Na poslu su jedini muškarci koje je sretala bili policajci. 

Nije ih želela. Oni su bili dobri ljudi, ali loši muževi. To je 
isuviše dobro znala. Kada joj se baka smrtno razbolela, njen 
deda nije bio sposoban da se izbori s time, te je bežao sve 
dok nije bilo prekasno. Deka to nikada sebi nije oprostio. U 
svakom slučaju, Ket je tako verovala. Bio je usamljen, i dok 
je mnogima predstavljao heroja, deka se prepao i povukao 
onda kada je bio najpotrebniji. Nije mogao da živi s tim, a 
službeni revolver mu je stajao na gornjoj kuhinjskoj polici, 
tamo gde ga je oduvek držao, pa je jedne noći, sedeći sam 
za kuhinjskim stolom, ustao, uzeo ga i...

Tras.
Tata je takođe odlazio i nestajao na po nekoliko dana. 

Mama je bila posebno vesela kad bi se to dogodilo – što je 
situaciju činilo još strašnijom i jezivijom – ili se pretvarala 
da je on na nekom tajnom zadatku ili je samo ignorisala nje-
gov nestanak, bukvalno kao da se ništa nije desilo. A nekih 
nedelju dana kasnije, sveže obrijani tata ušetao bi s osmehom, 
noseći buket ruža za mamu – i svi bi se ponašali kao da je to 
normalno.

YouAreJustMyType.com. Ona, slatka i živahna Ket Dono-
van, bila je na internet stranici za upoznavanje. Čoveče, to 
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iskreni. Neki su je lažirali. Neki su bili nadmeni ili razmetljivi, 
nesigurni ili ubogi. Kad je Ket bolje razmislila, takvi su baš i 
u stvarnom životu. Većina se jednostavno previše trudi. Vonj 
očaja probijao je u naletima kroz ekran poput loše kolonjske 
vode. Stalna priča o srodnim dušama odbijala ju je, najblaže 
rečeno. U stvarnom životu teško je pronaći nekoga s kim 
bismo hteli da izađemo na više od jednog sastanka, mislila 
je Ket, a ipak na neki način očekujemo da ćemo preko veb-
-stranice odmah pronaći osobu pored koje ćemo želeti da 
se budimo do kraja života.

Samoobmanjivanje – ili možda nada umire poslednja?
To je druga strana priče. Lako je biti ciničan i podsmevati 

se, ali kad je bolje pogledala, shvatila je nešto što ju je pogodilo 
posred srca: svaki profil je bio životna priča. Prosto je, ali iza 
svakog šablonskog, molećivog profila krije se još jedno ljudsko 
biće sa svojim snovima, težnjama i željama. Ti ljudi se nisu 
uzalud prijavili, platili članarine i napisali sve one podatke. 
Razmisli: svako od tih usamljenih muškaraca došao je na tu 
stranicu – prijavio se i kliktao po profilima – s nadom da će 
tog puta biti drugačije, s nadom da će ipak upoznati tu osobu 
koja će na kraju postati najbitnija u njegovom životu. 

Opa! Samo pusti da te ovo saznanje nakratko preplavi. 
Ket je utonula u tu misao prelazeći sve brže preko profila, 

dok se lica tih muškaraca – onih što su tamo stigli s nadom 
da će naći „onu pravu“ – od brzine nisu zamutila do nepre-
poznatljivosti, kad je ugledala njegovu fotografiju.

Nekoliko sekundi mozak joj nije verovao u ono što joj 
rođene oči vide. Trebao joj je još sekund da prekine da pri-
tiska dugme miša i da se profilna slika ukoči i izoštri. Ket se 
uspravila i duboko udahnula.

Nemoguće.

majicu, bez obzira na to koliko dobro građen bio, automatski 
ne. Ako imaš blutut slušalicu zdenutu u uho – au, ti si baš 
tražen! – automatski ne. Ako imaš trouglić brade ispod donje 
usne ili nosiš prsluk ili namiguješ ili gestikuliraš ili izabereš 
majicu boje mandarine (lična predrasuda) ili držiš naočare 
navrh glave, automatski ne, ne i ne. Ukoliko ti je ime na pro-
filu Pastuv, SeksiDečko, BogatiLepotan, ZadovoljavačDama 
– jasno je.

Ket je otvorila nekoliko profila na kojima su muškarci 
izgledali... recimo pristupačno. Svi opisi bili su im tužno i 
deprimirajuće isti. Svaki čovek na toj veb-stranici uživao je u 
šetnji plažom i izlascima na večeru, u vežbanju, u egzotičnim 
putovanjima, u degustaciji vina, u pozorištu i muzejima, u 
aktivnom životu i rizikovanju i u velikim pustolovinama – 
ipak, podjednako bi bili zadovoljni i u jednostavnom uživa-
nju, kao što je gledanje filmova kod kuće, odlazak na kafu, 
kuvanje, čitanje knjige. Svaki tip je tvrdio da je smisao za 
humor najvažnija vrlina za kojom traga kod žena – jeste, kako 
da ne – pa se Ket pitala je li „smisao za humor“ eufemizam 
za „velike sise“. Naravno, svaki muškarac je željeni oblik tela 
opisivao kao sportski, vitak, pa još s oblinama.

To je bar zvučalo preciznije, a svakako je i iskreno.
Profili nikada ne odslikavaju stvarnost. Umesto da se 

predstaviš onakvim kakav jesi, profil ti je bajan, ako ne i 
uzaludan izraz onoga što misliš da jesi ili onoga što želiš 
da potencijalni partner pomisli da jesi – a najčešće profili 
(čoveče, psihijatri bi imali pune ruke posla) jednostavno 
oslikavaju ono što bi želeo da budeš.

Ličnih izjava bilo je u obilju, ali da je trebalo da ih sumira u 
jednoj reči, to bi najverovatnije bilo limunada. Prva je glasila: 
„Svakog jutra život je prazno platno koje treba oslikati“ – 
klik. Neki su ciljali na iskrenost uporno ponavljajući kako su 
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je sa stilom, romantično i staromodno jer je znao da bi ona 
baš tako želela.

Oči su joj se punile suzama.
Prolazila je unazad kroz asortiman lica i frizura, kroz 

čitave ujedinjene nacije prigodnih neženja, a onda joj se 
prst zaustavio. Za trenutak je samo nepomično zurila, nije 
ni disala. 

Zatim joj se oteo jecaj.
Iznenada joj se vratila stara tuga. Duboka rana je ponovo 

zabolela, kao da je Džef upravo izašao na ta ista vrata, sad, 
ovog trenutka, a ne pre osamnaest godina. Drhtavom rukom 
je posegnula prema ekranu – i dodirnula njegovo lice. 

Džef.
I dalje je prokleto zgodan. Malo je ostario, osedeo na 

slepoočnicama, ali mu je odlično stajalo. Mogla je to da 
nasluti. Džef je bio od onih muškaraca koji s godinama sve 
bolje izgledaju. Mazila mu je lice. Suza joj je skliznula. 

O čoveče, pomislila je.
Pokušala je da se sabere, pokušala je da sagleda situaciju 

iz drugačije perspektive, ali soba se okretala i nije bilo šanse 
da je sad zaustavi. Još drhtavom rukom pritisnula je miša i 
uveličala profilnu sliku.

Ekran je zatreperio, otvorila se nova stranica. Džef, u 
flanelskoj košulji i farmerkama, stajao je s rukama u džepo-
vima. Tako izrazito plavih očiju da bi čovek uzalud tražio rub 
kontaktnog sočiva. Tako zgodan. Tako prokleto lep. Izgledao 
je sportski, u kondiciji, i sad, uprkos svemu, u dubini njene 
duše počelo je novo komešanje. Na sekund je bacila pogled 
u spavaću sobu. Ovde je živela i kada su bili zajedno. Posle 
njega je bilo drugih muškaraca u toj sobi, ali ništa nije bilo 
ni prineti onome što je doživela sa svojim verenikom. Kako 
god to zvučalo, Džef je doprinosio da svaki deo nje bruji i 

Surfovala je brzo i razmišljala o muškarcima iza fotografija, 
njihovim životima, željama i nadama. Um joj je odlutao – a 
u tome su bile i njena snaga i slabost kao policajca – nije se 
nužno usredsređivala na ono što je neposredno pred njom, 
već je bila sposobna da sagleda sve u perspektivi. U snagama 
reda i zakona to je značilo da je u stanju da uvidi mogućno-
sti, putanje bekstva, rezervne scenarije, ličnost koja se skriva 
uprkos preprekama, varke, obmane i vrdanje.

Ipak, to je značilo i da joj nekad promakne ono očigledno.
Počela je da se vraća pritiskajući strelicu.
Nemoguće je da je to on.
Slika je bila tek puki treptaj. Pored sveg onog razmišlja-

nja o pravoj ljubavi, srodnoj duši, onome s kim bi želela da 
provede ceo život – zar bi se moglo zameriti njenoj mašti što 
je obmanjuje? Prošlo je osamnaest godina. Nekoliko puta 
ga je pijana tražila preko Gugla, ali našla je samo nekoliko 
njegovih starih članaka. Ništa novije. To ju je iznenadilo i 
podstaklo joj radoznalost – Džef je bio sjajan novinar – ali 
šta je još mogla da uradi? Padala je u iskušenje da sprovede 
malo temeljniju istragu o njemu. Tako nešto ne bi iziskivalo 
mnogo napora s obzirom na to šta joj je zanimanje. Međutim, 
nije volela da koristi svoje službene veze za privatne stvari. 
Takođe je mogla da zamoli Stejsi, ali čemu to?

Džef je otišao.
Juriti, pa čak i proveravati na Guglu bivšeg ljubavnika 

bilo je više nego jadno. U redu, Džef joj je bio nešto više. 
Mnogo više. Ket je nesvesno palcem dodirnula domali prst. 
Prazno. Ali nije uvek bilo tako. Džef ju je zaprosio radeći 
sve kako treba. Dobio je pristanak njenog oca. Obavio je to 
klečeći. Nije bilo otrcano. Nije sakrio prsten u desertu niti 
je zaprosio preko semafora na Medison Skver Gardenu. Bilo 
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čega je to tako iznenađuje? Šta je očekivala? Njihov raskid 
je bio istovremeno i iznenadan i neizbežan. Svejedno što je 
on izašao iz veze, ona je bila kriva za to. On je naglo nestao, 
baš kao i čitav život koji je imala i planirala. 

Sada se vratio, jedan od stotinu ili čak dve stotine muška-
raca čije je profile pregledala. 

Pitanje je bilo šta ona s tim da radi.

peva. Ta bitna razlika nije proizlazila iz neke posebne tehnike, 
veličine niti bilo čega sličnog. Posredi je bilo – mada ne zvuči 
baš erotski – poverenje. Upravo je to činilo seks neverovatnim. 
Ket se s njim osećala sigurno. S njim je stekla samopouzdanje, 
osećala se prelepo, neustrašivo i slobodno. Na trenutke bi je 
izazivao, kontrolisao, uspevao da dobije ono što želi, ali nikad 
se zbog njega nije osećala ranjivo i nesigurno. 

Posle njega, s drugim muškarcima, Ket nije bila u stanju 
da se prepusti na isti način. 

Progutala je knedlu i kliknula na link za ceo profil. Njegova 
izjava je bila jednostavna i, kako je Ket pomislila, savršena: 
Hajde da vidimo kako će biti.

Bez pritiska. Bez veličanstvenih planova. Nema preduslova 
ni garancija niti prevelikih očekivanja.

Hajde da vidimo kako će biti.
Bacila je pogled na odeljak sa statusom. Poslednjih osam-

naest godina bezbroj puta se pitala šta se desilo s njim, tako da 
se nametalo očigledno pitanje: šta se to dogodilo u Džefovom 
životu da je sada na veb-stranici za samce?

Isto tako, šta se dogodilo s njom?
Status je glasio: Udovac.
Još jedno iznenađenje.
Pokušala je da zamisli kako se Džef oženio, živeo sa supru-

gom, voleo je, a ona mu je umrla. To nije mogla da savlada. Ne 
odmah. Blokirala se. Što je u redu. Samo ga prevaziđi. Nema 
razloga zadržavati se na tome.

Udovac.
Ispod toga, još jedan udarac: Jedno dete.
Nisu bili navedeni ni pol ni godine, uostalom to i nije bilo 

važno. Svako otkriće, svaka nova činjenica u vezi sa čovekom 
kog je nekada svim srcem volela, činili su da joj se ceo svet 
iznova uzdrma. Proživeo je čitav jedan život bez nje. Zbog 
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za večeru u Blančardu, rezervisanu za sedam. Džerard je 
unapred zvao i organizovao da im serviraju flašu Vanesinog 
omiljenog bordoškog vina, šato o-baji gran kri klase 2005, 
iz regije Pesak-Leonjan. Posle večere njih dvoje bi, držeći se 
za ruke, bosi šetali plažom. Proverio je kalendar mesečevih 
mena i znao da će mesec tada biti skoro pun. Dvesta metara 
dalje niz plažu (izmerio je udaljenost), nalazila se koliba sa 
slamnim krovom u kojoj se preko dana iznajmljivala oprema 
za ronjenje i skijanje na vodi. Noću nije bilo nikoga. Tamo-
šnji cvećar bi oivičio trem sa dvadeset jednom (broj nedelja 
koliko su se poznavali) belom kalom (Vanesinim omiljenim 
cvetom). Bio bi tu takođe i gudački kvartet. Na Džerardov 
znak, muzičari bi zasvirali Somewhere Only We Know od 
grupe Kin, pesmu koju su on i Vanesa izabrali za večno svoju. 
Onda bi se, pošto su oboje voleli tradiciju, Džerard spustio 
na koleno. Mogao je skoro da zamisli Vanesinu reakciju. 
Zanemela bi od iznenađenja. Oči bi joj se napunile suzama. 
Šakama bi pokrila lice od zadivljenosti i sreće. 

„Kročila si u moj svet i zauvek ga promenila“, rekao bi 
Džerard. „Kao najneočekivaniji preobratitelj, uzela si ovaj 
obični komad gline i preobrazila ga u nešto mnogo moćnije, 
mnogo srećnije i življe nego što sam uopšte mogao zamisliti. 
Volim te. Volim te čitavim svojim bićem. Volim sve u vezi sa 
tobom. Tvoj osmeh daje boju i strukturu mom životu. Ti si 
najlepša i najstrastvenija žena na svetu. Hoćeš li me, molim 
te, učiniti najsrećnijim čovekom na svetu i udati se za mene?“

Džerard je još radio na tačnoj formulaciji – želeo je da 
bude baš kako treba – kada mu se sve smrklo. Ali svaka 
reč je bila istinita. Voleo je Vanesu. Svim srcem ju je voleo. 
Džerard nikada nije bio mnogo romantičan. U životu se 
često razočaravao u ljude. U nauku nije. Istini za volju, bio 
je najzadovoljniji kad je sam, kad se bori protiv mikroba i 

Drugo poglavlje

Džerard Remington se spremao da za nekoliko sati 
zaprosi Vanesu Moro kad mu se sve smrklo. Prosid-
ba je, poput mnogo čega drugog u životu Džerarda 

Remingtona, bila pažljivo isplanirana. Prvi korak: posle 
opsežnog istraživanja, odlučio se za verenički prsten od pla-
tine, s dijamantom od 2,93 karata (kvadratnog oblika, čistoće 
VVS1, boje F) oivičenim nizom manjih dijamanata. Kupio 
ga je od čuvenog juvelira u delu Menhetna gde se prodaje 
nakit, u Zapadnoj četrdeset sedmoj ulici – ali ne u nekoj od 
preskupih velikih zlatara, već na malom štandu iza njih, blizu 
ugla sa Šestom avenijom.

Drugi korak: treba da krenu danas s bostonskog aerodro-
ma Logan, letom 267 kompanije Džetblu u 7.30 ujutro, i da 
slete u Sen Marten u 11.31, gde bi on i Vanesa prešli u malu 
letelicu za Angilju i stigli na ostrvo u 12.45.

Treći, četvrti i ostali koraci: opustili bi se u vili na dva nivoa 
u Vajsroju, s pogledom na Zaliv Mids, zaronili bi u bazen 
iz kog se voda preliva, vodili bi ljubav, tuširali se i obukli 
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Ali kako mu se srce napunilo uspomenama, osetio je neki 
čudan miris. Miris nečeg vlažnog, starog i ustajalog poput...

Poput blata. Poput sveže zemlje.
Odjednom ga je obuzela panika. Još uvek u mrklom mraku, 

Džerard je pokušao da dodirne svoje lice. Nije uspeo. Zglobovi 
su mu bili nečim vezani. Imao je osećaj da je to kanap, ili ne, 
nešto tanje. Možda žica. Probao je da pomeri noge. Bile su 
uvezane. Stegao je stomačne mišiće i probao da zabaci obe 
noge uvis, ali je udario u nešto. Nešto drveno. Tačno iznad 
sebe. Kao da je bio u...

Počeo je iz straha da se rita.
Gde je on to? Gde je Vanesa?
Pokušao je da sedne, ali je bio vezan pojasom oko grudi. 

Nije mogao da se pomeri. Čekao je da mu se oči priviknu na 
mrak, međutim to se nije dešavalo dovoljno brzo.

„Ima li koga? Molim vas, pomozite mi!“
Zatim je začuo šum. Tačno iznad sebe. Zvučalo je kao 

struganje ili meškoljenje ili...
Ili koračanje?
Koračanje baš iznad njega.
Džerard je razmišljao o mraku. Razmišljao je o mirisu 

svežeg tla. Odgovor je iznenada postao tako očigledan, ali 
opet nije imao smisla.

Pod zemljom sam, pomislio je. Pod zemljom sam.
I onda je zavrištao.

mikroorganizama i razvija nove lekove i kontraagense koji 
bi dobili te bitke. Najzadovoljniji je bio u svojoj laboratoriji 
u Benesti farmaciji, dok rešava jednačine i ispisuje formule 
na tabli. Bio je, kako bi to rekle njegove mlađe kolege, starog 
kova. Voleo je tablu. To mu je pomagalo u razmišljanju – 
miris krede, prašina, umrljani prsti, lakoća s kojom je sve 
brisao – jer u nauci, uistinu, retko šta je trajno.

Zaista, baš tamo i u tim trenucima zanosa i samoće, Dže-
rard se osećao najzadovoljnije.

Najzadovoljnije, ali ne i srećno.
Vanesa ga je prva u životu usrećila.
Sad je otvorio oči i pomislio na nju. S Vanesom je sve bilo 

u petoj brzini. Nikada ga nijedna žena nije tako uzdrmala – 
mentalno, emotivno i, naravno, fizički. Znao je da nijedna 
druga i neće.

Iako je otvorio oči, oko njega je i dalje bila tama. Prvo 
se pitao da nije možda još uvek kod kuće, ali je bilo isuviše 
hladno. Uvek je podešavao digitalni termostat na tačno 22 
stepena. Uvek. Vanesa ga je često zadirkivala zbog takve 
preciznosti. Džerardovu potrebu za redom u životu neki 
ljudi su smatrali preteranom, pa je čak doživljavali i kao 
poremećaj. Vanesa je, međutim, razumela. Ona ne samo što 
je to cenila nego je takvu naviku smatrala plusom. „Baš te 
to čini velikim naučnikom i brižnim čovekom“, rekla mu je 
jednom. Objasnila mu je da su, po njenom mišljenju, ljudi 
za koje danas smatramo da imaju „poremećaj iz autističnog 
spektra“ u prošlosti bili genijalni slikari, naučnici i pisci, 
ali sad ih lekovima i dijagnozama ispravljaju, uniformišu i 
zatupljuju im čula.

„Genijalnost nastaje iz neobičnosti“, objasnila mu je.
„I ja sam neobičan?“
„Na najbolji mogući način, mili moj.“


