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Prvo poglavlje

majuci se da izade iz O’Malijevog paba kad joj je Stejsi
rekla: ,Nece ti se dopasti ono $to sam uradila.”

Ton kojim je to izgovorila naterao je Ket da stane u pola
koraka. ,,Sta?“

O’Malijev pab nekada je bio bar policajaca stare garde.
Ketin deda je tamo visio. Isto tako i njen otac i njihove kolege,
njujorski policajci. Sada je pretvoren u bar za japije, studente
burzuje, volstritske face, glupave pozere. Bio je prepun tipo-
va koji su ispod crnih odela nosili ¢isto bele kosulje, gajili
dvodnevne bradice, sredivali se do krajnosti ne bi li delovali
nesredeno. Ti mekani muskarci s isuvise isfriziranom kosom,
zlobno su se smeskali i narucivali votku ketel van umesto
grej gus jer im je u televizijskoj reklami receno da to piju
pravi muskarci.

Stejsi je pogledom $arala po baru. To izbegavanje nije se
dopadalo Ket.

,Sta si uradila?®; pitala ju je.

Ket Donovan se spustila s barske stolice svog oca spre-
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,Opal®, uzviknula je Stejsi.

»Sta je?

»Zreli udesno.”

Ket se okrenula i virnula na tu stranu.

»Vidis 1i ga?, pitala je Stejsi.

»Da, da.”

Sto se tice enterijera, O’Mali se s godinama i nije mnogo
promenio. Naravno, stari konzolni televizor zamenjen je
gomilom tankih ekrana koji su prikazivali odve¢ §irok izbor
utakmica - koga je zanimalo kako su progli Ojlersi iz Edmon-
tona? - ali osim toga, O’Mali je satuvao policijski duh i upravo
se to dopadalo onim pozerima, ta ve§tacka autenticnost, koja
je potiskivala sve §to je ovaj bar ¢inilo posebnim, pretvarajuci
ga u nesto nalik eksponatu u Diznilendu na Floridi.

Ket je jedina od policajaca ostala verna tom mestu. Drugi
su posle smene odlazili kud¢i ili na sastanke anonimnih alko-
holic¢ara. Ket je i dalje dolazila i pokusavala da tiho sedi na
ocevoj staroj stolici, okruzena duhovima, posebno te veceri,
posto ju je iznova mucilo ubistvo oca. Samo je zelela da bude
tamo, da oseti o¢evo prisustvo, da — koliko god to otrcano
zvucalo — u njemu pronade snagu.

Ali kreteni je nisu ostavljali na miru.

Na primer, ovaj zreli — skraceno za svakog tipa koji je zreo
za udarac posred njuske — pocinio je klasi¢ni greh zrelih.
Nosio je naocare za sunce. U jedanaest sati uvece. U slabo
osvetljenom baru. Medu ostalim optuznicama zrelih bili su:
lanac na nov¢aniku, marama na glavi, raskopcana svilena
kosulja, pregrst tetovaza (posebnu kategoriju ¢inili su oni s
tribalima), identifikacione plocice kada doti¢ni nije sluzio
vojsku, kao i ogroman beli ru¢ni sat.

Zreli se blentavo osmehivao nazdravljaju¢i caSom prema
Ket i Stejsi.

Nedostajes mi 9

»Svidamo mu se rekla je Stejsi.

,Ne odugovlaci vise. Sta mi se neée dopasti?“

Kada se Stejsi okrenula prema njoj, Ket je na licu zrelog
- koje je svetlucalo od preskupog losiona - jasno spazila
razocaranje.

Taj pogled videla je milijardu puta. Stejsi se dopadala
muskarcima. U stvari, ne - to je preblago receno. Stejsi je bila
zgodna da ti pamet stane. U njenom drustvu, muskarcima
su istovremeno klecala kolena i ponasali su se glupo. Ali pre
svega ovo drugo. Ponasali su se ba§ mnogo glupo.

Zbog toga je verovatno bila greska druziti se s nekim poput
Stejsi — muskarci su uglavnom zakljucivali da nemaju Sanse
kod Zene koja tako izgleda. Cinilo im se da je nepristupaéna.

Za razliku od nje, Ket nije ostavljala takav utisak.

Zato se zreli i nao$trio na nju; spremao se da izvede prvi
potez. Nije poSao prema njoj, ve¢ je ljigavo dogmizao.

Stejsi se uzdrzala da se ne nasmeje. ,,Ovo ¢e biti dobro.”

Ket ga je s prezirom hladno pogledala nadaju¢i da ¢e ga
tako obeshrabriti, ali to ga nije odvratilo. Doplesao je do nje
u ritmu neke melodije koja je svirala samo u njegovoj glavi.

,Cao, mala* rekao je. ,,Je I se zove§ Vaj-faj?“

Ket je sacekala.

»Zato §to osecam vezu.“

Stejsi je prsnula u smeh.

Ket je, medutim, samo zurila u njega. A on je nastavio.

»volim sitne ribe, znas? Ti si bas nekako divna. Prava ¢igra,
jesam li u pravu? Znas li §ta bih ja zavrteo? Tebe.”

»Upale li ti ikad te fore?, upitala ga je Ket.

»Jo$ nisam zavrsio.“ Zreli se nakasljao pokrivajuci rukom
usta, pa izvadio ajfon i pokazao ga Ket. ,,Ej, mala, cestitam -
upravo si izbila na vrh moje liste $ta treba odraditi.”

Stejsi je bila odusevljena.
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Ket je upitala: ,Kako se zove$?“

Izvio je obrvu. ,Kako god ti zeli$, mala.”

»Jel’ moze Redak Smarac?“ Ket je otkopcala blejzer i otkri-
la oruzje u futroli. ,,Posezem za pistoljem, Retki Smaracu.”

»Dovraga, Zeno, jesi li mi ti novi $ef?“ Pokazao je na svoje
medunozje. ,,Posto si mi upravo digla platu.”

»Gubi se.”

»Moja ljubav prema tebi je poput dijareje®, rekao je zreli.
»Prosto je ne mogu zadrzati u sebi.”

Ket je zgrozeno piljila u njega.

»Preterao sam?*, upitao je.

,Covece, to je stvarno odvratno.*

»Jeste, ali kladim se da tako nesto dosad nisi ¢ula.*

Dobio bi tu opkladu. ,Odlazi. Odmah.“

,0zbiljno?“

Stejsi samo §to nije pala sa stolice od smeha.

Poceo je da se udaljava. ,Cekaj. Je li ovo test? Redak Sma-
ra¢ - je I to neki kompliment ili §ta?“

»Odlazi.“

Slegnuo je ramenima, okrenuo se, pogledao Stejsi i pomislio:
»Za$to da ne? Odmerio joj je izduzeno telo od glave do pete,
pakazao: ,,Re¢ dana je noge. Ajmo kod tebe da rasirimo tu re¢.“

Stejsi je i dalje uzivala. ,Uzmi me, Retki Smaracu, odmah,
ovde.”

»Stvarno?“

»Ne.*

Redak Smarac je opet pogledao Ket - a ona je stavila ruku
na drsku pistolja. Digao je ruke uvis i odgmizao.

Ket je upitala: ,,Stejsi?“

»Hm?“

»Zasto ovakvi tipovi uvek misle da imaju $anse kod mene?“

»Zato §to izgledas slatko i zZivahno.”

Nedostajes mi 11

»Ja nisam Zzivahna.“

»Nisi, ali tako izgledas.“

»0zbiljno, izgledam li kao bas takva gubitnica?“

»lzgleda$ ostec¢eno’, rekla je Stejsi. ,,Nije mi drago $to to
kazem. Ipak to ostecenje... ono se $iri oko tebe poput neke
vrste feromona kojoj kreteni ne mogu da odole.”

Obe su otpile po gutljaj pica.

»Dakle, $ta mi se nece dopasti?, ponovo je pitala Ket.

Stejsi je pogledala prema Retkom Smaracu. ,Sad mi ga je
zao. Mozda da mu ponudim nesto na brzaka?“

»Ne pocinji.*

,Sta?“ Stejsi je razmetljivo prekrstila one bahato duge noge
i osmehnula se Retkom Smaracu. Njegov izraz lica podsetio
je Ket na psa koga su predugo ostavili zatvorenog u kolima.
»Misli$ li da mi je suknja prekratka?“

»Suknja?®, zacudila se Ket. ,Mislila sam da je to kais.”

Stejsi je bila zadovoljna. Obozavala je paznju. Volela je da
pokupi nekog muskarca jer je smatrala da ¢e mu veza za jedno
vece s njom na neki nacin izmeniti Zivot. Ali to je predstavljalo
i deo njenog posla. Ona je bila vlasnica privatne detektivske
agencije sa jos$ dve prelepe Zene. Njihova specijalnost? Hva-
tanje (doslovno hvatanje u klopku) nevernih muzeva.

»Stejsi?®

»Hm?“

,»Sta mi se nece dopasti?“

»Ovo0.“ Sve vreme izazivajuci Retkog Smaraca, Stejsi joj
je pruzila parce papira. Ket ga je pogledala i namrstila se.

KD8115

HottestSexEvah*

,Sta je ovo?®

* Engl.: najvreliji seks svih vremena. (Prim. prev.)
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»,KD8115 - to je tvoje korisnic¢ko ime.“

Ketini inicijali i broj znacke.

»HottestSexEvah ti je lozinka. I pazi na velika slova.®

»1 za $ta je ovo?®

»Za veb-stranicu. YouAreJustMyType.com.“*

»Sta?

»10 je stranica za upoznavanje preko interneta.”

Ket je napravila grimasu. ,,Molim te reci mi da se $alis.“

~Otmena je.”

»10 isto kazu i za striptiz-klubove.”

»Uplatila sam ti ¢lanarinu®, nastavila je Stejsi. ,Vazi godinu
dana.”

»Reci mi da se $alis.”

»Ne $alim se. Radim nesto za tu firmu. Dobri su. Ne zava-
ravajmo se. Potreban ti je neko. Zeli§ nekoga. A ovde ga neées
pronadi.”

Ket je uzdahnula, ustala, klimnula glavom barmenu,
momku po imenu Pit, s licem glumca koji uvek igra bar-
mena Irca - §to je u stvari i bio. Pit je i sam klimnuo, $to je
znacilo da e staviti pi¢a na Ketin racun.

»Ko zna?“ rekla je Stejsi. ,, Mozda na kraju upozna$ gospo-
dina Pravog.”

Ket je ve¢ otvarala vrata. ,,Mnogo verovatnije gospodina
Retkog Smaraca.“

KET JE OTKUCALA ,, YouAreJustMyType.com®, usla na stranicu
pa unela svoje novo korisnicko ime i onu prili¢no sramnu
lozinku. Namrstila se kad je na vrhu stranice videla nadimak
koji joj je Stejsi izabrala:

* Engl.: ba$ ti si moj tip. (Prim. prev.)
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Slatka i Zivahana!

»lzostavila je ostecena®, promrmljala je sebi u bradu.

Pono¢ je prodla, ali Ket ni ina¢e nije mnogo spavala. Zive-
la je u kraju koji je bio isuvide prefinjen za nju - Zapadna
$ezdeset sedma ulica kod zapadnog dela Central parka, u
ateljeu. Pre sto godina, ova i okolne zgrade, medu njima i
¢uveni Otel dez artist, udomljavali su pisce, slikare, intelek-
tualce — umetnike. Prostrani stanovi, nalik onima iz Starog
sveta, gledali su prema ulici, a pozadi su bili manji umetnicki
ateljei. S vremenom su i stari umetnicki ateljei pretvoreni u
stanove s jednom spava¢om sobom. Ketin otac, policajac koji
je posmatrao svoje prijatelje kako se bogate samo kupovinom
nekretnina, pokusao je isto. Ovaj stan je jeftino kupio od
¢oveka kome je spasao zivot.

Ket je ovde prvi put stanovala kao studentkinja na Univer-
zitetu Kolumbija. Platila je svoje elitno obrazovanje stipendi-
jom njujorske policije. Zivotni plan bio joj je da zavrsi prava i
pocne da radi za veliku renomiranu njujorsku kompaniju, te da
kona¢no napusti ukletu porodi¢nu tradiciju policijske sluzbe.

Avaj, nije tako ispalo.

Casa crnog vina stajala joj je pored tastature. Ket je previse
pila. To je bilo opste mesto - policajac koji previse pije — ali
opsta mesta su ponekad tu s razlogom. Dobro je funkcio-
nisala. Nije pila na poslu. Alkohol joj zaista nije primetno
uticao na zivot, osim ukoliko nije kasno uvece telefonirala
ili ¢ak donosila odluke, pa one nisu bile, ovaj, bas najsjajnije.
S godinama je naucila da posle deset uvece isklju¢i mobilni
i da ne prilazi mejlu.

Ipak, sada je kasno uvece proveravala nasumicno izabrane
muskarce na toj stranici za upoznavanje.
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Stejsi joj je postavila Cetiri fotografije. Profilna slika bila je
isecena sa grupne fotografije deverusa snimljene na nekom
proslogodis$njem vencanju. Ket je pokusala da posmatra sebe
objektivno, ali to nije bilo moguce. Mrzela je tu sliku. Na njoj
je izgledala nesigurno, jedva se osmehivala, skoro kao da ¢eka
da joj neko lupi $amar ili tako nesto. Svaka fotografija — sad
kad je prosla kroz bolni ritual njihovog pregledanja - isecena
je iz grupne slike i na svakoj je izgledala kao da je trepnula.

U redu, dosta joj je sopstvenog profila.

Na poslu su jedini muskarci koje je sretala bili policajci.
Nije ih zelela. Oni su bili dobri ljudi, ali lo$i muzevi. To je
isuvise dobro znala. Kada joj se baka smrtno razbolela, njen
deda nije bio sposoban da se izbori s time, te je bezao sve
dok nije bilo prekasno. Deka to nikada sebi nije oprostio. U
svakom slucaju, Ket je tako verovala. Bio je usamljen, i dok
je mnogima predstavljao heroja, deka se prepao i povukao
onda kada je bio najpotrebniji. Nije mogao da zivi s tim, a
sluzbeni revolver mu je stajao na gornjoj kuhinjskoj polici,
tamo gde ga je oduvek drzao, pa je jedne nodi, sede¢i sam
za kuhinjskim stolom, ustao, uzeo ga i...

Tras.

Tata je takode odlazio i nestajao na po nekoliko dana.
Mama je bila posebno vesela kad bi se to dogodilo - §to je
situaciju ¢inilo jo$ strasnijom i jezivijom - ili se pretvarala
da je on na nekom tajnom zadatku ili je samo ignorisala nje-
gov nestanak, bukvalno kao da se nista nije desilo. A nekih
nedelju dana kasnije, sveze obrijani tata uSetao bi s osmehom,
noseci buket ruza za mamu - i svi bi se ponasali kao da je to
normalno.

YouAreJustMyType.com. Ona, slatka i zivahna Ket Dono-
van, bila je na internet stranici za upoznavanje. Covece, to
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joj je bas bio jedan od boljih poteza! Podigla je ¢asu vina,
nazdravila prema ekranu racunara i otpila poveci gutljaj.

Nazalost, pronaci zZivotnog partnera u svetu vise nije lako.
Drugacije je sa $emama za seks. To je prosto. U stvari, upravo
se to i ocekivalo, to je bila pre¢utna istina na veb-stranicama
za upoznavanje. lako je, kao i svaka devojka, volela telesna
zadovoljstva, znala je da, kad prebrzo ode$ u krevet s nekim,
$anse za ozbiljnu vezu, bilo to pravedno ili ne, znatno ti se
umanjuju. Na to nije gledala s moralnom osudom. Prosto
je bilo tako.

Racunar je zazvonio. Iskocio je oblaci¢ s porukom:

Imamo partnera za tebe! Klikni ovde da vidis$ ko bi mogao
da bude savrsen za tebe!

Iskapila je vino. Razmisljala je da li da naspe jo$ jednu
¢asu, ali stvarno je dosta. Preispitavsi se, shvatila je o¢iglednu
mada neizrecenu istinu: Zelela je nekoga u svom zivotu. Imaj
hrabrosti da to priznas sebi, vazi? Uprkos tome to je tezila
da bude nezavisna, Ket je zelela muskarca, partnera, nekoga
nocu u svom krevetu. Nije patila zbog toga niti je po svaku
cenu htela to, ¢ak se nije ni previse trudila da to ostvari.
Medutim, nije bila stvorena da bude sama.

Pocela je da klikée kroz profile. Da bi dobio, moras da
igras, zar ne?

Jadno.

Neke muskarce eliminides ¢im vidi$ njihove profilne foto-
grafije. Kad bolje razmislis, to i jeste klju¢no. Ti brizljivo
izabrani portreti bili su u svakom smislu prvi (veoma kon-
trolisan) utisak. Stoga on mnogo kazuje.

Dakle: ako si svesno izabrao da nosis $esir fedora, to auto-
matski znaci da ne odgovara$. Ako si izabrao da ne obuce$
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majicu, bez obzira na to koliko dobro graden bio, automatski
ne. Ako imas$ blutut slusalicu zdenutu u uho - au, ti si bas
trazen! — automatski ne. Ako imas trougli¢ brade ispod donje
usne ili nosi$ prsluk ili namigujes ili gestikulira$ ili izabere§
majicu boje mandarine (li¢na predrasuda) ili drzi§ naocare
navrh glave, automatski ne, ne i ne. Ukoliko ti je ime na pro-
filu Pastuv, SeksiDecko, BogatiLepotan, Zadovoljava¢cDama
- jasno je.

Ket je otvorila nekoliko profila na kojima su muskarci
izgledali... recimo pristupacno. Svi opisi bili su im tuzno i
deprimirajuce isti. Svaki ¢ovek na toj veb-stranici uzivao je u
$etnji plazom i izlascima na veceru, u vezbanju, u egzoti¢nim
putovanjima, u degustaciji vina, u pozoristu i muzejima, u
aktivnom zivotu i rizikovanju i u velikim pustolovinama -
ipak, podjednako bi bili zadovoljni i u jednostavnom uziva-
nju, kao $to je gledanje filmova kod kuce, odlazak na kafu,
kuvanje, ¢itanje knjige. Svaki tip je tvrdio da je smisao za
humor najvaznija vrlina za kojom traga kod Zena - jeste, kako
da ne - pa se Ket pitala je li ,,smisao za humor® eufemizam
za ,velike sise“. Naravno, svaki muskarac je Zeljeni oblik tela
opisivao kao sportski, vitak, pa jos s oblinama.

To je bar zvucalo preciznije, a svakako je i iskreno.

Profili nikada ne odslikavaju stvarnost. Umesto da se
predstavi$ onakvim kakav jesi, profil ti je bajan, ako ne i
uzaludan izraz onoga $to mislis da jesi ili onoga $to Zeli$
da potencijalni partner pomisli da jesi — a najcesce profili
(Covece, psihijatri bi imali pune ruke posla) jednostavno
oslikavaju ono $to bi zeleo da budes.

Li¢nih izjava bilo je u obilju, ali da je trebalo da ih sumira u
jednoj reci, to bi najverovatnije bilo limunada. Prva je glasila:
»Svakog jutra zivot je prazno platno koje treba oslikati“ -
klik. Neki su ciljali na iskrenost uporno ponavljaju¢i kako su
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iskreni. Neki su je lazirali. Neki su bili nadmeni ili razmetljivi,
nesigurni ili ubogi. Kad je Ket bolje razmislila, takvi su bas i
u stvarnom zivotu. Vecina se jednostavno previse trudi. Vonj
ocaja probijao je u naletima kroz ekran poput lose kolonjske
vode. Stalna pric¢a o srodnim dusama odbijala ju je, najblaze
receno. U stvarnom zivotu tesko je pronaci nekoga s kim
bismo hteli da izademo na vise od jednog sastanka, mislila
je Ket, a ipak na neki nacin ocekujemo da ¢emo preko veb-
-stranice odmah pronaci osobu pored koje ¢emo Zeleti da
se budimo do kraja zivota.

Samoobmanjivanje - ili mozda nada umire poslednja?

To je druga strana price. Lako je biti cini¢an i podsmevati
se, ali kad je bolje pogledala, shvatila je nesto $to ju je pogodilo
posred srca: svaki profil je bio Zivotna prica. Prosto je, ali iza
svakog $ablonskog, molecivog profila krije se jo$ jedno ljudsko
bice sa svojim snovima, teznjama i Zeljama. Ti ljudi se nisu
uzalud prijavili, platili ¢lanarine i napisali sve one podatke.
Razmisli: svako od tih usamljenih muskaraca do$ao je na tu
stranicu - prijavio se i kliktao po profilima - s nadom da ¢e
tog puta biti drugacije, s nadom da ¢e ipak upoznati tu osobu
koja ¢e na kraju postati najbitnija u njegovom Zivotu.

Opa! Samo pusti da te ovo saznanje nakratko preplavi.

Ket je utonula u tu misao prelazeci sve brze preko profila,
dok se lica tih muskaraca - onih $to su tamo stigli s nadom
da ¢e nadi ,,onu pravu® - od brzine nisu zamutila do nepre-
poznatljivosti, kad je ugledala njegovu fotografiju.

Nekoliko sekundi mozak joj nije verovao u ono §to joj
rodene o¢i vide. Trebao joj je jo$ sekund da prekine da pri-
tiska dugme misa i da se profilna slika ukodi i izostri. Ket se
uspravila i duboko udahnula.

Nemoguce.
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Surfovala je brzo i razmisljala o muskarcima iza fotografija,
njihovim zivotima, Zeljama i nadama. Um joj je odlutao - a
u tome su bile i njena snaga i slabost kao policajca - nije se
nuzno usredsredivala na ono $to je neposredno pred njom,
vec je bila sposobna da sagleda sve u perspektivi. U snagama
reda i zakona to je znacilo da je u stanju da uvidi moguéno-
sti, putanje bekstva, rezervne scenarije, li¢nost koja se skriva
uprkos preprekama, varke, obmane i vrdanje.

Ipak, to je znacilo i da joj nekad promakne ono ocigledno.

Pocela je da se vraca pritiskajudi strelicu.

Nemoguce je da je to on.

Slika je bila tek puki treptaj. Pored sveg onog razmislja-
nja o pravoj ljubavi, srodnoj dusi, onome s kim bi Zelela da
provede ceo Zivot - zar bi se moglo zameriti njenoj masti $to
je obmanjuje? Proslo je osamnaest godina. Nekoliko puta
ga je pijana trazila preko Gugla, ali nasla je samo nekoliko
njegovih starih ¢lanaka. Nista novije. To ju je iznenadilo i
podstaklo joj radoznalost — Dzef je bio sjajan novinar - ali
$ta je jos mogla da uradi? Padala je u iskuSenje da sprovede
malo temeljniju istragu o njemu. Tako nesto ne bi iziskivalo
mnogo napora s obzirom na to $ta joj je zanimanje. Medutim,
nije volela da koristi svoje sluzbene veze za privatne stvari.
Takode je mogla da zamoli Stejsi, ali ¢emu to?

Dzef je otiSao.

Juriti, pa ¢ak i proveravati na Guglu bivseg ljubavnika
bilo je viSe nego jadno. U redu, Dzef joj je bio nesto vise.
Mnogo vise. Ket je nesvesno palcem dodirnula domali prst.
Prazno. Ali nije uvek bilo tako. Dzef ju je zaprosio radeci
sve kako treba. Dobio je pristanak njenog oca. Obavio je to
klece¢i. Nije bilo otrcano. Nije sakrio prsten u desertu niti
je zaprosio preko semafora na Medison Skver Gardenu. Bilo
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je sa stilom, romanti¢no i staromodno jer je znao da bi ona
bas tako Zelela.

Oc¢i su joj se punile suzama.

Prolazila je unazad kroz asortiman lica i frizura, kroz
¢itave ujedinjene nacije prigodnih neZenja, a onda joj se
prst zaustavio. Za trenutak je samo nepomic¢no zurila, nije
ni disala.

Zatim joj se oteo jecaj.

Iznenada joj se vratila stara tuga. Duboka rana je ponovo
zabolela, kao da je Dzef upravo izasao na ta ista vrata, sad,
ovog trenutka, a ne pre osamnaest godina. Drhtavom rukom
je posegnula prema ekranu - i dodirnula njegovo lice.

Dzef.

I dalje je prokleto zgodan. Malo je ostario, osedeo na
slepooc¢nicama, ali mu je odli¢no stajalo. Mogla je to da
nasluti. DZef je bio od onih muskaraca koji s godinama sve
bolje izgledaju. Mazila mu je lice. Suza joj je skliznula.

O ¢ovece, pomislila je.

Pokusala je da se sabere, pokusala je da sagleda situaciju
iz drugacije perspektive, ali soba se okretala i nije bilo Sanse
da je sad zaustavi. Jo§ drhtavom rukom pritisnula je misa i
uvelicala profilnu sliku.

Ekran je zatreperio, otvorila se nova stranica. Dzef, u
flanelskoj kosulji i farmerkama, stajao je s rukama u dzepo-
vima. Tako izrazito plavih ociju da bi covek uzalud trazio rub
kontaktnog sociva. Tako zgodan. Tako prokleto lep. Izgledao
je sportski, u kondiciji, i sad, uprkos svemu, u dubini njene
duse pocelo je novo komesanje. Na sekund je bacila pogled
u spavacu sobu. Ovde je Zivela i kada su bili zajedno. Posle
njega je bilo drugih muskaraca u toj sobi, ali nista nije bilo
ni prineti onome $to je dozivela sa svojim verenikom. Kako
god to zvucalo, Dzef je doprinosio da svaki deo nje bruji i
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peva. Ta bitna razlika nije proizlazila iz neke posebne tehnike,
velic¢ine niti bilo ¢ega sli¢cnog. Posredi je bilo - mada ne zvuci
bas erotski — poverenje. Upravo je to ¢inilo seks neverovatnim.
Ket se s njim osecala sigurno. S njim je stekla samopouzdanje,
osecala se prelepo, neustrasivo i slobodno. Na trenutke bi je
izazivao, kontrolisao, uspevao da dobije ono sto Zeli, ali nikad
se zbog njega nije osecala ranjivo i nesigurno.

Posle njega, s drugim muskarcima, Ket nije bila u stanju
da se prepusti na isti nacin.

Progutala je knedlu i kliknula na link za ceo profil. Njegova
izjava je bila jednostavna i, kako je Ket pomislila, savr$ena:
Hajde da vidimo kako ¢e biti.

Bez pritiska. Bez veli¢anstvenih planova. Nema preduslova
ni garancija niti prevelikih ocekivanja.

Hajde da vidimo kako ¢e biti.

Bacila je pogled na odeljak sa statusom. Poslednjih osam-
naest godina bezbroj puta se pitala $ta se desilo s njim, tako da
se nametalo ocigledno pitanje: Sta se to dogodilo u Dzefovom
zivotu da je sada na veb-stranici za samce?

Isto tako, Sta se dogodilo s njom?

Status je glasio: Udovac.

Jos$ jedno iznenadenje.

Pokusala je da zamisli kako se Dzef ozenio, ziveo sa supru-
gom, voleo je, a ona mu je umrla. To nije mogla da savlada. Ne
odmah. Blokirala se. Sto je u redu. Samo ga prevazidi. Nema
razloga zadrzavati se na tome.

Udovac.

Ispod toga, jos jedan udarac: Jedno dete.

Nisu bili navedeni ni pol ni godine, uostalom to i nije bilo
vazno. Svako otkrice, svaka nova ¢injenica u vezi sa covekom
kog je nekada svim srcem volela, ¢inili su da joj se ceo svet
iznova uzdrma. Proziveo je ¢itav jedan zivot bez nje. Zbog
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Zega je to tako iznenaduje? Sta je ocekivala? Njihov raskid
je bio istovremeno i iznenadan i neizbezan. Svejedno §to je
on iza$ao iz veze, ona je bila kriva za to. On je naglo nestao,
bas kao i ¢itav zivot koji je imala i planirala.

Sada se vratio, jedan od stotinu ili ¢ak dve stotine muska-
raca Cije je profile pregledala.

Pitanje je bilo $ta ona s tim da radi.



Drugo poglavlje

zerard Remington se spremao da za nekoliko sati

zaprosi Vanesu Moro kad mu se sve smrklo. Prosid-

ba je, poput mnogo ¢ega drugog u zivotu Dzerarda
Remingtona, bila pazljivo isplanirana. Prvi korak: posle
opseznog istrazivanja, odlucio se za verenicki prsten od pla-
tine, s dijamantom od 2,93 karata (kvadratnog oblika, ¢istoce
VVS1, boje F) oivicenim nizom manjih dijamanata. Kupio
ga je od ¢uvenog juvelira u delu Menhetna gde se prodaje
nakit, u Zapadnoj ¢etrdeset sedmoj ulici - ali ne u nekoj od
preskupih velikih zlatara, ve¢ na malom Standu iza njih, blizu
ugla sa Sestom avenijom.

Drugi korak: treba da krenu danas s bostonskog aerodro-
ma Logan, letom 267 kompanije DZetblu u 7.30 ujutro, i da
slete u Sen Marten u 11.31, gde bi on i Vanesa presli u malu
letelicu za Angilju i stigli na ostrvo u 12.45.

Tredi, Cetvrtii ostali koraci: opustili bi se u vili na dva nivoa
u Vajsroju, s pogledom na Zaliv Mids, zaronili bi u bazen
iz kog se voda preliva, vodili bi ljubav, tusirali se i obukli
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za veleru u Blancardu, rezervisanu za sedam. DzZerard je
unapred zvao i organizovao da im serviraju flasu Vanesinog
omiljenog bordoskog vina, $ato o-baji gran kri klase 2005,
iz regije Pesak-Leonjan. Posle vecere njih dvoje bi, drzeci se
za ruke, bosi $etali plazom. Proverio je kalendar mesecevih
mena i znao da ¢e mesec tada biti skoro pun. Dvesta metara
dalje niz plazu (izmerio je udaljenost), nalazila se koliba sa
slamnim krovom u kojoj se preko dana iznajmljivala oprema
za ronjenje i skijanje na vodi. Nocu nije bilo nikoga. Tamo-
$nji cvecar bi oivicio trem sa dvadeset jednom (broj nedelja
koliko su se poznavali) belom kalom (Vanesinim omiljenim
cvetom). Bio bi tu takode i gudacki kvartet. Na Dzerardov
znak, muzicari bi zasvirali Somewhere Only We Know od
grupe Kin, pesmu koju su on i Vanesa izabrali za vecno svoju.
Onda bi se, posto su oboje voleli tradiciju, DZerard spustio
na koleno. Mogao je skoro da zamisli Vanesinu reakciju.
Zanemela bi od iznenadenja. O¢i bi joj se napunile suzama.
Sakama bi pokrila lice od zadivljenosti i srece.

»Krocila si u moj svet i zauvek ga promenila®, rekao bi
Dzerard. ,Kao najneocekivaniji preobratitelj, uzela si ovaj
obi¢ni komad gline i preobrazila ga u nesto mnogo moc¢nije,
mnogo srecnije i Zivlje nego $to sam uopste mogao zamisliti.
Volim te. Volim te ¢itavim svojim bi¢em. Volim sve u vezi sa
tobom. Tvoj osmeh daje boju i strukturu mom Zivotu. Ti si
najlepsa i najstrastvenija Zena na svetu. Hoce$ li me, molim
te, uciniti najsre¢nijim covekom na svetu i udati se za mene?“

Dzerard je jo$ radio na ta¢noj formulaciji - Zeleo je da
bude bas kako treba - kada mu se sve smrklo. Ali svaka
rec je bila istinita. Voleo je Vanesu. Svim srcem ju je voleo.
Dzerard nikada nije bio mnogo romantic¢an. U Zivotu se
Cesto razocaravao u ljude. U nauku nije. Istini za volju, bio
je najzadovoljniji kad je sam, kad se bori protiv mikroba i



24 HaRrRLAN KOBEN

mikroorganizama i razvija nove lekove i kontraagense koji
bi dobili te bitke. Najzadovoljniji je bio u svojoj laboratoriji
u Benesti farmaciji, dok resava jednacine i ispisuje formule
na tabli. Bio je, kako bi to rekle njegove mlade kolege, starog
kova. Voleo je tablu. To mu je pomagalo u razmisljanju -
miris krede, prasina, umrljani prsti, lakoca s kojom je sve
brisao - jer u nauci, uistinu, retko $ta je trajno.

Zaista, bas tamo i u tim trenucima zanosa i samoce, Dze-
rard se osecao najzadovoljnije.

Najzadovoljnije, ali ne i sre¢no.

Vanesa ga je prva u zivotu usrecila.

Sad je otvorio o¢i i pomislio na nju. S Vanesom je sve bilo
u petoj brzini. Nikada ga nijedna Zena nije tako uzdrmala -
mentalno, emotivno i, naravno, fizi¢ki. Znao je da nijedna
druga i nece.

Iako je otvorio o¢i, oko njega je i dalje bila tama. Prvo
se pitao da nije mozda jo$ uvek kod kuce, ali je bilo isuvise
hladno. Uvek je podesavao digitalni termostat na tacno 22
stepena. Uvek. Vanesa ga je Cesto zadirkivala zbog takve
preciznosti. Dzerardovu potrebu za redom u Zivotu neki
ljudi su smatrali preteranom, pa je ¢ak dozivljavali i kao
poremecaj. Vanesa je, medutim, razumela. Ona ne samo §to
je to cenila nego je takvu naviku smatrala plusom. ,,Ba$ te
to ¢ini velikim nau¢nikom i briznim ¢ovekom?, rekla mu je
jednom. Objasnila mu je da su, po njenom misljenju, ljudi
za koje danas smatramo da imaju ,,poremecaj iz autisticnog
spektra“ u proslosti bili genijalni slikari, nauénici i pisci,
ali sad ih lekovima i dijagnozama ispravljaju, uniformisu i
zatupljuju im ¢ula.

»Genijalnost nastaje iz neobi¢nosti®, objasnila mu je.

»1 ja sam neobi¢an?“

»Na najbolji moguci nacin, mili moj.”
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Ali kako mu se srce napunilo uspomenama, osetio je neki
¢udan miris. Miris neceg vlaznog, starog i ustajalog poput...

Poput blata. Poput sveze zemlje.

Odjednom ga je obuzela panika. Jo$ uvek u mrklom mraku,
Dzerard je pokus$ao da dodirne svoje lice. Nije uspeo. Zglobovi
su mu bili ne¢im vezani. Imao je osecaj da je to kanap, ili ne,
nesto tanje. Mozda Zica. Probao je da pomeri noge. Bile su
uvezane. Stegao je stomacne misice i probao da zabaci obe
noge uvis, ali je udario u nesto. Nesto drveno. Ta¢no iznad
sebe. Kao da je bio u...

Poceo je iz straha da se rita.

Gde je on to? Gde je Vanesa?

Pokusao je da sedne, ali je bio vezan pojasom oko grudi.
Nije mogao da se pomeri. Cekao je da mu se o¢i priviknu na
mrak, medutim to se nije desavalo dovoljno brzo.

»Ima li koga? Molim vas, pomozite mi!“

Zatim je zacuo Sum. Ta¢no iznad sebe. Zvucalo je kao
struganje ili meskoljenje ili...

Ili koracanje?

Koracanje ba$ iznad njega.

Dzerard je razmisljao o mraku. Razmisljao je o mirisu
svezeg tla. Odgovor je iznenada postao tako ocigledan, ali
opet nije imao smisla.

Pod zemljom sam, pomislio je. Pod zemljom sam.

I onda je zavristao.



