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Ocekuje se da se s vremenom prevazide,
a njeno naruSavanje smatra se neumesnim,
pa cak i Stetnim.
(Sigmund Frojd o tugovanju,
»Tugovanje i melanholija“, u Metapsihologiji)



»Molim te, mama!“

»Rekla sam ne, Klaro.”

»Hajde, Dijan. Pusti je da pode sa mnom.“

»-Nemoj misliti da sam toliko glupa. Ako Klara pode
s tobom, gnjavicete i krenu¢emo na odmor sa tri dana
zaka$njenja.“

»Podi s nama, kontrolisaces nas!“

»-Ne pada mi na pamet. Jesili video §ta jo§ sve treba
uraditi?®

»Razlog vise da Klara pode sa mnom, moci ce$ to
da uradi$ na miru.”

»Mama!“

»Dobro, u redu. Bezite! Tutanj! Necu vise da vas
vidim.“

Otisli su galameci na stepenistu.

Saznala sam da su se u kolima blesavili u trenutku
kad je kamion naleteo na njih. Pomislila sam da su
umrli smejuci se. Pomislila sam kako bih volela da
sam bila s njima.
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I ve¢ godinu dana svakodnevno ponavljam sebi
kako bih volela da sam poginula zajedno s njima. Ali
moje srce je tvrdoglavo kucalo. I odrzavalo me u Zivo-
tu. Na moju veliku nesrecu.

Izvaljena na trosedu, zurila sam u oblake dima iz svoje
cigarete kad su se otvorila ulazna vrata. Feliks nije vise
¢ekao moje pozive da bi dosao kod mene. Banuo bi neo-
¢ekivano ili maltene neocekivano. Dolazio je svakoga
dana. Kako sam mogla da mu dam duplikat kljuc¢eva?

Njegov ulazak me natera da poskoc¢im i pepeo mi
pade na pizamu. Oduvah ga na pod. Da ne bih gledala
kako zapocinje svakodnevno spremanje, otisla sam u
kuhinju po novu dozu kofeina.

Kad sam se vratila, videh da ni$ta nije pomereno.
Pepeljare su i dalje bile prepune; prazne $olje, kutije
od gotovih jela i prazne boce jo$ su bile razbacane
po niskom stoci¢u. Feliks je sedeo prekrstenih nogu i
zurio u mene. Nakratko me zbuni njegova ozbiljnost,
ali me jo$ vise iznenadi njegovo odelo. Zasto je u ode-
lu? Sta se desilo s njegovim pocepanim farmerkama i
pripijenim majicama koje je uvek nosio?

»Kuda si posao takav? Na vencanje ili na sahranu?“

»Koliko je sati?“

»To nije odgovor na moje pitanje. Svejedno mi je
koliko je sati. Prerusio si se da bi se nabacivao nekom
berzanskom agentu?“

»Ne bih imao nista protiv, ali dva sata je, moras da
se umije$ i obuces. Ne mozes tamo takva da ides.”

»A kuda to treba da idem?“
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»Pozuri. Tvoji i Kolenovi roditelji ¢e nas cekati.
Treba da budemo tamo za jedan sat.”

Pretrnuh, ruke poce$e da mi se tresu, imala sam
knedlu u grlu. ,Ne dolazi u obzir, ne idem na groblje.
Cujes li me?“

»Uradi to zbog njih“, rece mi on blago. ,,Odaj im
postu, danas mora$ da odes na groblje, proslo je godinu
dana, svi ¢emo ti pomo¢i.”

»Ne Zelim niciju pomo¢. Odbijam da idem na tu
glupu godisnjicu. Zar mislite da se meni obelezava
njihova smrt?“

Glas mi zadrhta i poteko$e mi prve suze toga dana.
Kroz maglu videh kako Feliks ustaje i prilazi mi. Njegove
ruke se obmotase oko mog tela i on me stegnu na grudi.

»Podi, zbog njih, Dijan, molim te.“

Grubo ga odgurnuh.

»Rekla sam ti da necu, jesi li ti gluv? Napolje iz
mog stana!®, dreknuh kad videh da je zakoracio pre-
ma meni.

Otrcah u svoju sobu. Iako su mi se ruke tresle, uspe-
la sam da okrenem dvaput kljué. Skljokah se na pod,
naslonjena ledima na vrata, i privukoh noge na grudi.
Feliksov uzdah prekinu tisinu koja je ispunila stan.

»Svrati¢u veceras.”

»-Necu vise da te vidim.“

»Potrudi se bar da se umijes, inace ¢u te ugurati
pod tus.“

Cuh kako se bat njegovih koraka udaljava, a onda
me zvuk zatvaranja vrata uveri da je kona¢no otisao.

Dugo sam tako sedela skrhana, sa glavom izmedu
kolena, a onda mi pogled pade na krevet. Dovukoh
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se na jedvite jade cetvoronoske do njega. Popeh se i
umotah u jorgan. Kao i svaki put kada bih se tu sakrila,
moj nos krenu da trazi Kolenov miris. On je na kraju
ispario, ali ipak nikad nisam promenila posteljinu.
Htela sam i dalje da ga udiSem. Htela sam da zabora-
vim miris bolnice i smrti koji mi se uvukao u kozu kad
sam poslednji put zarila glavu u njegov vrat.

Htela sam da spavam; san ¢e mi pomo¢i da zaboravim.

Godinu dana ranije, kad sam, zajedno s Feliksom, sti-
gla u urgentni centar, saopstili su mi da je kasno, da
mi je ¢erka izdahnula u kolima hitne pomo¢i. Lekari
su me pustili da se ispovracam, a onda su mi saopstili
da je pitanje minuta, u najboljem slucaju sati kada ce i
Kolen oti¢i. Ako Zelim da se oprostim od njega, moram
da pozurim. Htela sam da vrisnem, da se proderem da
lazu, ali nisam mogla. Upala sam u ko$mar, Zelela sam
da verujem kako ¢u se probuditi. Ali bolni¢arka nas je
povela ka boksu gde se nalazio Kolen. Svaka re¢ i svaki
pokret koje sam registrovala od trenutka kad sam usla
u tu prostoriju, urezali su mi se u pamcenje. Kolen je
bio na krevetu, priklju¢en na gomilu bu¢nih masina
koje su svetlucale. Lezao je gotovo nepomican, lice
mu je bilo u podlivima. Stajala sam nekoliko minuta
skamenjena pred tim prizorom. Feliks je bio sa mnom
i samo zahvaljuju¢i njemu, nisam se srusila na pod.
Kolenova glava je bila mal¢ice okrenuta prema meni,
njegove oci privukose moj pogled. Smogao je snage da
se osmehne, jedva primetno. Taj osmeh mi je pomogao
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da krenem prema njemu. Uzela sam ga za ruku, stegao
mi je Saku.

»Trebalo bi da budes sa Klarom®, rekao mi je s tes-
kom mukom.

»Kolene, Klara je...“

»Ona je u operacionoj sali“, preduhitrio me je Feliks.

Podigla sam glavu prema njemu. On se nasmesi
Kolenu izbegavsi moj pogled. Zujalo mi je u usima,
svaka Cestica mog tela pocela je da podrhtava, pogled
mi se zamaglio. Osetila sam kako Kolenova ruka jace
steze moju. Gledala sam ga dok mu je Feliks pricao
kako je Klara, uveravajuci ga da ¢e se izvudi. Ta laz
me je grubo vratila u stvarnost. Kolen slomljenim gla-
som rece kako nije video kamion, on i Klara su pevali.
Izgubila sam mo¢ govora. Nagla sam se prema njemu,
provukla mu ruku kroz kosu, presla dlanom preko cela.
Ponovo je okrenuo lice prema meni. Po$to su mi se
o¢i zamaglile od suza, njegove crte postadose nejasne,
pocele su da nestaju, gusila sam se. Podigao je ruku da
mi je spusti na obraz.

»Pst, ljubavi®, rekao mi je. ,,Smiri se, ¢ula si Feliksa,
bices potrebna Klari.”

Nisam znala kako da izbegnem njegov pogled pun
nade da ¢e nasa ¢erka biti dobro.

LA ti?%, uspela sam da izustim.

»Ona je vazna“, rekao mi je obrisav$i mi suzu sa
obraza.

Zaridah, prislonivsi lice na njegov dlan, jo$§ uvek
topao. Jo$ uvek je bio tu. Jo§ uvek. Grcevito sam se
drzala za to ,,jo$ uvek®.
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»Kolene, ne mogu da te izgubim®, pro$aputala sam.

»Nisi sama, ima$ Klaru, a i Feliks ¢e brinuti o vama.*

Zavrtela sam glavom ne usudujudi se da ga pogledam.

»Ljubavi, sve ¢e biti u redu, bice$ hrabra zbog nase
¢erke...”

Glas mu je naglo utihnuo; uspanicila sam se i podi-
gla glavu. Delovao je tako umorno. Kao i uvek, crpao
je poslednje atome snage zbog mene. Poljubila sam ga;
uzvratio mi je sa ono malo Zivota $to je jo$ bilo ostalo u
njemu. Zatim sam legla pored njega i pomogla mu da
stavi glavu na moje grudi. Sve dok ga budem drzala u
narudju, ne¢e moci da me napusti. Poslednji put je pro-
$aputao da me voli, imala sam tek toliko vremena da
mu odgovorim, a onda je mirno zaspao. Nekoliko sati
sam ga tako drzala, ljuljuskala, ljubila, udisala njegov
miris. Kad su moji roditelji pokusali da me odvedu,
pocela sam da vristim. Kolenovi roditelji su dosli da
vide sina, ali im nisam dozvolila da ga taknu. Bio je
samo moj. Feliksovo strpljenje je na kraju prevagnulo,
ubedio me je da popustim. Najpre me je umirio, bez
zurbe, a onda me je podsetio kako treba da se oprostim
od Klare. Moja ¢erka je i dalje bila jedino stvorenje na
ovoj planeti koje je moglo da me odvoji od Kolena.
Smrt nije nista promenila. Moje $ake su se otvorile i
ja sam pustila njegovo telo. Spustila sam poslednji put
usne na njegove i otigla.

Magla me je obavila dok su me vodili kod Klare.
Reagovala sam tek kada smo stigli do vrata.

»Ne“, rekla sam Feliksu. ,Ne mogu.*

»Moras$ da je vidi$, Dijan.”
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Ne odvajajuci pogled od vrata, uzmakla sam nekoli-
ko koraka, a onda sam pobegla kroz bolnicke hodnike.
Odbila sam da vidim mrtvu ¢erku. Htela sam da se
se¢cam samo njenog osmeha, plavih, umrsenih uvoja-
ka koji su joj uokvirivali lice, njenih ociju koje su se
obesenjacki caklile onog jutra kad je otisla sa ocem.

I danas, kao i poslednjih godinu dana, u nasem sta-
nu vlada tiina. Nema viSe muzike, nema vise smeha,
nema vise beskonac¢nih razgovora.

Noge me same odvedose do Klarine sobe. U njoj
je sve bilo ruzic¢asto. Onog trena kad sam saznala da
¢emo dobiti devojcicu, odlucila sam da sve u sobi bude
ruzicasto. Kolen je pokusavao na sve moguce nacine da
me natera da se predomislim. Nisam popustila.

Nisam nista dirala; ni njen jorgan smotan u loptu, ni
njene igracke rasute na sve strane, ni njenu spavacicu
na podu, ni mali kofer s tocki¢ima u koji je spakovala
igracke za godi$nji odmor. Dve plisane igracke nisu vise
bile tu, ona s kojom je otisla i ona s kojom sam ja spavala.

Tiho zatvorih vrata i zaputih se ka Kolenovom
ormanu. Uzeh novu kosulju.

Samo §to sam otisla u kupatilo da se istusiram, ¢ula
sam da se Feliks vraca. U kupatilu je ogledalo bilo pre-
kriveno ¢arsavom i, ako se izuzmu Kolenovi parfemi,
sve police su bile prazne. Nije vise bilo stvari koje Zene
koriste za ulepsavanje: nije bilo $minke, krema, nakita.

Nisam reagovala na hladne plocice, nisam obracala
paznju na njih. Voda koja je padala preko mog tela nije
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mi pruzala ni najmanje zadovoljstvo. Napunila sam
$aku Klarinim Samponom s mirisom jagoda. Slatkasti
miris mi izmami nekoliko suza pomesanih s morbid-
nom utehom.

Moj ritual je mogao da poc¢ne. Naprskah kozu
Kolenovim parfemom - to je bio prvi zastitni sloj.
Onda zakopcah njegovu kosulju - drugi sloj. Zatim
obukoh njegov duks sa kapuljacom - treci sloj. Na
kraju vezah mokru kosu kako bih sa¢uvala miris jago-
de - Cetvrti sloj.

Nije vise bilo smeca u dnevnoj sobi, prozori su bili
otvoreni, a iz kuhinje su dopirali zvuci bitke. Pre nego
$to sam otisla do Feliksa, zatvorih prozore u dnevnom
boravku: polumrak je bio moj najbolji prijatelj.

Feliksova glava je bila u zamrzivac¢u. Posmatrala
sam ga naslonjena na dovratak. Ponovo je bio u svojoj
uniformi i njihao je zadnjicu zvizducudi.

»Mogu li da znam zasto si tako dobro raspolozen?“

»Zbog prosle no¢i. Pusti me da ti spremim veceru
i sve Cu ti ispricati.”

Okrenuo se i upiljio u mene. Onda mi pride i dubo-
ko udahnu nekoliko puta.

»Prestani da me njuskas kao neki pas®, rekoh mu.

»Moraces$ da prestanes s tim.“

,»ta ti sad smeta? Okupala sam se.”

»Bilo je krajnje vreme.*

On me poljubi u obraz, pa nastavi da radi.

»Otkad ti to zna$ da kuvas§?“

»Ne kuvam, koristim mikrotalasnu pe¢nicu. Ali jo$
nisam pronasao ni$ta za klopu. Frizider ti je gori od
pustinje Gobi.“
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»Ako si gladan, naru¢i picu. Ti ne umes$ da kuvas.
Ne bi umeo da spremi$ ¢ak ni zamrznuto gotovo jelo.“

»Zato ste me Kolen i ti hranili poslednjih deset godi-
na. Ali upravo si mi dala genijalnu ideju, tako ¢u moci
da ti posvetim vi$e vremena.“

Odoh u dnevnu sobu i strovalih se na trosed. Mora-
¢u da slusam o njegovom ludom provodu prethodne
noc¢i. Ubrzo se preda mnom pojavi ¢asa crnog vina.
Feliks sede preko puta mene i baci mi svoju kutiju
cigareta. Ja odmah zapalih jednu.

»Prenosim ti pozdrav od roditelja.”

»Bas lepo®, odgovorih, dunuvsi dim u njega.

»Brinu se zbog tebe.“

»~Nema potrebe.*

»Voleli bi da te posete.*

»Ne zelim. Uostalom, mozes da se smatras sre¢ni-
kom, jedino jo$ tebe mogu da podnesem.”

»Ja sam nezamenljiv, ti ne moze$ bez mene.“

»Felikse!*

»Dobro, ako zelis, ispri¢acu ti do najsitnijih detalja
kako sam se nocas proveo.*

»O ne! Samo nemoj da mi pric¢a$ o svom ljubavnom
zivotu!“

»Pa odluci se ve¢ jednom: ili moje krevetske dogo-
dovstine ili tvoji roditelji.”

»Okej, pri¢aj, slusam te.“

Feliks nije $krtario na lascivnim detaljima. Zivot se
za njega svodio na veliku fe$tu zacinjenu razuzdanim
seksom i konzumiranjem supstanci koje je isproba-
vao pre svih drugih. Ponet pricom, nije ni ¢uo §ta mu
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govorim, mleo je kao vodenica. Nije u¢utao ni kad je
odjeknulo zvonce.

Tako je i raznosac pica saznao kako je odvukao u
krevet nekog dvadesetogodisnjeg studenta. Jo$ jedan
momak o ¢ijem ¢e obrazovanju ubuduce brinuti Feliks.

»Da si samo jutros videla facu tom medenjaku,
samo $to me nije preklinjao da se vratim i ponovo
pobrinem za njega. Ba§ mi ga je bilo zao®, dodade pre-
tvarajuci se da brise suzu.

»Stvarno si grozan.“

»Upozorio sam ga, ali tako ti je to, onaj ko proba
Feliksa, postane zavisan.“

Ja sam uzela samo dva-tri zalogaja, dok je on hteo
da pukne koliko se najeo. Nije pokazivao nameru da
pode. Najednom je postao neobi¢no c¢utljiv. Pokupio
je ostatke hrane i nestao u kuhinji.

»Dijan, nisi me ¢ak ni pitala kako je bilo danas.“

»Ne zanima me.“

»Preterujes. Kako mozes da budes ravnodusna pre-
ma tome?“

»Umukni, ja sam sve samo ne ravnodus$na. Ne
dozvoljavam ti da mi kazes$ tako nesto!“, viknuh dipivsi
na noge.

»Pogledaj se, jebote, izgledas kao neka ludaca. Pre-
stala si da radi. Nemas§ vise posao. Zivot ti se svodi
na pusenje, alkohol i spavanje. Pretvorila si va$ stan
u svetiliste. Ne mogu vise da te gledam kako sve vise
tones$ iz dana u dan.”

»10 niko ne moze da razume.”

»Naravno da moze, svi razumeju kroz $ta prolazis.
Ali to nije razlog da umres$. Njih nema ve¢ godinu
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dana, vreme je da nastavi$ da Zivis. Bori se, uradi to
zbog Kolena i Klare.”

»-Ne umem da se borim. Osim toga, ne Zelim da se
borim.“

»Pusti me da ti pomognem.“

Posto nisam viSe mogla da ga podnesem, zatvorih
usi i zazmurih. Feliks me zagrli i natera da sednem.
Stegnuo me je u jedan od onih svojih snaznih zagrljaja
od koga se umalo nisam ugusila. Nikada nisam razu-
mela tu njegovu potrebu da mi smrvi kosti.

»Zasto ne izades sa mnom veceras?“, upita me.

»Nista nisi shvatio®, odgovorih mu priljubivsi se uz
njega i protiv svoje volje.

»1zadi iz stana, vidaj se s ljudima. Ne moze$ da sedi$
zatvorena u kudi. Dodi sutra u Sre¢ne ljude.”

»Zabole me za Srecne ljude!*

»,Onda ¢emo zajedno na odmor. Zatvoricu kafic.
Gosti Ce preziveti i bez nas tih nekoliko nedelja... U
stvari, bez mene!“

»Ne zelim da idem na godi$nji odmor.“

»Siguran sam da Zeli$. Bi¢e nam zabavno zajedno,
brinucu o tebi dvadeset cetiri sata dnevno. Upravo ti
to treba da se oporavis.“

Nije video da sam iskolacila o¢i pri pomisli da bi mi
stalno disao za vrat.

,Cuj, pusti me da razmislim“, rekoh mu kako bih
ga smirila.

»Obecavas§?®

»Da, a sad idi, hoc¢u da spavam.”

On me glasno cmoknu u obraz, pa izvadi telefon iz
dzepa. Pretrazi poduzi spisak kontakata, a onda pozva
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nekog Stivena, zatim Freda i nekog Aleksa. Van sebe
od uzbudenja zbog raskalasne veceri koja ga je cekala,
kona¢no me ostavi. Ustadoh, zapalih cigaretu i pri-
doh ulaznim vratima. On prekinu nakratko telefonski
razgovor da bi me jo$ jednom poljubio i $apnuo mi
na uvo: ,,Vidimo se sutra, ali ne¢u do¢i previse rano.
Veceras me ¢eka lud provod.”

Umesto odgovora, prevrnuh o¢ima. Opet nece
otvoriti Srecne ljude na vreme. Nisam, medutim, mogla
bogzna sta da u¢inim povodom toga: ja sam tu kafe-
-knjizaru vodila u nekom drugom Zivotu.

Feliks me je izmorio. Sam Bog zna da ga volim, ali
nisam vise mogla da ga podnesem.

U krevetu sam razmisljala o onome $to mi je rekao.
Resio je da me natera da se trgnem. Morala sam nesto
da preduzmem kako bih mu umakla. Kad on nesto
uvrti u glavu, nista ne moze da ga zaustavi. On je Zeleo
da se osecam bolje, ali ja nisam. Morala sam da smislim
neko resenje.

Jo$ malo pa ¢e biti nedelju dana kako sprovodi plan
»1zvucimo Dijan iz depresije“. Ve¢ sam zasuta gomi-
lom predloga, sve jednim besmislenijim od drugog.
Vrhunac je bio kad je Feliks spustio na sto¢i¢ brosu-
re putnickih agencija. Tacno sam znala Sta sprema:
odmor na suncu sa svime $to ide uz to. Turisticko selo,
ligestuli, palme, kokteli s losim rumom, preplanula tela
koja se presijavaju, ¢asovi akvabika kako bi mogao da
odmerava animatora - Feliksov san, a moj ko$mar.
Povracalo mi se kada bih zamislila sve te turiste koji
se guraju na majusnoj plazi ili tuku, svecano obuceni,
oko $vedskog stola, uzasnuti pomislju da ¢e im sused
koji hrce kao testera uzeti ispred nosa poslednju koba-
sicu, koji su sre¢ni zato $to su bili zatvoreni deset sati
u avionu, okruZeni cmizdravom decurlijom.

Zato sam i8la ukrug i pusila toliko da me je peklo grlo.
San mi viSe nije sluzio kao utociste, sada je u njemu bio
Feliks u kupac¢im gac¢icama koji me je terao da plesem



