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And the days are not full enough
And the nights are not full enough

And the life slips by like a field mouse
Not shaking the grass

Ezra Pound, And the days are not full enough
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PRVO POGLAVLJE

Glava. Smrad.
Glava puca. Jezik nalik sasušenom, mrtvom crvu, hrapav. Nep­

ce pod skramom usahle pljuvačke. Glava puca. Pustinja. Smrad 
sopstvenih isparenja.

A probudio se, dakle? Probudio se? Nije se probudio. Da odspa­
vam još malo? San, patnja će u snu nestati? Neće nestati.

A u snu... To je bio san?
A budi se, dakle. Budim se. Probudio sam se. Oči peku, kopa 

grudvice gnoja, kopam prstom, trepavice ulepljene od gnoja. 
Otvaram. Gde sam? Ne kod kuće.

Treba ustati, ustati, treba na klozet, isprazniti creva. Ne ustaje 
mu se, ne ustaje. Još malo bi da leži, još malo bih da ležim. Gde? 
Ne kod kuće. Treba ustati.

Ustaje. Ustao sam. Vrtoglavica. Seda na krevet.
Sedi, sedim, vrtoglavica, povraća mi se, stoga naglim pokretom 

napred, poput mačevaoca, poput plivača, napred, napred, iz stana 
koji nije moj, u hodnik, na nužnik.

Prazni se, olakšavam se, naduvena mešina postaje oklembeše­
na mešina. Glava puca. Ima li vode? Odvrćem četvorokraku slavi­
nu sa pločicom plavom poput Virtuti Militari, nema vode, i dalje 
nema. Ima u vedru, Anjela je donela ili je doneo neko drugi.
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Ispiram klozet vodom iz vedra. Zatim umivaonik, zapušač, 
mlaz u porcelansku školjku umivaonika, voda, piješ? Pijem. Pije­
mo. Pijemo.

Juče: gradska uprava objavljuje spisak dvadeset dva mesta gde 
se besplatno može uzeti voda. Vodu uzetu sa tih mesta treba pre 
upotrebe prokuvati. Zabole me za to. Pljuskam lice, polivam oteče­
nu glavu preostalom vodom, lobanja škripi, čujem kako mi lobanja 
škripi, natečeni mozak nadire iznutra na kosti, spolja ih zamrzava 
ledeni potok, podiže glavu. Vidi me u prljavom ogledalu.

To sam ja. Konstanti Vileman.
Kao i posledice ispijanja votke. Zapravo, vina, poslednje četiri 

flaše, u samoći, za kuhinjskim stolom, mezeteći hleb koji je Anjela 
ispekla na plotni, natrljan belim lukom i posoljen. Poslednje četiri 
flaše. Nema više vina. Neće više biti vina. Možda više nikad neće 
biti vina? Gluposti, vina će uvek biti. Ali ne za mene.

Pedeset treći dan trezvenosti tipa M. Četrnaesti dan Nemaca u 
Varšavi. Opijanje u samoći, od polovine druge flaše pevanje raz­
bludnih pesama, na trećoj patriotske pesme, tako je, na četvrtoj 
plakanje, plakanje, plakanje. Kroz odškrinuta kuhinjska vrata pro­
viruje pospano Anjelino lice, treba li vam šta? Napolje, nafrakačo, 
napolje, babuskero napuderisana, samoće mi treba, u svojoj trage­
diji i u tragediji svog grada žudim za samoćom i za petom flašom 
burgunca žudim, i ništa ne mogu da dobijem!

Ali danas se Anjeli ne treba izvinjavati, Anjela je navikla. 
Gospodin kad se napije, psuje na svet i na ljude. Gospodin je ta­
kav. Gospoda su takva.

Setim se te vriske kad god pogledam u ogledalo. Setim se sebe: 
Anjela, stara švalja, sestra služavke mog tasta. Krijem se u nje­
noj sobici. Ona spava u kuhinji. Gazda kod kojih iznajmljuje sobu 
nema. Pobegli su. Ja nisam pobegao. A sad gledam u ogledalo.

To sam ja. Razbarušena kosa, bleda njuška, dvodnevna brada.
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Tek sada sve nadolazi, a zapravo se vraća: razrušeni grad, ne više 
moj, Hela i Jureček u našem stanu u Vedelovoj zgradi u Madalin­
skog, mobilizacija, opsada, kapitulacija, Stažinjski trabunja o sra­
moćenju nemačke armije što se bori s jadnim stanovništvom Prage, 
ordenje, neisplaćena vojnička plata, Ksikovo ludilo i njegovi crni 
brkovi, posle kapitulacije prelazak sa naših položaja kod Sjeleckog 
parka i u Parkovoj u kasarne u Švoležeruv, gde treba da čekamo da 
padnemo u zarobljeništvo, a ja u zarobljeništvo ne idem, budalašti­
ne o tome da treba nastaviti borbu, moj pištolj zakopavamo u bašti 
nazarenki u Černjakovskoj, zajedno sa oružjem par kolega, uni­
formu potom spaljujemo u peći, čak i čizme, iako je čizama šteta, 
smrdi ko đavo, ne idem u zarobljeništvo, nema govora. A pre toga, 
zajedno sa mobilizacijom – obećanje. Trezvenost. Posle kapitulaci­
je ograničena na trezvenost tipa M, otud juče poslednje flaše vina, 
gde sad može da se nađe? Nigde. Skrivanje, čist kabare!

Dim iznad zapaljene Citadele, tako uzvišen i lep. Šaljemo brat­
ski pozdrav vojnicima koji se bore u Helu, kaže drhtavim glasom 
voditelj na radiju, živela Poljska, Poljska još nije nestala. Pa ipak.

Predajem se.
Pijem još vode, pravo iz vedra, podižem ga snažnim rukama 

sve dok mi trbuh ponovo ne zaliči na mešinu. Ogledalo. To sam 
ja, to sam ja, to sam ja.

Mrzim ovo mesto. Mrzim.
‒ Anjela, skuvajte mi kafu! – dovikujem, vika mi probija slepo­

očnice klinovima debelim poput Pilatovih prstiju.
‒ Kafe nema! – strpljivo odvikuje Anjela iz stana, isto je tako 

juče vikala.
Zar ne znam da nema, zašto vičem?
‒ Onda mi skuvajte čaj.
‒ Nema čaja. Tek sad ložim štednjak.
Zašto, zašto, zašto?
‒ A ima li čega za jelo?
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‒ Nema. Otidite, pa kupite. Hleb daju u Mirovskoj, za trideset 
groša kilo, po četvrtinu daju.

Gunđa Anjela, gunđa iz kuhinje, iz male kuhinje u ovom ma­
lom stanu, gde još i sobu iznajmljuju, sobicu u kojoj smrdi stara 
žena, smrdi na miris kuvanog kupusa i luka, iako sigurno bar me­
sec dana nikakav luk niti kupus nije skuvala, ali svejedno smrdi, a 
možda samo treba da smrdi na kuvani kupus i luk ili na iznutrice 
treba da smrdi i ja sâm te mirise indukujem, izmišljam ih ne bih 
li se obodrio?

Izaći u grad, treba izaći u grad. Izaći iz ovog stana i ne vraćati 
se. Napolju – kiša, mraz. Nazad u kupatilo. Obrijati se ili ne obri­
jati? Obrijati, hladnom vodom? Ipak obrijati. Namestiti kosu. Ali 
bez briljantina, iako briljantina ima, u kutijici na polici, ali nije sad 
vreme za briljantin, vreme je rata, stoga samo češalj, makar da ne 
idem raščupan. Potom aspirin, dva. I to je pri kraju. Potom pot­
košulja, gaće, čarape. Potom oblačim debelu škotsku vunu, ispod 
sakoa navlačim topli pulover. Šešir. Šal. Mantil još ne uzimam, još 
nije vreme za mantil. To nije dovoljno, nije dovoljno. Tvid će me 
sačuvati od hladnoće, ali nije dovoljno. Odeća, kako bih pokazao 
da nisam bilo ko, a opet jesam. Da me čuva od raspadanja sveta, 
da me podseća da ja – nisam bilo ko.

Ja sam ja. Ja sam Konstanti Vileman, volim automobile i ele­
gantna odela, ne volim konje, uniforme i gubitnike. Ja – to nije 
bilo ko. Pa ipak.

Ali to je uzalud, uzalud. Gledam sebe u ogledalu, ja, to sam ja, 
a sveta više nema i u ovom svetu ja više nisam ja, a čak i ako jesam 
ja, to je sigurno bilo ko. Čak i u skupocenoj odeći, u skupocenim 
cipelama. Bilo ko. Upravo.

Izlazim. Vrata iza mene zatvaraju se prezrivo. Podsmevaju mi 
se ta staračka vrata, Anjelina vrata, vrata koja nisu moja, premda 
su u mojoj nadležnosti. Izlazim. Ne vraćam se. Ne znam još kuda 
ću, ali ovde se vratiti neću.
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Izašao sam, grad nije moj. Stakala na prozorima više nije bilo, 
sada su na krst izlepljeni papirnim trakama, prozorski krstovi sve­
tog Andžeja, na tim krstovima je naš život razapet, ali češće se 
sreću slepi furnir i crne očne duplje po razrogačenim ragastovima 
i istrgnutim oknima. Radnje su pozatvarane, zamandaljene daska­
ma ili razvaljene, umesto radnji ulična trgovina, ljudi su svašta 
prodavali: engleske jahaće čizme, češljeve, lampe i hranu po cena­
ma za koje bi trebalo streljati. I to kakvi ljudi: torbarke iz okoline 
Varšave koje su bog zna odakle nabavljale robu, elegantne dame, 
razbojnici, varalice, balavci. Raspušteno društvo, nema Jevrejina, 
nema Grka, nema dame, nema kurve, nema profesora ni lopova. 
Roba iz porazbijanih radnji, iz otimačine ili najobičnije pljačke, 
ili vlastite bunde, stari svet se rasprodavao, rasprostrt na ulici po 
novinama i kartonskim kutijama, rastvorio se poredak stvari po­
put rastopljenog kristala, bunde koje je hladni novembar izmamio 
iz prikladnih ormana na ulicu, sa ulice u neprikladne ruke, baba je 
pokušavala da proda konjičko sedlo, s čijeg je konja skinuto, ispod 
kog dupeta istrgnuto i šta će bilo kome visoko sedlo s drvenim 
oblucima? Sebi na leđa da pričvrsti, Nemce niz ulice da vozi?

Još streljaju.
– Mogu za to da vas streljaju, ženo – rekoh.
– Ako nećeš da kupiš, ti, gospodine, onda idi!
I tako sam otišao. Kako je dobro što imam novac, a imam ga jer 

sam pametan. I tako ti ja istog trena krenem, sav pametan, hodam 
Krohmalnom, Jevrejčići me saleću, hoće da mi prodaju sve živo 
isključivo za dolare i zlato, u žurbi su i užasno su uplašeni, a ja 
idem, Jevrejčiće ne gledam, idem u Halu mirovsku da kupim hleb, 
slaninu, jaja. Pola dućana je opkoljeno. Cene su sulude, kilo hle­
ba za zlot i sedamdeset. Hleba iz opštinske distribucije za trideset 
groša više nema, sve je već otišlo. Samo po tržišnoj ceni, gore nego 
kod Jevrejina. Uzimam kilo. Osim hleba, kupujem šolju kiselog 
mleka, štrokavu šolju na kanapčetu, ko god poželi, torbarka će da 
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mu sipa iz kante mleka za deset groša, plaćam, đavo ga odneo, sa 
tragovima štrokavih usana na limenoj šolji, pijem, to će pomoći.

Nije pomoglo. Baba ima čokoladu, od pre rata, dvanaest zlo­
ta tabla. Dvanaest! Uzeo sam Jurečeku za tri zlota, baba prljavim 
ručerdama lomi kako stigne, uvija u novine.

S hranom u tašni, jer neću valjda vreću u rukama da nosim kao 
kakva služavka, idem dalje. S novcem u ruci sve je za ljude, sve se 
dâ preživeti.

A ja sam ga imao. Još u avgustu, nedelju dana pre mobilizacije, 
očistio sam račun u banci, kako sam samo promućuran, kako sam 
pametan, kupio sam zlato po crnoberzijanskim cenama, ali pred­
ratnim, kupio sam dolare i sad imam, i Hela ima čime da nahra­
ni Jurečeka, o čemu sam s ponosom razmišljao mimoilazeći red 
ispred banke, namerno sam išao dužim putem kako bih mogao 
da osmotrim taj red sve do Filharmonije, daju po pedeset zlota 
jednokratno, ljudi se gledaju vučjim očima ispod oboda šešira, a 
u tim pogledima: sanacija, lopovi, zadrigli pukovnici, gde je naš, 
moj novac?!

A ja imam. Jer sam pametan, a ljudi su idioti.
Jer si pametan, a ljudi su idioti.
Išao sam dužim putem i zbog toga što sam poslednji put bio 

u banci zajedno sa pukovnikom i majorom Tomaševskim, zame­
nikom i kapetanom Hoholom iz eskadrona teških mitraljeza, na 
dan kapitulacije, ali pre proglašenja, Tomaševski je dobio Virtuti, 
Hohol takođe Virtuti, a ja sam uzalud dobio za hrabrost, bili smo, 
dakle, u banci, ispod zemlje, ja obazrivo pozadi, ne progovaram 
pošto su tu generali: Rumel, Kutšeba, Tokaževski, Čuma, stoje nad 
mapama, puše cigarete, poraženi, kapitulirani, potučeni, Poljsku 
su usrali, ali stoje nad mapama, do grla zakopčani, srebrne krag­
ne, generalski pištoljčići u malim kaburama na dupetima, damski, 
šestice ili sedmice, taman takve da opališ sebi u čelo, ali nekako 
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nijedan nije opalio, iako su dali sve što je moglo da se da, ne samo 
dugme od kaputa.

Naš pukovnik je pričao sa šefom Rumelovog štaba, da, bezu­
slovna kapitulacija, a ja sam imao snažnu želju da izvadim pištolj 
i postreljam sve te generalske njuške odreda, jednu za drugom.

A danas ni traga od generala, samo ljudi stoje u redu, da dobiju 
svojih pedeset zlota.

S hranom u tašni odlazim u Evropski, u Lurs, da čujem šta se 
priča. Šta brbljaju, šta mrmljaju, škljocaju vilicama kao prosjaci 
limenim kutijama o trotoar. Ali šta ću, idem, odlazim u Lurs da još 
malo to odložim, da odložim ono što će nastupiti potom. Na kraju 
krajeva, četrdeset deveti je dan trezvenosti tipa M.

Ulazim. Unutra užasna gužva, uglavnom – oficiri. Deo se pravi 
da to uopšte nisu oni, ali im iz njuške izdaleka viri zupaš, iz njuške, 
ne iz njuški, pošto svi oni imaju jednu zupašku njušku, pukovnič­
ku, majorsku, kapetansku, gospoda plemići, kako im je samo lepo 
stajala ta obrijana njuška iznad pletenica na visokim kragnama, 
natkrivena lakiranom strehom kape, a sada tužno štrči na suvim 
ili masnim vratovima, iznad prljavih okovratnika civilnih košu­
lja, iznad sivih ili mrkih odela, koja su bog zna odakle pokupi­
li. Dugajlija Falinjski u odelu skinutom s kakvog kepeca, rukavi 
sakoa na pola puta između lakta i ručnog zgloba sa belim tragom 
od sata. Debeljko u ćošku probija masnim poprsjem peševe svog 
sakoa, kao da puca crevo pržene krvavice, košulja jedva zakopča­
na na stomaku u jednakim elipsama između dugmadi otkriva telo 
nalik kakvom dlakavom testu.

Drugi – u uniformama, poluuniformama takoreći, civilni sakoi 
i lovačke pantalone, vojni mantili, ali ovenčani šeširima. Oni ne 
moraju da se kriju, oni su modlinjani. Uostalom, od koga i da se 
kriju, ovde Nemaca nema, Nemci ne idu po kafanama.
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Svi, naravno, žele da budu sa mnom prisni. Ne zato što sam baš 
ja taj s kim žele da budu prisni. Ovde su svi prisni, a oni misle da 
ja spadam u to njihovo „svi”.

I pričaju: da Francuska. Da Sikorski sastavi vladu, a Ridz bude 
interniran, da sanacija ovo, da sanacija ono. Klinički idiot za sto­
lom pored prozora drži slovo o tome kako Poljska mora da popri­
mi duhovni oblik, da postane država duha i da se iz duha ponovo 
izrodi, kao zemlja bez nejednakosti i bez progonstava, kao zemlja 
prosvećenih građana, sjedinjenih ljubavlju prema dobroti, lepoti, 
napretku, bogu, pravdi i prijateljstvu.

I anis bombonama, naravno. Upravo o tome razmišljam, mora 
da ima još besplatnih anis bombona, likera od ruže i kokaina. Oda­
biram sto na drugom kraju sale, inače bih morao da mu pucam u 
gubicu, na drugom kraju ionako nad flašom votke sede Rudzik i 
Malinovski i pridružujem se njima.

A oni po svome. Registrovati se ili ne? Jesi li čitao prekjučeraš­
nje Hohenhauzenovo obaveštenje? Čitao sam. Juče prezimena od 
slova A do K. Sutra – od L do Z. Rudzik kaže da ne ide, Malinovski 
se premišlja, ali verovatno ni on. Ako se registruješ, šanse nemaš, 
šalju te u logor. Ili možda ne šalju? A ovamo: Francuska, Francu­
ska, Francuska, tuci Nemca.

– Niste li se dovoljno naubijali za ove tri nedelje? – pitam. 
– Malo li ste dobili?

A oni po svome. Sanacija i sanacija, kazniti i razračunati se.
– Koga želite da kaznite? – pitam. – Maršala? Na grob da mu 

se popišate?
– Ne vredi, stoji straža – ozbiljno odgovara Rudzik.
A oni ne slušaju. Daj, Kostek, slušaj, jednostavno je, do Krakova 

tako i tako, iz Krakova u Budimpeštu tako i tako, bilo kako, ili ski­
jama preko Tatra tako i tako, ili drugačije pak ovako, a u Budim­
pešti čak i ako interniraju, tamo navodno svesrdno pomažu iz 
Ministarstva honveda, pomaže ministar Barta, te ako i interniraju, 
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odmah puštaju, a ako puštaju, onda pravac u Konstancu, ovako ili 
onako, otuda na neki brod i na Sredozemno more i do Marselja, 
a tamo je već nova vojska, saveznik će nam dati tenkove i sve će 
nam dati, ima Nemca da tučemo, boljševika da tučemo, sve ćemo 
da tučemo, za vašu slobodu, ura, na Berlin, takvi smo ti mi! Živeli! 
Živeli!

– Ako nam i da, zar mu nije bilo lakše u avgustu da nam je 
dao? – pitam.

A oni me gledaju popreko ispod nakostrešenih obrva i mislim 
se, hoće li već jednom dobaciti nešto, ili neće još, i tako gledaju, a 
ja im u očima vidim prozore polepljene papirnim trakama na krst. 
Dobacili bi oni, na bacanje su uvek spremni, ali neće dobaciti jer 
se boje, jer je život već dovoljno težak da sebi sad i drugarske čarke 
dolivaju na vatru. Dakle, ne.

Rudzik vadi novine.
– Šta je to? – pitam.
Rudzik sleže ramenima. Šta bi pa moglo da bude? Novi Kurjer 

varšavski. Kurjera varšavskog više nema, nema ga, možda je bio 
stari, kad ono, molim, prvi broj. Na prvoj strani: „Važna objaš­
njenja u vezi sa nemilim događajima koji su prethodili nemač­
ko–poljskom konfliktu.” Pored: „Čerčilizam. Zanimljiv članak 
Bernarda Šoa.” Gledam u impresum. Franćišek Sovinjski. Nije mi 
poznat. Mora da je pseudonim: boji se jadnik da mu niko neće 
pružiti ruku jer se Nemcima dodvorava.

Priključuje nam se tip u mantilu, seda za naš sto, rukuje se s 
Rudzikom kao da su stari znanci. Odmah se vidi: oficir, sve sami 
oficiri.

Gleda u mene. Nizak, stomak mu ko lopta, a suv u licu.
– Kalabinjski. Pukovnik.
I pruža ručerdu, ručerdu mu i stiskam.
– Vileman. Pijanica – odgovaram.
Smeju se obojica, i Kalabinjski i Rudzik.
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– Potporučnik nam je šaljivdžija – kaže Rudzik, kako prokleti 
pukovnik ne bi ni na trenutak posumnjao da priča s oficirom, iako 
se odmah vidi da je mlađi i u rezervi, ali ipak, oficir je oficir.

– Gospodin pukovnik je takođe iz Šljonska – dodaje usput.
– Iz Sosnovjeca – popravlja ga Karabinjski. – Vi ste Šljonščanin?
– Nisam – poričem. – Varšavljanin. Samo sam rođen u Šljonsku.
Ne tupi dalje, sreća te ne tupi.
– Strašno smo se tukli u Šljonsku – kaže zato, naizgled ne meni, 

nego u vazduh. – I posle toga neprestano. Jeste li se i Vi tukli?
Gledam ga tako da uvidi moju netrpeljivost.
– Samo u kafanama sa makroima, kad kurva nije htela da mi da 

zabadava – odgovaram.
– Oh, gospodin Vileman se tukao u devetoj konjičkoj! – hita 

Rudzik da pojasni, smejući se nesigurno.
I sipa Kalabinjskom čašicu. Ovaj naginje.
– Smešne sam se stvari setio – kaže, kao da se već nacvrcao vot­

kom, ali najednom stišava glas. – Bili smo u tom jednom gradiću, 
Stopnjici, sve sami Jevrejčići, uostalom, i ide tako autobus, pun 
Nemaca, a mi krenemo da ih rokamo, pa se posle ispostavi da su 
bili muzikanti. Vojni, u uniformama. Ali autobus ko sito, muzi­
kanti takođe, trube, gospodine, izrešetane i izbušene.

Povraća mi se.
Ispijam votku, zdravo, odoh, nema ovde ničega za mene.
Francuska, Francuska, demokratija, nekromantija, registra­

cija, neregistracija, sanacija, koalicija, mobilizacija, deratizacija, 
mozgova inseminacija. Marš.

Odlazim. Moram da proverim kako su Hela i Jurek, priupitam 
ih, pomazim, pobrinem se za njih, ali najpre nešto za dušu. U Uja­
zdovsku bolnicu, dakle. Kraj. Izlazim. Kraj.

Izlazim iz Lursa, morao sam da izađem, inače bih oboleo od 
poraza, postalo mi je muka od tog kraha, zato izlazim, izašao sam. 
Kraj.
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Moj grad nije moj, izrešetan je, idem Krakovskim pšedmješ­
ćem, a ide i odred Jevrejčića sa lopatama, idu Jevrejčići po troje 
postrojeni, bradati, pod haljinama i kapicama, njih tridesetak, idu 
nekuda da rade, u pratnji trojice naoružanih Nemaca, uniforme 
liče na vojničke, ali Vermaht nije, pukovnik me je naučio: samo 
Vermaht ima nemačke orlove na prsima sleva, druge vojne for­
macije nemaju. A formacija je mnogo. Ovi nemaju, nije, dakle, 
Vermaht. Ali đavo će ga znati šta je. Polizei neki. Ili SS. Narod se 
razmiče, osvrće, Jevrejčići pod naoružanom nemačkom pratnjom 
idu sredinom razrušene ulice.

A ja idem dalje, idem Novim svjatom, na Novom svjatu sam 
nedavno video iste takve kolone sa lopatama, u odelima i šeširima, 
dobrovoljci za odbranu Varšave išli su da kopaju rovove, a sada 
su samo grobovi tamo gde je nekad bio kolovoz, seljačke zapre­
ge umesto tramvaja, nema tramvaja, nema autobusa, ima zaprega, 
ide jedna, a na njoj mirno sedi petnaest Varšavljana u kaputima i 
šeširima, s tašnama na kolenima, samo noge što ne prekrste i poč­
nu da čitaju novine ili, još bolje, Vjadomošći, kao taksijem da idu 
u Ateneum na premijeru novog Šanjavskog. Na zidovima umesto 
plakata – ceduljice.

„Juzefu Mareckom, žena s decom. Juzeček, kuća je srušena, 
kod Staha smo u Grohovu, čekamo te.” „Prodajem golubove za 
izložbe, ul. Vježbova 14, tražiti Andžeja.” Vježbova je spaljena, bio 
sam tamo još pre kapitulacije. Stotine ceduljica. Ispred ceduljica 
ljudi, čitaju, traže. Vi, gospođo, počnite odavde, ja ću odande, ako 
vidite nešto o Marjanu Kovalčiku, budite dobri, recite mi, a koga 
vi, gospođo, tražite, da gledam i za vas? A koliko godina? Strašno, 
oh, strašno.

Nastavljam dalje. Vjejskom. Ne tražim nikoga, niko me se ne 
tiče sem Hele i Jurečeka, a oni su bezbedni u našem stanu. Ploče 
su počupane, trotoari blatnjavi, uprljaš cipele čim kročiš, na uli­
ci blato i zaprege, za dve nedelje dvesta godina unazad. Barikade 
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od ploča provizorno već otvorene, razmaknute, ali kaldrmu niko 
ponovo da poslaže.

Opet dvojica Nemaca, vojnici. Kaputi, kaiševi, šajkače. Ljudi 
u njih pilje kao da su im baš ova dvojica malopre majku silovali, 
ubili i pojeli. Možda nekima i jesu ubili. Možda su nekome i silo­
vali, ko zna. Ali da su pojeli, u to sumnjam. Ovi čak sigurno nisu 
ni ubili, pre će biti da je ubio pilot, ubio je avion, ubila je bomba. 
Vojnici, ali žutokljunci, preplašenih okica, nenaoružani, šta onda 
uopšte tražiš po gradu koji je tvoj general osvojio, pošto ga sigur­
no nisi ti osvojio, osvaja general, a ti si se samo vozio u kamionu 
ili si se vukao pešice, posle si bežao, krio se, pucao, okidao oroz, 
pucao, u koga si pucao? Pucao si u koga su ti naredili, dok ovi s 
druge strane nisu obustavili vatru, general vam je dao votku, a ti 
ćeš sad još i da dobiješ po njušci, neće valjda general Hohenha­
uzen, komandant Varšave, niti Brauhič, neko se neće suzdržati, 
raspaliće vojnika po tintari i biće belaja.

Stoga odlazim. Na zidu: „Bekanntmachung!” Sleva švabaher, 
zdesna: „Obaveštenje!” A u sredini elegantni crni orao. „Wird mit 
dem Tode bestraft.”1

Pred tim sam se obaveštenjem zaustavio. Deo sam čitao na 
nemačkom. A onda odjednom prosvetljenje. „Wird mit dem Tode 
bestraft.” Tako je papa govorio, to je jezik mog pape, nije što je 
nemački, nego je moj mladi papa baš tako govorio. Ne smrtna ka­
zna, već: „Konstantin, wenn du unartig bist, wenn du dich schlecht 
benimmst, dann wirst du bestraft! Konstantin, sprich Deutch!”2

Slošilo mi se. Moram da idem, moram da odem po nešto za 
dušu.

Zato sam išao. Dva puta po četvrt sata hoda i tu sam – Uja­
zdovska bolnica. Nešto za dušu. Paviljoni puni: leže ranjenici, leže, 

1	 (nem.) Biće kažnjavano smrću.
2	 (nem.) Konstantine, ako ne budeš dobar, ako se ne budeš lepo ponašao, bićeš 

kažnjen! Konstantine, govori nemački!
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zapomažu, nema dovoljno lekova, bole ih silne rupe od metaka i 
krhotina. Loše sve to izgleda. Ni sam ne znam šta me više brine: to 
što sve ove dobre momke boli, leže tu i boli ih, loše takođe boli, ili 
me možda pre brine to što Jacek neće moći da mi da jer će ga gristi 
savest. Da meni da za rekreaciju, umesto ovim momcima da pruži 
olakšanje. I dobrima i lošima.

A možda će mene gristi savest? Ili možda ipak neće? Osvrćem 
se za svojim doktorom, pitam lepu plavu bolničarku s guzom tako 
oblom kao da nikakvog rata nije bilo, odmerava me pogledom, 
bolničarka, ne odmerava me pogledom guza, ali previše je umor­
na da bi je zanimali muškarci, šteta zbog te njene guze, propašće 
od ovog rata. Maženja, stiskanja, šljiskanja i nežnog grickanja joj 
treba, a ne jurcanja sa nokširima i šarpijama. Ali – rat je. Nema se 
kud. Pitam zato bolničarku, ali ona ne zna gde je doktor Rostanj­
ski, odlazi dalje, jedva da je pri svesti.

Sedam na dasku visokog prozora i u džepu sakoa na sopstveno 
iznenađenje napipavam nešto tvrdo: tabakera na koju sam zabo­
ravio. Otvaram, pun nade, a unutra: tri cigarete! Zamolio sam 
ranjenika u prolazu za šibicu i pušim. Duvan se sasušio, grebe 
grlo, ali je dobar, s drugog sveta, tri dana nisam zapalio jer sam 
mislio da mi nijedna cigareta nije ostala. I mislim se: da li bi me 
grizla savest?

Zar ne pripada sve to svim ovim izrešetanim momcima, Nemci 
nisu uspeli da naprave u meni rupu, iako se čitava ta lavina čelika i 
olova uperenog i ispaljenog u mene slivala poput metalnog mlaza, 
ali me nije stigla, nije me pogodila, nije uspela, nisu uspeli.

Grizla me je, dakle, savest. Ali kad sam popušio, nastavio sam 
da tražim doktora Rostanjskog po bolničkim hodnicima i pro­
našao sam ga. Utvaru Rostanjskog sam pronašao. Iznuren, straš­
no omršavio, desetak kila možda, s kolutovima pod očima, sav 
pomodreo, ali se obradovao kad me je video. Jacek, moj Jacek.
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Obradovao se na trenutak čim me je ugledao, a zatim me je 
pogledao još jednom i shvatio, i odmah je zapenio, začepivši od 
ozlojeđenosti.

– Ni govora – dobacio je najhladnije što je umeo, to jest, vrlo 
hladno, ali ne dovoljno, ne toliko da odustanem.

– Dobar dan, Jacek.
– Nemoj ti meni da dobardanišeš i da me imenišeš, Kostek. 

Znam ja šta ti hoćeš. Ne dam, ni govora. Nemam ni trunke.
– Imaš.
– Ne.
Okrenuo se i otišao, kao da nipošto ne želi da razgovara sa 

mnom. Znao je da neću otići, znao je. Ali daće, znam da će dati. 
Zato ja za njim, u minijaturnu ordinaciju, pokušao je da mi zatvo­
ri ispred nosa, ali sam se progurao i ušao. Znam da ima, mora 
da ima neku zlatnu rezervicu, mora da ima van evidencije, slatke 
flašice iz svake knjige izostavljene. Uostalom, jebo pas evidenciju, 
koga se tiče evidencija sad kad su došli Nemci.

– Daj, molim te. Ne mogu, neću više izdržati ovo, pucaću sebi 
u čelo.

Gleda me ispitivački. Jacek, moj Jacek. Jacuš. Rostanjski. Dragi. 
Pomišlja li nakratko da bih zaista mogao, da bih mogao da pucam?

– Gde kriješ pištolj, idiote?
Ćutim. Značajno.
– Ne dam, ne preti, kretenu, imaš sina, ženu. Ne bih ti dao čak 

ni kad bih imao, a nemam. Ne bih ti dao jer je ovde potreban. Za 
ranjenike, jebo te bog.

– Daj bar dve flašice, zlatni Jacuš, preklinjem te – kažem, ali se 
ne ponižavam, reči su molećive, ali je ton odlučan.

Uzdahnuo je.
– Mogu da ti dam pervitin – odbrusio je i već tad sam znao da 

će popustiti. – Od Nemaca sam kupio, na crno.
– Ne želim prokleti pervitin.
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– Ali samo pervitin imam.
– Nije istina. Šta će mi pervitin? Šta će tebi pervitin?
– Ne znam. Prodavali su jeftino, pa sam uzeo. Ništa drugo ne­

mam!
– Imaš.
Uzdahnuo je. Malo je poćutao. Već je bilo izvesno da će dati. 

Bilo je izvesno i ranije, ali sada je bilo izvesnije. Još malo je poću­
tao. Zavrteo je glavom.

– Idiote. Daću ti jednu. Poslednji put. Dok se rat ne završi.
Zagrlio sam ga iako se izmicao, i poljubio ga u oba obraza, 

čudesnu flašicu Jacek mi je izvadio iz sefa, odmah sam je sakrio u 
džep i zagrlio ga još jednom, a zatim se okrenuo da izađem.

– Kostek... – zaustio je izmenjenim glasom kad sam već bio na 
vratima.

Okrenuo sam se, gledao je u mene, započeta rečenica visila je 
u vazduhu.

– Kostek... – ponovio je.
– Da?
Bojao se. Rečenica je još neko vreme visila u vazduhu, ali se 

nije odvažio da je dovrši, samo je odmahnuo rukom.
– Raspitaću se još o njoj, druže, obećavam ti – rekao sam gla­

som ornim kao da se obraćam vojnicima na zboru. – Naći ćemo 
je, sigurno ćemo je naći. Ljudi se sad stalno nalaze.

Jacek je još jednom odmahnuo rukom, a ja sam izašao i, zama­
kavši za vrata, čuo kako se spušta na kanabe, zaškripale su opruge, 
no ne pod težinom njegovog omršalog, sitnog dečačkog tela, već 
pod težinom brige i straha, i žalosti. I čežnje.

Čvrsto obećavam sebi da ću održati reč, pustiću vest, mogao 
sam to da uradim još u Lursu, ali mi je nekako iščilelo iz glave 
pošto sam se od jutra bio usredsredio samo na to da je došao kraj 
trezvenosti, te mi je nekako iščilelo. Sramota je što je iščilelo, ali 
iščilelo mi je iz glave, prijateljeva žena, Iga, Iga...
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Ali raspitaću se, potražiću je, potražiću je.
I tako me je pomalo grizla savest, ali kada sam izašao u grad, 

ne-moj grad poprimio je druge boje: to se flašica u mom džepu 
presijavala tim bojama osvetljavajući kuće iskopanih očiju, kuće 
skalpiranih krovova i kuće rasporenih stanova. Znao sam: koliko 
danas ću napustiti sve te senke sivog, danas ću pobeći tamo gde 
me nijedan Nemac ni boljševik neće stići, ni naš pukovnik, neće 
me stići ni rodoljubive matrone, ni starci što još januarski ustanak 
pamte me neće stići, sve i da galopiraju hramljući s tim svojim šta­
povima, kožusima i konfederatkama, neće me stići elektrifikacija, 
kristalni radio-prijemnici i antene razapete po seoskom drveću, 
ni seljačko pitanje me neće stići, ni parcelizacija, ni demokratija, 
ništa. Ni otac me tamo neće stići, otac kog pamtim od pre onog 
rata, sa svojim svetlim, tankim brkovima i svojim stisnutim usna­
ma koje sikću moje ime.

– Konstantine! – sikće moj mladi otac.
Tamo me neće stići, neće me ščepati iz groba.
Išao sam tako Suhom i Pulavskom, lagano, pre dve nedelje smo 

se tukli u blizini, a ja sam danas hodao po grobovima prijatelja i po 
krvi naših konja i bio sam spreman čak i da krenem da zviždućem. 
Pomislio sam kako bi trebalo da nabavim sebi bicikl, i stigao sam 
najzad do Mokotuva, do Hele i Jurečeka, pred našu Vedelovu zgra­
du, savremenost i moderna, glatki zidovi, bez korniša, bez ikakvih 
voluta i bosaža, savremenost poput aviona i lukstorpeda. Pogledao 
sam na sat, od oca nasleđen sat, elekta sa crvenom dvanaesticom, 
iz prethodnog rata, očev sat, moj ručni zglob: cifrarnik pokazuje 
pet. Stići ću da posedim malo i stići ću da se vratim na vreme. Zau­
stavio sam se ispred naše zgrade i pomislio kako bi Hela mogla da 
mi opipa džepove. Mogao bih negde da sakrijem flašicu, u kapiji 
ili na stepeništu, ali nisam imao hrabrosti da se rastanem od nje, 
ne sada. Pogledao sam gore. Na drugom spratu je gorelo svetlo, 
pod tim svetlom Jureček sedi na sofi i gleda album sa životinjama 
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ili slaže zamak od kocaka. Kad zakucam na vrata, Hela će znati da 
sam to ja, neko drugi bi zazvonio na električno zvono, a to znači 
da će se naljutiti što sam došao, pošto je to opasno, ona misli da 
sam begunac i da svaki Nemac u gradu ništa drugo ne radi, samo 
mene traži, a Hitler i Himler urlaju u telefon: „Ama, hvatajte tog 
Kosteka Vilemana tamo, i to što pre, ništarije jedne! Kerls! Hvataj­
te ga, pa ga mučite, pa ga streljajte, pa ga obesite!” Smejem se sebi 
u bradu, sopstvenim se šalama smejem, kad su dobre. I tako će se 
Hela najpre naljutiti što sam uopšte došao, a onda pomisliti da sam 
došao pijan ili ošamućen, proviriće kroz špijunku, odmah će shva­
titi da sam došao trezan, i tek tada će se obradovati. Obradovaće se 
i uzviknuti: „Jureček, tatica, tatica je došao!”

A Jureček će pritrčati vratima, Hela će otvoriti, užurbano će 
me uvući unutra, da me slučajno neko od suseda ne ukeba, a ja ću 
uzeti Jurečeka u naručje, izljubiću ga, o svemu ću ga ispitati, on će 
mi ispričati na svoj način, potpuno haotično, o medama, o mami 
i o tome šta su jeli danas za ručak, sigurno, odmah ću mu dati 
čokoladu, a Jureček će je celu pojesti, ustašca će umazati.

U stanu je toplo, pošto sam se još u avgustu pobrinuo da se 
čitavoj zgradi obezbedi velika zaliha uglja, negde drugde se smr­
zavaju, a kod nas se u centralnoj kotlarnici plamti i u svim stano­
vima je toplo. Toplo je jer sam se pobrinuo da bude toplo, ja sam 
se pobrinuo.

Toplo je, dakle. A kad je već toplo, moraću da skinem sako, 
pulover. Mogao bih da sakrijem flašicu u džep pantalona, ali će se 
Hela, čim Jurek odjuri u drugu sobu, sigurno priviti uz mene ce­
lim telom, spustiće mi ruku na grudi, a zatim će joj ruka skliznuti 
nadole, nadole, zaobići će kaiš, preći preko ostatka stomaka, zatim 
nadole, naniže. I osetiće flašicu.

Morao bih, dakle, da je sakrijem. Ali ako uđem, onda ću posle 
morati da odem pravo kod Anjele i šta, da spavam? Da sedim u 
kuhinji, u kuhinji sam sa sobom, sam sebe da slušam, šta će mi to?
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Jureček. Hela. Voljena Hela. Nisam ih video nedelju dana, rav­
no nedelju dana. Za Jurečeka imam čokoladu, malom će dobro 
doći čokolada, mršav je sav. Jureček će taticu da izgrli. Pesmicu da 
izrecituje. Hela ga uči Ko si ti, nisam čak hteo ni da se usprotivim, 
mada je glupo koliko je strašno, a u ovakva vremena je čak i neod­
govorno učiti trogodišnjaka takvim čudovišnim kičevima. Kakav 
je trogodišnjak Poljak, trogodišnjak jedva da je polučovek, poluži­
votinjica mila, majmunče, a ne nekakav Poljak. Ali Hela misli da 
je to važno, stoga neka ga uči, nek sluša oca ili majku, koji dola­
ze kod nje svakog drugog dana i tupe svojim patriotskim gnja­
važama. Obaveza. Poljska žena, majka, higijena. Budući naraštaji. 
Deca su najvažnija. Deca su budućnost nacije. Fizika, eugenika i 
crna Afrika. Nije da je Jureček, unuče, ljupkost otelovljena u sve­
tlokosom malom heruvimu, ne. Poljska deca, jebo ih pas.

Pipam se po džepovima. Tu je, tu je, zlato moje, život moj.
Pravim okret unazad. Stići ću i pre sedam na Povislje, a pola 

sata pre policijskog časa sigurno me neće izbaciti na ulicu. Toli­
ko dugo nisam tamo odlazio, dva meseca, a kao da je pola života, 
nisam želeo da odem, ali ću na kraju otići.

I opet: Varšava, grad ne više moj, dobro je što nije, inače bih 
isprljao do kolena ne samo cipele već i pantalone. A kako da uđem 
u prljavim pantalonama?

Doneo bih cveće, ali gde sad cveće da nađem? Ne valja otići joj 
bez cveća. Sem ako nisu hrizanteme.

Mada, u suštini, zašto da ne hrizanteme? Ona će to umeti da 
ceni, umeće dvostruko da ceni: pod jedan, jer sam doneo cve­
će, pod dva, jer su hrizanteme, grobljansko cveće, turobno cveće, 
umela bi da ceni i ranije, pre nego što se sve raspalo, a sad će umeti 
da ceni još više.

Zagazio sam u blato i zaustavio se najzad ispred njene kuće. Hri­
zanteme imam, ukrao sam s groba, ispod drvenog krsta od letava, 
krunisanog francuskim šlemom, šlemom tipa adrijan, a nemarno 
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izgreban natpis na daščici kaže da tu leži kplr. Glovinjski, iz 30. pp-a. 
Šta će kaplaru hrizanteme? Gospodin kaplar je mrtav.

– Kakav ste nitkov – došapnula mi je glasom drhtavim od 
besa neka već pomalo deklasirana dama omršalog lica, u kaputu 
sa krznenom kragnom od jeftine nutrije. Po mršavosti zaključu­
jem da će uskoro nestati i ta krznena kragna. Široko sam joj se 
osmehnuo, ne bi li shvatila da bi, kad bih se bar malo potrudio, 
do večeri bila moja. A naročito kada bih svoj šarm začinio i obe­
ćanjem obilne večere. Koju mogu sebi da priuštim, čak i sada, za 
nju sumnjam.

No nastavio sam dalje, i zaustavio sam se tako ispred stoletne 
zgrade u Dobroj, na uglu Dobre i Radne, zaustavio sam se ispred 
zgrade koja je spolja otmena, ali su zato unutra tavanice i stepeni­
ce, i balustrade od trulog drveta, zgrada je okrečena, dok je unu­
trašnjost nagrizena drvotočcima, a hodnici sa memljivim vazdu­
hom ljudskim crvima, popeo sam se ipak trulim stepenicama na 
drugi sprat i stao pred vrata. I pokucao sam, kruneći pomalo latice 
farbe. Nikada ne zvonim, grozim se električnih zvona, dobra su za 
požarnu službu ili protivavionske uzbune, ne i za kulturnog čove­
ka koji dolazi u posetu. U posetu svojoj ljubavnici.

A čim sam pokucao: sto pitanja. Da li još uvek stanuje ovde? 
Zaboga, je li još uvek živa? Možda je mrtva. A ako je živa, da li još 
uvek stanuje ovde? A ako stanuje, da li je kod kuće? A ako jeste, da 
li je sama? A ako je sama, da ne čeka nekoga?

Tišina.
Nova pitanja: a ako je provirila kroz špijunku, ume ona to tako 

tiho da nema govora da je čujem, ugledala me i ne želi da mi otvo­
ri? Kucam još jednom i vrata su se kod drugog udarca odškrinula.

– Kostja, ti došao... – prošaptala je.
U tom šapatu je bilo žudnje, obećanja, radosti, kao i uvek kada 

sam navraćao. Ali bilo je još nečega, i to je bila ljubav.
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Nažalost. Po prvi put ljubav. Tako je malo bilo potrebno: dva 
meseca razdvojenosti i Hitlerova ideja da nasrne na Poljsku, i naš 
poraz u roku od dve nedelje, tako malo – i Sala me je već zavolela. 
Nepotrebnom ljubavlju. Znam to zasigurno, posle te tri reči znam: 
ljubav. Tri reči izgovorene niskim glasom, sa uzdahom, jednom 
rečju, ljubav. Nepotrebna. Ali nemam sada ni snage ni vremena 
da se tom nepotrebnom osećanju klanjam. Sada ga svakako neću 
gasiti, sada mi je samo uteha potrebna.

– Sala – šapnuo sam.
Pustila me je unutra. Toliko sam puta treskao ovim vratima, 

toliko me je puta izbacivala iz stana, toliko sam je puta slagao pred 
njima kako bi me pustila da uđem, a sada je kod nje sedeo neki 
švaler kog sam kasnije, ni krivog ni dužnog, bokserom raspalio 
po njušci i bacio niz stepenice, samo zato što ima isti ukus kao ja 
i što se topio u velikim Salinim očima, moje Salome. I sigurno ne 
samo u očima.

Dao sam joj cveće.
– Sa groblja – rekla je.
– Živimo na groblju – uzvratio sam.
– Da. Lepo je. Upadaj, sedaj.
Ušao sam. Cveće je stavila u crnu vazu, pogledao sam na sat, 

shvatila je.
– Ostaćeš, ostaćeš da prenoćiš! – uzviknula je i pljesnula rukama.
Seo sam. Izvadio sam flašicu iz džepa i spustio je na sto. Za 

dvoje – premalo, ali Sala će uzeti manje i nekako ćemo namaći. 
Nisam hteo sam. U osami da, s morfijumom si uvek osamljen, ali 
nisi bespomoćan.

Nasmešila se.
– U minja buteljka staroga burgunca. Ali najpre da me nacrtaš?
Radije bih da odmah pružimo sebi zadovoljstvo i izlijemo 

sadržinu Jacekove flašice u vene, ali neću je uskratiti za ono što 
joj pripada.
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– Otkud ti burgundac, bludnice? – upitao sam ipak, pomalo 
nakostrešen, pošto je taj burgundac mogao da joj donese samo 
neki drugi švaler.

– Dobri ljudi doneli iz podruma zamka. Predsednički burgun­
dac. Bolje da mi to popijem, nego da ga popiju Germani, istina?

Slegnuo sam ramenima, shvativši, dok mi je odgovarala tim 
svojim altom, da me se to nimalo ne tiče, i ranije smo pili vino iz 
predsedničkih podruma, još u kasarnama lakih konjanika, made­
re toliko stare da smo ih nožem otvarali. A to što joj ga je švaler 
doneo, pa šta...? On je doneo, Kostek će da popije.

– Ali nacrtaćeš me? – pitala je tom svojom intonacijom, mekom 
poput stepa od Dnjestra do Dona. – Hoćeš? – pokazala je crtež 
okačen iznad vrata, prvi Salin crtež koji sam uradio, prvog dana 
našeg poznanstva, trenutak pre nego što će mi postati ljubavnica.

– Mračno je ovde.
– I onomad je ovde bilo mračno.
Bilo je. Upoznali smo se u Adriji, za stolom sa Jaroslavom, po­

sle me je pozvala kod sebe, da je nacrtam. Smatrao sam, naravno, 
da je to prostački izgovor, ali sam odmah potrčao za njom, makar 
i zbog njenih bakrenih lokni, ali čim sam došao u njen stan i bez 
okolišanja prešao na stvar, zaustavila me je smehom, evo, samo 
trenutak, a zatim me je po prvi put posadila na stolicu, tutnula mi 
dasku s kartonom pribodenim rajsnedlama, uručila mi sangvinu, 
a ona sama sela na sofu, nije se skidala, samo je raskopčala bluzu, 
svukla je prsluče otkrivajući grudi, i visoko zadigla suknju, sve do 
bedara, ogoljavajući međunožje, nije imala gaćice, samo pojas za 
čarape. Kao da je sišla sa skica Egona Šilea. A ja sam gledao ne u 
nju samu, ne u tu neobičnu, riđu Jevrejčicu ili Ruskinju, jer ni sam 
ne znam, ali nisam u nju gledao, nije ona sedela preda mnom, nije 
to ona kvaziumetnica, muza i bahantkinja, menada o kojoj mi je 
Vitkaci nekad pričao da je sveta kurva i da ni po jednom telu šam­
panjac ne teče kao po njenom, stoga ne sedi ona preda mnom, 
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već preda mnom sedi koncentrat ženstvenosti, ne senka ideje žen­
stvenosti, što je svaka žena, već ženstvenost sama po sebi, koja od 
zgušnjavanja poprima telesni oblik.

Crtao sam je tada crvenim linijama, toliko vulgarno raskreče­
nu, lepu, da je prelazila sve granice vulgarnosti, nije to bila bestid­
nost, već poptuno odsustvo stida, i u tom odsustvu stida bila je 
prelepa, kao da za stid nije ni znala, kao da nju jedinu nije stiglo 
izgnanstvo iz raja, kao da je bila neko zasebno žensko pleme, Evi­
na sestra koja je ostala u raju, i onda je dala da se urami taj crtež, i 
okačila ga iznad vrata, zadignuta suknja, zatamnjeno međunožje, 
urheimat muškaraca i njene šake na belim butinama, nadomak 
prepona, kao da je sama sebi razmicala obamrle noge, otežale gru­
di, nespretno oljuštene iz grudnjaka kao iz naprslih mahuna, sve 
je meko, lice joj je gotovo nevidljivo, pošto joj je glava zabačena 
unazad kao da je u ekstazi.

Nije to dobar crtež – nema ni kompoziciju, ni dobro odrađene 
detalje, niti dobru liniju, ali ima u njemu istine o Sali. A istina o 
Sali je istina o svim ženama.

Ima pomalo i Hele na tom crtežu. Čak i moje ljubavi prema 
Heli, prema njenom telu krepkom kao grčka skulptura. Sve moje 
ljubavnice su na tom crtežu, sve, iako ih uopšte nije bilo onoliko 
mnogo koliko su tvrdile predratne spletke, od kojih sam morao da 
čuvam svoju ženu i sigurno je nisam sačuvao. Na Salu su i istinite i 
lažne intrige o mojim avanturicama delovale kao afrodizijak, Sala 
nije volela mušku vernost, premda je umela da ceni – ali ne i da 
praktikuje – žensku vernost. Muškarce koji su bili samo s jednom 
ženom smatrala je nemuškarcima, invalidima muškosti, nisu je 
privlačili, nikada nije pokušavala da ih zavodi, prema njihovom 
se udvaranju odnosila s blagonaklonošću nastavnika violine dok 
posmatra učenika koji bi na drugom času želeo da se maši za stra­
divarijusa. Zato im je često podvodila svoje drugarice, a imala ih 
je mnogo i prezirala ih je.
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Nimalo nalik Heli i njenoj predstavi o ljubavi iz pansionatskih 
lektira, za Helu je muškarac koji je bio sa mnogo žena predstavljao 
stoku, nije priznavala čak ni ponovne brakove udovaca, do besa 
su je dovodile spletke da je taj i taj otac porodice otišao u bordel, 
a naročito komentari da, ako već mora, bolje u bordel nego da 
na neku ljubavnicu troši mnogo više novca, novca koji pripada 
zakonitoj supruzi i deci. Jednom našem poznaniku o kom se splet­
karilo uspela je da napravi scenu tako istinoljubivu i burnu da je 
nekoliko prijatelja prestalo da se druži sa nama.

Šta bi bilo da je saznala za moje ljubavnice? Postao bih za nju 
stoka, ali znam da bi tek tada u njoj buknula strast prema meni i 
zacelila bi ranu od zamrle ljubavi, jer mislim da su sve žene iste, 
katolikinje, sufražetkinje, časne sestre, kurve, glupe seljanke, har­
fistkinje, Hotentotkinje i Šveđanke razlikuju se samo provizorno, 
ne i suštinski, i Salina netrpeljivost prema vernosti, i Helina netr­
peljivost prema nevernosti jedna su te ista emocija, isti princip, 
esencija svekolike svežene. I svi su muškarci, uostalom, isti, ali nije 
o njima ovde reč. Hela je, dakle, činila sve da za moje ljubavnice 
ne sazna, a ja sam jednom morao da ošamarim Salu kad je prili­
kom neke svađe zatražila od centrale broj našeg telefona ne bi li 
pozvala Helu i sve joj priznala. Bacila se tada pesnicama na mene, 
a kada sam je uhvatio za podlaktice, privila se uz mene celim te­
lom, uspaljena kao mačka u teranju, izgrizla mi je usne i nisam 
mogao da se vratim kući, jer kako bih objasnio krvave usne?

A sada mi Sala pruža ugljen i karton, rekvizite naše požude. I 
čeka, vidim da se već uspalila, oči joj se cakle, oblizana usta sijaju.

– Skini se, okreni i nagni – kažem.
Nikada joj nisam nacrtao lice, najviše obris obraza i sam vršak 

nosa iz poluprofila straga ili podbradak zabačene glave.
Salino lice. Lepo lepotom Bejruta, Jerusalima i Damaska, mada 

ima svetao ten, te možda pre lepotom Kalabrije, Sicilije i Krita, 
njenog lica nema na našim crtežima. Ne crtam joj lice, ne volim 
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čak ni da ga vidim, njeno me lice ne zanima. I danas joj, nakon 
čitave te duge razdvojenosti, upravo tako naređujem jer Sala ne 
voli da se pita, moli ili brine o njenoj udobnosti. Sala voli da čuje 
zapovesti koje bi odmah mogla da ispuni, Sala može da bude samo 
sa muškarcem čiju volju i snagu osluškuje u njegovim nalozima. 
Muškarac koji moli, preklinje, za Salu je nemuškarac.

– Ostavi papuče, pojas i čarape – kažem.
U stanu je hladno, a meni će za crtanje biti potrebno neko vre­

me, ali Sala podnosi takve nepogodnosti bez ijedne reči protivlje­
nja. A ja volim što joj je posle toga koža hladna, kao da milujem 
kamen.

Stoji nepomično, široko razmaknutih stopala. Oble butine sa 
dramatičnim čipkanim lukovima, vitki listovi, krupna bedra, teški 
guzovi, ugnuta linija kičme poput traga od vajarskog dleta, ukru­
ćuje se bez pokreta, baš kao što se ukrućivala nasred sale u akade­
miji, okružena studentima i studentkinjama, ali oni su crtali ženu, 
a ja crtam ženstvenost.

Kad ugljen počinje drugačije da škripi na kartonu, kad dovr­
šavam crtež – ona to čuje i njena bedra kreću da se pomiču, a u 
meni ključa krv i na trenutak me napuštaju misli o flašici punoj 
dobra i sreće, pošto parče tog dobra i te sreće, njegov nagoveštaj, 
očekujem da pronađem tu, među njenim punim, belim butinama.

Na kraju, posle svega, Sala se, prsata i naga, stavlja u debelu 
mapu, na kojoj je štampanim slovima ispisala moje ime: Konstan­
ti. Ima još nekoliko takvih mapa, ali nikada ni u jednu nisam zavi­
rio. Kartonski Kostek prepun je različitih Saloma: nagnuta Sala, u 
čarapama, isturene zadnjice, pridružila se Sali na stolici, nalik Pla­
vom anđelu, ali nagoj, samo sa mojim šeširom, Sali iz profila, dok 
leži na leđima i podiže bedra, grudi joj se slivaju po bokovima, 
linija uzdignutih guzova, gustiš kose ukazuje na smisao i temu tog 
crteža, priključila se Sali u dramatičnoj perspektivi, tabana istu­
renih u prvi plan, zatim razmaknute butine, a među njima kapija 
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praotadžbine i na kraju zadnjica, udaljena leđa i daleki lukovi 
prstiju isprepletenih na vratu. To su različite Salome, od ugljena i 
sangvine, jedna od tuša, sećam ih se svih: Saloma od tela, s druge 
strane, ili pre od mesa, ova manje ili više stvarna Saloma uzima 
kutijicu od aluminijuma, dobro mi poznatu, u čijoj unutrašnjosti 
obloženoj crvenim somotom počivaju stakleni špric s balčakom 
od nerđajućeg čelika i pozlaćene igle, podelićemo morfijum u fla­
šici po meri, dve petine za Salu, tri petine za mene, prvo deo za 
mene, pošto će Sala sama sebi da ubrizga, što ja ne volim, ali još 
pre toga otvara burgundac, potura mi jastuk pod leđa, pita da li mi 
je udobno, ja pijem, sasvim nag, a ona vezuje na mojoj nadlakti­
ci gumicu, zateže je, kao dobra bolničarka pronalazi venu, lupka, 
uvlači zlatnu iglu pod kožu i polako pritiska tučak. Još uvek vi­
dim kako me njene usne savlađuju, kako me ljubi na način na koji 
nikada nisam dozvolio Heli da me poljubi.

Zatim. Zaranjam u toplinu. Naša dva tela Sala prekriva jorga­
nima, perinama, privija se uz mene, a ja odlazim u toplu, meku 
tamu, u tamu nalik ljubavnom grču razvučenom u Dalijev sat, u 
tamu nalik omekšalom, toplom olovu, ispod trbuha mog tela izra­
nja milina, pupi i puca, i sliva se u slapovima svetleće tame, u plu­
ća, u grlo, u prepone, u kurac, u noge, sve do vrhova prstiju i izliva 
se iz mene i oblizuje svet. I sve se osvetljava i sve se gasi.

Gasi se Varšava. Gasi se moj život. Gasi se majka, Jacek, Hela, 
Jureček se gasi. Gasi se uspomena na očevo „Konstantin!”, gasi se 
otac, prvi njegov prizor kog se sećam, gasi se njegova siva uniforma 
i šlem sa četvorougaonim konjičkim amblemom, gase se konjičke 
čizme, smrskano lice, gasi se majka, gase se njihove glasne svađe 
na dva jezika, iz vremena kada su se još uvek voleli, gase se i učti­
ve uvrede na zmijskom jeziku, iz vremena kada su se mrzeli, gasi 
se Varšava viđena po prvi put, s prozora kupea vagona prve klase, 
gasi se prvi ulazak u novu školu i gasi se Varšava viđena poslednji 
put, pre sat vremena, gasi se sve ono što je između, gasi se srednja 
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škola, matura, gase se studije i Gruđondz, konji, sablje i praksa u 
Trembovli, gasi se vino ispijano s rusinskim devojčicama ispred 
spomenika Zofje Hšanovske na trembovljanskoj Gori zamkovoj 
i gase se sve pukovske obesti, dok je puk još bio pod Komorov­
skim, gasi se čak i moja podlaktica polomljena prilikom pokušaja 
da uzjašem na zidine trembovljanskog zamka, mali srebrni pehar 
za šampanjac sa mojim urezanim imenom, gase se Oaza, Para­
dis, Zjemjanjska i Adrija, gase se slavni ljudi koje sam poznavao, 
to jest Jaroslav koji očijuka sa mnom kod Simona i Vitkaci koji 
proždire Salu očima, gasi se glupi dvoboj sa Rostanjskim i gasi se 
farsa u koju se pretvorio, gasi se Iga, koju mi je Rostanjski preoteo 
ili sam mu je ja dao, ne sećam se jer se ugasilo, gasi se i Helino i 
moje venčanje, gase se glupe sablje ispod kojih prolazimo, i naša 
prva svađa, pošto ja te sablje nisam hteo, a Hela, naravno, jeste i 
zamolila je kolege iza mojih leđa, gase se i kolege i gasi se pirinač 
koji pada na nas, gasi se Jurečekovo rođenje i gasi se trenutak kada 
ga po prvi put uzimam u naručje i gledam u tu modru, naboranu 
glavicu, kao da gledam u sopstveno lice, gasi se novi stan u Vede­
lovoj zgradi, gasi se zbor pripadnika devetog puka prošle godine 
u Trembovli, piće i celokupan praznik puka povodom dvadesetog 
jubileja osnivanja puka se gasi, kako je samo lepo bilo tada, šta sve 
čovek nije tada bio i ništa nije nagoveštavalo ono što će doći, i taj 
nenagoveštaj se takođe ugasio, gasi se mobilizacija od pre nešto 
više od mesec dana, gasi se trezvenost, gasi se rat, gasi se kapitula­
cija, gasi se okupacija, gasi se rezignacija.

Sve se ugasilo. Ništa nije ostalo, samo sam ja u središtu tame, 
bez tela, bez ijedne misli, bez ičega, čisti ja, pasivni ja, ne-ja kog 
nema, ne-ja se rasplinjujem u tami poput kapi kiše u okeanu. I ne­
-ja osećam, ne misleći: dobro je ne-meni od nepostojanja, slatko 
je ne-meni, toplo je, meko je, toplo je od raskošne vlage, somotno 
je, bele je kože i mat, Saloma je tu, a nije, jer ne-mene nema, moji 
Salini dlanovi na mojoj vlastitoj koži, ne-ja sam prazan iznutra.
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Ne-ja.
Ne-ja otvaram oči. Oči otvaram.
Ja sam ih otvorio.
Sat. Deset. Kratko je trajalo. Pored: Sala.
Moram da izađem odavde. Odmah. Uprkos policijskom času. 

Gledam Salu, tobože moju Salu, i deluje mi zastrašujuće odvratno: 
spava, sva bela, usta su joj otvorena i njihova unutrašnjost nalik je 
gnusnoj rani, a zubi krhotinama kostiju. Ustajem, oblačim se. Dok 
već pred vratima vezujem cipele, Sala izlazi iz spavaće sobe. Gola, 
oči pukotine, kao da su joj mehuri kapaka nožem presečeni, gola, 
raščupane kose, ne pokušava čak ni da sakrije grudi ili prepone i 
strašno mi se gade njene grudi, nabrekli kožni džakovi, bradavice 
na tim dojkama su kao vrškovi upaljenih čirova, gadi mi se i gustiš 
malja koji se sliva sve do butina i koji se tamnom linijom opasno 
primiče odurnom čvoru pupka. Gleda me, ne shvata, još uvek je 
pomalo ošamućena i odjednom vidi: izlazim.

Zgrabila me istog trena kao kakva grabljivica.
– Kostja, kuda ćeš ti sada da odeš? – cvilela je, zarivajući mi 

nokte u rukav. – Kuda paiđoš, Kostja, kuda?
Gadila mi se, gadim se svoje Sale, nisam više želeo da je vidim.
Zarežao sam da izlazim.
– Neću ti dopustiti! Ne može! Ne idi! – skičala je, hvatala me, 

vukla za sako, još će ga pocepati i neću uspeti, nisam uspeo da se 
istrgnem, već sam otvorio vrata, a ona mi se, i dalje naga, na kole­
nima, kačila za nogavice.

– Ubiće te, Kostja, ubiće! – plakala je. – Ne idi!
Raspalio sam je po licu otvorenim dlanom, udarac kao moj 

vlastiti pad. Saloma na podu, bakarna kosa dramatično rasuta 
po njenim leđima i na parketu, kao da je uvežbala ovaj pad, naga 
žena, obučeni muškarac, izlazim.

– Ja tebe volim, Kostja... – prošaputala je.
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Zalupio sam vratima. Na hodniku je iza odškrinutih vrata izvi­
rivala susetka, babetina željna tuđih drama, takvoj je draže da ima 
moju Salomu u susedstvu nego karnet za pozorište, pošto se tra­
gedije doista događaju.

– A ti, kurvo stara, kud guraš njušku? – pljunuo sam babi kom­
pliment u facu. Nestala je.

Izašao sam u noć. Hriste.
Hriste?
To se samo tako kaže.
Kad nastupi policijski čas, mogu da zapucaju bez upozorenja. 

Tako se priča po gradu, da mogu. A neka me upucaju. Samo Jure­
ček, samo zbog Jurečeka se vredi držati u životu, samo ću njemu 
živ biti od neke koristi. Samo njemu. A možda čak ni njemu.

Idem, idem, ide, da se krijem po ruševinama neću, neću, niti 
ću u uličice da se zavlačim. Idem niz 3. maja, skrećem u Maršal­
kovsku, glavnim ulicama hodam. Koračam. Korača. Varšava nije 
moja, nije moja Varšava, nije njegova, izrešetana Varšava, Varšava 
na mrazu, u blatu i na susnežici, silovana Varšava, Varšava grobo­
va, konjskih zaprega i oglasa na ogradama, Varšava kao moja Salo­
ma, ošamarena, na podu, raskrečena Varšava i njena gusta crna 
razbarušena griva.

Neko ide za mnom, neko za njim ide, znam ga, on ga zna, Ko­
stek me zna, zna ko sam, ne osvrće se. Plaši se da će me ugledati.

Neko ide za mnom. Idem za Konstantijem. Kasnije, kasnije će 
otići, uvek na kraju odlazi, a zatim se uvek vraća, brat moj, prikan, 
drug.

Trčim, trči kod Hele, Jurečeka, samo što brže k njima, samo što 
dalje od moje Salome i ovoga što me uvek sledi, sledi ga kao lav 
koji riče.

Ponestaje mi daha, prestajem da trčim, hodam, ponovo hodam 
mirno.



morfijum

37

U susret mi ide patrola. Bajoneti na puškama prete nebu, šle­
movi zasenjuju lica, kapute. Legitimisaće me, uhapsiće me, upu­
caće me, šta će da urade?

Osećam, znam: ovaj što ide za mnom, približava se, sinhro­
nizuje korak s mojim, kao da defilujemo, približava se, spušta 
mi šake na ramena, ruke na njegovim ramenima i hodamo tako, 
moja leva, njegova leva, moja desna, njegova desna, kao u dečjoj 
igri, nadohvat ruke, obavija me tim rukama, obavija ga i hodamo, 
hoda pravo na patrolu, pravo na njih, zbog ovog što ide za mnom, 
oni se razmiču preda mnom, pred njim, zastaju, pitam se hoće li 
salutirati? Ne salutiraju, samo stoje ošamućeni, iznenađeni, prola­
zim, hodam, hodam, ovaj što ide za mnom nestaje nekud i nasta­
vljam sam, a opet nikad sam, usamljen, ne-sam.

Vrata, zvonim, čekam čuvara, otvara, dajem mu pet zlota, neš­
to gunđa, ne slušam ga, stepenište, penjem se, naša vrata, kucam, 
ali tiho.

Hela. Gleda mi u zenice kao da su iglama izbodene. Pušta me 
da uđem bez reči, zatvara vrata, pažljivo, brave, reze, lanci. Tek 
tada mi se obraća.

– Obećao si mi. Da ćeš do kraja rata...
– Rat je završen – odgovaram, zamuckujem. – Izgubili smo.
– Mogli su da te uhapse!
Okrećem se, odlazim u sobu.
– Probudićeš ga! – protestuje Hela.
Ali odlazim ionako, želim da ga vidim, moram da ga vidim, tog 

malog, svetlokosog sebe u dečjem krevecu. Tu je, spava, bucma­
stih obraza, ručica pod obrazom, dugih trepavica. Spazio sam ga, 
stao da ga mazim, samo što se ne probudi ovaj mali ja.

Hela me je izvukla iz sobe, odvela u kuhinju, posadila za sto i 
tako smo sedeli za stolom, ćutke. Ubrzo se ponovo odazvala.

‒ Imaš li kakvih vesti o Igi?
– Nikakvih.
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Jacek, Jacek, moja grižo savesti, Jacek, izvore sreće moje zaro­
bljene u čudesne flašice.

– Tata je navraćao juče.
Slegnuo sam ramenima.
– Kaže da postoji mogućnost da nas prebaci u Švedsku, a otuda 

već pravo u Njujork, kod ujka Alberta.
– Pa?
– Hajmo, svi, nas troje. Samo što dalje od ovog rata i straha.
Znam šta Hela očekuje. Da odmah odbijem. Da kažem: idite 

sami. Jureček i ti. Povedite tvog oca ili majku i idite, uzmi novac, ja 
moram da ostanem ovde, za mene rat još nije završen, moram da 
ostanem i da se borim, da prebegnem u Francusku ili da se zakon­
spirišem i da se borim, da se borim za Poljsku. Tako se sad priča.

A onda će me Hela ubeđivati da je porodica važnija, u nadi 
da ću odbiti, da ću reći da ih volim najviše na svetu, ali Poljska je 
obaveza, da ne bih više bio Kostek u kog se zaljubila kada bih tu 
obavezu odbacio, zanemario. I zato moram. A ona bi onda mogla 
da zauzme pozu kao na Grotgerovoj slici: pošto ti ostaješ, meni 
je mesto pored tebe. Ostaću pored tebe. Zaneće se tim čudnim i 
glupim ženskim junaštvom, koje zapravo nije ni žensko, nego je 
nastrano pošto je poljsko, i ništa se neće promeniti, samo će se 
Hela osetiti malo boljom.

Zato sam samo slegao ramenima.
– Šta? – Hela je piljila u mene ispitivački.
– Ništa. Možemo da odemo ako želiš. Naučićemo Jurečeka 

engleski i odgajiti ga kao Amerikanca, žvakaće žvake i odlaziti u 
klubove da sluša crnačku muziku – odgovaram.

– Kostek, što si takav... Sigurno nećemo prestati da budemo 
Poljaci, vratićemo se brzo, čim se rat završi.

Jadna Hela. Jadna Hela ne zna ništa o meni, jadna Hela me ne 
poznaje, jadna Hela misli da se udala za nekog sasvim drugačijeg. 
Više čak nije reč o drugim ženama, o narkoticima, reč je o meni.
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– Ali ja sam zaista radije za to da Jureček postane ljubak ame­
rički dečak – rekao sam. – Ima li čega lošeg u džezu?

Hela me je gledala Helinim pogledom, onim uobičajenim Heli­
nim pogledom, kao da se ništa nije promenilo, kao da nije rat i 
kao da prosto pričam kakav paradoks, kao da ozbiljno izlažem ka­
kav kontroverzni sud, o kom Hela ne zna šta da misli, pa me samo 
gleda, onako kako je naučila, tim pogledom: nit da se složi, nit da 
se usprotivi.

– Moram da legnem.
– Tata ima molbu za tebe. Treba da se odnese paket toj jednoj 

Lubjenjskoj, na Plac Zbavićela. Plašim se, radije bih da ga ne no­
siš, pošto je to nešto zbog čega će te streljati ako te s njim uhvate. 
Shvataš? Odbićeš, dobro? Ja sam tatu već odbila, ali je bio uporan.

I ponovo, ponovo: mali Helini pokušaji. Hoće li se moj Kostuš 
pokazati kao dostojan veličanstvene oslobodilačke tradicije naše 
familije? Hoće li se pokazati kao čovek hrabar onoliko koliko tre­
ba da bude hrabar muž Helene Vileman de domo Peškovske s gr­
bom Jastšembjec? Ne plaši li se smrti?

Da li je moj Kostuš vredan da naziva sebe Poljakom? Baljezgarije.
Mislim da mi Hela želi smrt. Želela bi da ostane udovica zavije­

na u crno, da se brine o mom grobu sa brezovim krstom, da odga­
ja Jurečeka u ubeđenju da mu je tatica bio odvažni Poljak, i da 
zatim dozvoli nekom zgodnom oficiru da se brine o njoj i Jureku, 
da prima njegovu pomoć, da mu uzvrati ljubav, ali da mu, narav­
no, ne da prstom da je pipne, a onda da u srceparajućoj sceni odbi­
je njegovu bračnu ponudu. Da prizna: da, volim te, ali ne mogu, 
ja već imam muža, Konstanti je dao život za Poljsku, ne mogu to 
da mu uradim. Oficir će, naravno, shvatiti; to je i očekivao, to je 
čak i želeo da čuje, žena u koju se zaljubio, a zapravo Poljakinja u 
koju se zaljubio, upravo tako treba da odgovori, da je pristala, raz­
očarala bi ga i oženio bi se njome osećajući skriveni prezir, kasni­
je bi je možda i tukao korbačem za sve poraze. Jacek bi mogao 
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da zaigra tu ulogu, moj slatki, dobri Jacuš Rostanjski, ali on Helu 
ne bi tukao. I sedeli bi tako za nekim stolom pod svećom, dal’ se 
drže za ruke, dal’ im samo dlanovi žude, Helini prsti želeli bi da 
osete snažan stisak sigurne Jacekove ruke, ali ne mogu, jer sve je 
već izgovoreno, prinose svoju tihu ljubav oltaru, to ih čini boljim 
ljudima, i zato im se dlanovi ne dodiruju, a oni sede i ponosno, 
spokojno preživljavaju svoju intimnu tragediju. Zatim Jacek gine 
na nekoj barikadi ili u nekoj ustaničkoj straži, u nekoj ustaničkoj 
šumi umire, stiskajući medaljon s njenom slikom, a onda se Hela 
već brine o dva groba i svetica je u crnom. Poljakinja.

– Loše mi je – zaječao sam kroz zube, naglo ustavši od stola.
Otrčao sam u kupatilo i ispovraćao se, a zatim još jednom, 

dugo. Hela mi je pridržavala malaksalu glavu, brisala mi je usne 
mokrim peškirom, a ja sam povraćao iz sebe Salu, povraćao sam 
njen ženski miris, njeno vino, njenu hranu i njenu ljubav.

Zatim sam legao da spavam. Bio sam veoma umoran, a mojim 
gradom su vladali Nemci.
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