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PRIČA O PUTOVANJU SA 
OBIČNIM LJUDIMA

Grčka je ono što očekujete od zemlje da bi 
bila kad bi joj dali pravu priliku.

H. M.

Posle tolikih godina Makaris je ponovo prolazio kroz 
nepregledne maslinjake. Koliko je samo puta zamišljao ovu 
sliku sedeći u fotelji u stanu, u Ulici Regratije. Pred grani­
com, u Đevđeliji, oprostio se od svog pratioca, šofera kojeg 
mu je dodelila pariska Centrala. Iako su bile preduzete sve 
mogućne mere predostrožnosti, kao uostalom i prethodna 
dva puta kada su njegovi drugovi po istom zadatku odlazili 
na isti ovakav put i već na prvom koraku u domovini bivali 
uhapšeni, postojale su vrlo male šanse da se sada uspe. No, 
prva prepreka je bila savladana. Pratilac je bio obavešten da 
je Makaris prošao kroz Solun, pa je mogao da se, za sada, sa 
dobrim vestima vrati u Francusku.

Maslinjaci su se smenjivali sa krševitim pejzažima, a od 
njih otrgnuti ponosno su se uvis uzdizali čokoti budućeg cr­
nog grožđa, pa opet oštri kamenjari, i tako redom. Vozio je 
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putem na istok ka Aleksandropolisu, gde ga je čekala prva 
veza. Sećao se Henrija Milera koji je, prolazeći ovuda pred 
sam početak Drugog rata, bio prvi Amerikanac koji je zapi­
sao da Grčka nije velika zemlja zbog svoje kilometraže, 
već zemlja koja u čoveku jednostavno budi utisak veličine. 
Makaris je znao zašto: bila je krcata događajima u ono malo 
vekova ljudske civilizacije i istorije, i o njima ostavila mnogo 
kamenih, pisanih i ponajviše onih neopipljivih spomenika. 
Znao je i kako su učeni stranci često u razgovoru sa njim 
bivali iskreno zbunjeni količinom onoga što je Grčka imala 
kao podatak. Nažalost, u njenoj današnjici bilo je više rđavih 
nego dobrih podataka. Ono što ga je uveravalo u činjenicu 
da neke stvari opstaju, nezavisno od svih nametnutih pro­
mena, bilo je upravo ovo tlo kojim je sada jurio, majsko već 
jako sunce i so koja ga je golicala u nozdrvama. Bio je sam 
sebi pomalo komičan što se oseća ponosit i kočoperan kao 
jelen predvodnik kad se šepuri pred mužjacima koji mu pri­
znaju vođstvo kraj upravo pobeđenog suparnika. Hunta nije 
mogla da promeni oblik kamenu, izmeni ukus voću, ohla­
di more. Niko nije mogao da mu slomi ponos. Nisu ni oni, 
mučenjem pred poslednje bekstvo iz zatvora. Nije više imao 
čak ni onaj lični, privatni, ljudski strah.

Čim je stigao u Aleksandropolis, zaputio se na adresu 
svoje prve veze. Kada se pojavio na malom trgu na kojem 
je ugledao natpis radnje u koju je trebalo da uđe, stao je kao 
ukopan: ispred radnje su bila parkirana policijska kola. Još 
nije stigao ni da se okrene, a neko ga čvrsto uhvati podruku i 
povuče u ulaz zgrade kraj koje je stao. Stoti deo sekunde mu 
je bio dovoljan da pred sobom vidi ceo svoj protekli život 
i, kao centralnu sliku unutar njega, svoje prethodno hapše­
nje. Vrata se za njim zatvoriše, i glas mu reče: „Pravite se 
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da pijete!“ Makaris pogleda oko sebe. Sedeo je za stolom u 
maloj taverni. Pred njim je stajala flaša uza i on mahinalno 
ispi punu čašu. Zatrese glavom od žestine pića. „Prava je“, 
pomisli, pa se trže vraćen u realnost onoga što mu se zbiva. 
U kafani je bilo tek nekoliko ljudi i niko na njega nije obra­
ćao pažnju. Za šankom je debeljuškasti pedesetogodišnjak 
prao prljave čaše. Kada je na sebi osetio Makarisov pogled, 
namignu mu. Ovaj tek sada shvati da je bio sklonjen, a ne 
uhvaćen. S mirom popi drugu čašu.

Uskoro mu šanker donese bokal vode, tiho mu se obrativ­
ši: „Vašeg čoveka su juče uhapsili. Rečeno mi je da vam pre­
nesem da oni znaju i za vaš dolazak. Ovo vam je ostavljeno“, 
stavi mu na sto zatvoren koverat, okrete se i nestade u vra­
tima kuhinje. Makaris gurnu koverat u džep i izađe iz gosti­
onice. Hodao je sporo kako ne bi izazvao sumnju, uputivši 
se bez osvrtanja svom automobilu. Izašao je iz grada, vozeći 
putem kojim je i došao. Nekoliko kilometara dalje zausta­
vio se na parkingu našavši hlad pod jednim drvetom. Sada 
je mogao smirenije da razmišlja. Počelo je ono što je i oče­
kivao: problemi i vidljiva opasnost. Stvari su postajale vrlo 
određene. I koverat koji je dobio spadao je u taj red. Otvori 
ga. U njemu je stajala adresa druge veze u selu Agija Trijada, 
u blizini Soluna. Pošto je spalio papir, Makaris krenu dalje. U 
ovoj etapi ga nije čekao dug put, pa se osećao malo lakše. Bio 
mu je potreban predah na nekom sigurnom mestu.

Do sela je stigao bez ikakvih problema. Putem su tutnjali 
vojni konvoji. Uz sam auto-put viđao je vojne aerodrome i 
neuskladištene avionske bombe, složene uz žičane ograde. 
Činilo mu se da sve što vidi i nije toliko neophodno da bude 
viđeno. Bile su to slike za zastrašivanje.
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Nije mu bilo teško da nađe adresu: kilometrima ispred 
sela, kao i u samom mestu, zapažao je reklamne panoe auto-
mehaničarske radionice sa „njegovom“ adresom. Ušao je koli­
ma u veliko dvorište i zapitao za vlasnika. Mladić u umašće­
nom kombinezonu pozva čoveka koji se nalazio u radionici, i 
ovaj izađe. Makaris vide kako, prilazeći, neupadljivo pogleda 
u njegove tablice. Rekavši mu šifru susreta, i dobivši odgo­
vor, Makaris mu pruži ruku. Pošto mu se predstavi kao Jorgo, 
doviknu drugom momku da smesti gospodinov automobil u 
jednu od garaža.

„Uzmite iz kola sve što imate. Kola vam više neće biti 
potrebna.“ Makaris posluša bez pogovora i gazda ga uvede 
u kuću. Popeše se stepenicama na sprat i vlasnik ga uvede u 
sobu, pokaza mu kupatilo i zamoli ga da se odmori dok on 
ne završi poslove u radionici.

Voda mu je prijala: kao da je njom sprao neugodne današ­
nje događaje. Presvukao se i obučen legao na veliki, udoban 
krevet. Sva napetost u mišićima, kostima, nervima, čilela mu 
je iz tela. Kao da je bio prikopčan za neku mašinu koja ga je 
isceliteljski oslobađala negativno utrošene energije. Pomislio 
je kako bi bilo korisno imati jedan aparat i za sticanje nove 
energije, koji bi se automatski uključivao u kriznim momen­
tima. Znao je da on sam mora postati takva mašina, koja 
će samu sebe kontrolisati i koja će morati da ima sopstveni 
nepresušan izvor. Zbog svega što ga je tek čekalo. A čekala 
ga je, na drugačiji način, i njegova porodica. Zbog važnosti 
zadatka koji mu je poveren, za njegov dolazak nisu smeli da 
znaju ni njegovi najbliži. Nije smeo da im se javi. Sve vreme 
su bili pod prismotrom. Mogao se tešiti pretpostavkom da 
zbog sigurno pojačane kontrole nad njima, znaju da je tu, ili 
da se nešto zbiva. Mogli su barem u sebi da se raduju nečemu 
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za šta nisu znali šta je, ali što su mogli da osećaju. Za posled­
njih pet godina nije ih video nijednom.

Iz misli ga prenu kucanje na vratima. Nije ni primetio da 
se već spustilo veče i da je prestalo lupkanje iz dvorišta. Jor­
go ga zamoli da siđu u trpezariju. Tu upozna domaćinovu 
ženu koja je svojim pomalo zbunjenim ponašanjem otkriva­
la kako zna da je on važna ličnost, ali da naravno neće ništa 
pitati. Samo mu reče kako su, znajući za njegov dolazak, juče 
poslali decu kod rođaka u drugo mesto.

„Spremila sam vam musaku. Sigurno pravu dugo ni­
ste jeli.“ Dok su njih dvojica probali jelo, strpljivo je, ali sa 
uzbuđenjem, čekala da pohvale njeno umeće. Ne iz taštine, 
već zbog sigurnosti iskusnog majstora. Na iskrenu pohvalu 
sva se zarumenela, prosto salećući gosta novim dodacima. 
Kad su završili, smerno se i bez reči povukla iz trpezarije. 
Kako je Makarisu prijala ta njena temperamentna ponosi­
tost! Krv mu je jurnula u glavu pri pomisli kako neko poku­
šava da ovakve obične osobine koje čine ljudsku svakodne­
vicu istisne iz života. Nikada vlast nije mogla da shvati, ne 
samo zašto ne uspeva da slomi otpor u ljudima već ni zašto 
se taj otpor javlja. Nije mogla da razume vezu između poli­
cijskog časa i dobrog jela. A kako bi i mogla? Tada bi to bila 
druga vlast.

„Noćas ćete se odmoriti, a sutra nastavljamo put zajed­
no“, reče Jorgo. „Vas ne smemo izgubiti. Dovoljno smo dru­
gova ostavili iza sebe. Zato vas molim da ne pitate previše i 
da se ne čudite grubostima s naše strane, ako ih bude. Svi 
smo oprezni, ali nikada dovoljno. Nestrpljivi smo, ali ne i 
nervozni. Svi smo dobro naučili svoj posao.“

Makaris ga je pažljivo saslušao i klimnuo na kraju glavom 
u znak odobravanja. Dopao mu se ovaj čovek. Iza strogosti 
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koju je upravo pokazivao, stajalo je čvrsto ubeđenje. To je bio 
čovek koji ne pita i koji ne govori ništa suvišno. Tražio je od 
Makarisa samo ono što je i sam mogao.

Sutradan ujutro krenuli su Jorgovim automobilom. Kao 
da je znao šta bi ga Makaris pitao, Jorgo mu reče: „Vaš auto 
je već pretvoren u delove i tako će biti prodat na različitim 
mestima. Što se nas tiče, on nikada nije ni postojao.“

Na južnom izlazu iz Soluna naišli su na prvu vojnu kon­
trolu. Bila je rutinska. Prošli su uz proveru dokumenata. Jor­
go je vozio bez reči. Makaris je imao utisak da iščekuje nje­
gova pitanja. Želeo je da mnogo štošta o zemlji sazna upravo 
od njega. Izgledalo je da ovaj želi da ga uputi u situaciju pri­
siljavajući ga da sam posmatra i sam donosi zaključke.

Kad god se u toku vožnje osvrnuo, Makaris je opažao jed­
nu crnu limuzinu na stotinak metara iza njih. Kada su ušli u 
unutrašnjost Tesalije, kola su ih, Makaris je sada bio siguran, 
i dalje pratila. Ledeno Jorgovo lice nije odavalo nikakve zna­
ke zabrinutosti. Makaris je iz dva razloga rešio da saputniku 
ne saopštava svoju sumnju: ako je on sumnjao, sigurno je i 
Jorgo posumnjao pre njega; drugo, možda je grešio, pa bi 
bilo neumesno prenositi svoju bojazan čoveku koji je morao 
bolje od njega zapažati stepene opasnosti. Rešio je da se pre­
pusti poverenju koje je imao prema ovom čoveku.

Prošli su Larisu ne silazeći sa auto-puta. Negde na polo­
vini puta do Lamije, spaziše policijsku kontrolu. Dok je Jor­
go hladnokrvno zaustavljao kola, Makaris pogleda unazad. 
Crna limuzina se lagano zaustavljala iza njih. Bili su u klopci. 
Dva policajca, koja su odmah prišla kolima otvoriše im vra­
ta i zatražiše od njih da izađu napolje. Još dvojica su stajala 
po strani posmatrajući očitu nameru svojih kolega da detalj­
no pregledaju unutrašnjost automobila. Makarisova torba 
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sa dokumentima i novcem, koja nikome nije smela da pad­
ne u ruke, ležala je ispod prednjeg sedišta. Uhvativši Jorgov 
pogled sa druge strane kola, Makaris mu očima pokaza na 
automobil iza njih. Dok se premišljao da li odmah da izvuče 
revolver, ugleda četvoricu ljudi kako izlaze iz kola iza njiho­
vih. Sve se odigralo izuzetno brzo. Video je munjevito ras­
poređivanje ove četvorice, potezanje revolvera, i čuo četiri 
pucnja. Osetio je rezanje vazduha kraj svog uva. Na putu su 
ležala sva četiri policajca.

„Ulazite!“ povrati ga iz zaprepašćenja Jorgov glas, i on 
ulete u automobil. Uz strašnu škripu, pojuriše napred. Maka­
ris se osvrnu i vide kako njihovi pratioci prenose mrtve u 
šumarak kraj puta.

„Ne brinite. Ukloniće i kola negde na skriveno mesto. 
Znaju šta treba da rade“, pokuša da ga umiri Jorgo. Makaris 
odahnu. A on je mislio da su to huntini ljudi! Ne reče ništa 
već zatvori oči.

Na prvom skretanju siđoše s auto-puta i uputiše se dalje 
lokalnim drumom.

„Znam da želite da čujete nešto o zemlji i od mene“, izne­
nadi Jorgo Makarisa. „Mogu da vam kažem ponešto od ono­
ga što ne vidite. Niste videli moju decu, a važno je bilo da 
ona ne vide vas. Što manje vide, bolje za njih. Prisiljeni smo 
da se i mi stariji ponašamo isto. I u ovoj operaciji svako ima 
deo obaveza i ne zna šta je prethodilo, a šta sledi iz njego­
vog dela akcije. Ja znam dokle vas pratim – vi ne znate. Vi 
jedini znate krajnji cilj, ali do njega – takoreći ništa. Zato ste 
vi važniji od nas. Momci koji su nam pomogli znaju samo 
ono što su i učinili. I tako svi. Bolje je da vam to kažem jer 
je pred vama još veliki deo puta. Pogotovo sada, posle ovog 
incidenta. To je bila grubost na koju sam vas upozoravao. 
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Dakle, zato sam vas zamolio da ne pitate previše. Ko bude uz 
vas neće vam odgovarati na pitanja, ne zato što ne želi, već 
zato što neće znati odgovore. Sve to činimo iz, nikad suvišne, 
opreznosti. Hunta nam hapsi mnoge ljude, i najbolje. I takvi 
progovore. Prešli smo na metod sitne i iscepkane informaci­
je. Uvek minimalan broj ljudi zna celinu. A prestali smo da 
nepravično osuđujemo drugove koji pod fizičkim i drugim 
mukama popuste. Imali smo drugove, najbolje među nama, 
koji u zatvoru nisu mogli da izdrže neku čudnovatu psiho­
lošku sitnicu. Svako ima slabost za koju ne mora ni da zna. 
Uglavnom za nju i ne znamo. Ali stručnjaci hunte često otkri­
vaju te slabe tačke. Skoro da su savršeni u dijagnostici. Oni ne 
shvataju da smo ovaj metod prihvatili da bismo se zaštitili, a 
ne zato što smo nepoverljivi jedni prema drugima. Oni su 
sigurni da među nama postoji dubok jaz. Dobro je što su u 
zabludi.“

Jorgo je ovo ispričao u jednom dahu, kao da je pročitao 
ranije pripremljen govor. Bio je ponosan što je nekome važ­
nom, ko mu je poveren, mogao nešto da objasni. Ponosno je 
sedeo za volanom očekujući reakciju svog saputnika. Maka­
ris mu je bio zahvalan. Trebalo mu je da ovakvo nešto čuje. 
Koliko god da su dobro i profesionalno organizovani, ipak 
su to ljudi, njegovi ljudi. Ovaj Jorgov ponos bio je prava mera 
onoga što je Makaris toliko voleo u svom narodu.

Prolazili su kroz oniske planinske vence srednje Grčke i 
ušli u dolinu, zelenu od drveća i divlje trave. Makaris nije 
mogao da veruje da u okolnom kršu može postojati ovakva 
oaza. Put ga nikada nije naveo ovamo. Ispred sebe vide nase­
lje kojem su se približavali. Napolju nije bilo nikoga. Kad su 
stigli u centar i zaustavili se ispred vrata jedne krčme, Maka­
ris shvati da zapravo nisu videli ni žive duše. Mesto je bilo 
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pusto. Po daskama zakucanim preko vrata i prozora prodav­
nica i nekih kuća, vide da je bilo i napušteno.

Pogleda u Jorga. Ovaj, očekujući upitni pogled, reče: 
„Ovde je zimus vojska ušla tenkovima i pobila polovinu sta­
novništva. Svuda su objavili, kada se za sve pročulo, da je 
ovde bilo leglo Pokreta i da su snage reda bile napadnute. 
A pobili su nedužno stanovništvo. Mnogim porodicama je 
zametnut koren. Preživeli su se raselili u druga mesta.“

Makaris se neprimetno trže. „Zove li se ovo selo Nastis?“ 
upita.

„Da. Kako znate?“
„Čuo sam“, odgovori Makaris bez daljeg objašnjavanja.
Zbog tog mesta, to jest tog pokolja je i došao u zemlju. 

Skoro niko od drugova, osim najužeg rukovodstva u ino­
stranstvu, nije znao krivca ni pozadinu tog krvoprolića. U 
mestu je tog dana zasedao Komitet Partije, ali je hunta to 
saznala i, u još nerazjašnjenim okolnostima, pobila članove 
rukovodstva sve do jednog, a usput i nekoliko stotina sta­
novnika. Makaris i drugovi iz rukovodstva sumnjali su da 
će ikada saznati pojedinosti tragedije, jer nikoga od drugova 
nije više bilo među živima da bi im o tome referisao. Partija 
je od tada delovala bez pravog rukovodstva. Njenom politi­
kom je rukovođeno iz inostranstva. Ali to se moralo izmeni­
ti. Makarisov zadatak je bio da osnuje novi komitet u zemlji.

Jorgo skide daske prikucane na vrata krčme, pa zajedno 
uđoše unutra.

„Ovde ćemo sačekati dalja uputstva.“ Rekavši to ode iza 
šanka i otvori vrata na podu. Siđoše u podrum. Jorgo osvetli 
prostoriju. Podrum je bio čist i uređen za normalan život: 
imao je kompletan nameštaj, biblioteku, radio-stanicu, agre­
gat za struju, pumpu za vodu, magacin sa hranom.
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„Ovakvih mesta imamo dovoljno da u njih smestimo 
čitavu armiju. Odmorite se i skupite snagu. Put će nam se 
sigurno malo odužiti. Ne brinite ako mene nema. Biću uvek 
u blizini.“ Potom izađe i ostavi Makarisa da razgleda svoje 
privremeno utočište.

I da je hteo, nije više mogao da sumnja u Jorgovo pri­
sustvo. Vera u uspeh očigledno je bila prva uzdanica ovog 
skromnog i jakog čoveka. Makaris je poznavao ljude iz Par­
tije kojoj je pripadao tolike godine, ali se posle petogodišnjeg 
odsustva pribojavao kakve će ih zateći posle toliko vremena. 
Plašio se neće li im upornost i sila vlasti otupeti nadu, akciju, 
a samim tim i sigurnost u delanju, obazrivosti i mudrosti. 
Nije bio siguran jesu li svi svesni da posle višegodišnje borbe 
pobeđuje onaj ko pokaže ubedljiviju istrajnost.

Ležao je u krevetu kada se Jorgo vratio.
„Sve je u redu. Ostaćete ovde samo nekoliko dana, dok se 

put ne raščisti. Napravili smo priličnu pometnju u ovom kra­
ju. Da biste imali uvid u događaje, namestiću vam zajednič­
ku slušnu frekvenciju na radio-stanici. Možete da je uključu­
jete kad god zaželite. Ovde gore je jedan momak. Ako vam 
šta zatreba, samo lupnite po otvoru.“

Ništa mu nije bilo potrebno. Iako je bio kao na buretu 
baruta, Makaris se počeo opuštati. U ovom zatvorenom pro­
storu osećao se kao u jednom završenom životu, u celini 
koja je bila ispunjena onom vrstom mira koju čovek ima u 
sebi kada je, prosto rečeno – srećan. Tako je zamišljao zado­
voljstvo slobodnog života. Bilo mu je drago što je tako nešto 
mogao da oseti i u za to nepogodnoj situaciji. To je značilo 
da se vratio onom poznatom sebi, koji ume da prevazilazi 
probleme i opasne trenutke i da se uzdigne u svoje tajne vizi­
je i doživi ih i kada ih nema. Lepa laž, ali ostvariva na tren.
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Jorgo se nije pojavljivao puna dva dana, a Makaris, bez 
nekih posebnih potreba, nije kontaktirao ni sa kim spolja. 
Vreme je proveo u potpunoj samoći i tišini. Čitao je knjige iz 
dobro probrane biblioteke i upotpunjavao svoju sliku o sta­
nju u zemlji praćenjem aktivnosti partijskih ogranaka preko 
radio-veza.

Čim je Jorgo stigao, pripremili su se i krenuli. Napolju ih 
je čekao novi automobil.

„Ovaj deo puta biće vrlo kratak.“
I zaista, posle vožnje od nepunih pola časa, auto-putem, 

obreli su se na nekom seoskom drumu obraslom gustim 
rastinjem. Duž njega je tekla bučna brdska rečica. Nekoliko 
kilometara su pešačili šumskom stazom dok nisu naišli na 
mali drveni viseći most. Preskačući kamenje, reka je hučala, 
kao da daje do znanja kako joj takve prepreke nisu po vo­
lji. Makarisu se činilo da ova reka teče brže no bilo koja što 
ju je do tada video. Pitao se da li uopšte postoje brže i spo­
rije vode? Odgovor je ostavio za mirnije trenutke: most se 
dovoljno ljuljao da ga opomene na šta treba da misli. Klanac 
je bio vrlo duboko usečen. Predeo je bio prepun divljeg, vrlo 
gustog i čak nepoznatog mu rastinja. Kako to da nije pozna­
vao ovako zabita mesta, pitao se.

Izbili su na omanji proplanak. Ka njima je tekao potok, 
ističući iz naspramnih stena. Na jednoj od njih stajao je 
drveni krst, a ispod njega otvor u steni. Iz otvora izađe čovek 
sede brade i ovećeg stomaka koji mu je zatezao svešteničku 
mantiju. Na prsima mu se sijao krst. U sklopljenim rukama 
držao je brojanice. Priđe im i pruži Makarisu ruku.

„Dobro došao, sine.“
„Hvala, oče.“
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„Da“, ne sačeka Makarisovo pitanje, „bićete moj gost. Ja 
sam otac Justin. Ovo je isposnička ćelija Enipeus, nazvana 
po reci koju ste prešli. Nećemo biti sami. Ovde dolazi mno­
go sveta, jer se ovaj izvor smatra svetim. Zalečio je mnogima 
rane. Tako i mene smatraju isceliteljem. Nepoželjni ovde ne 
dolaze, a poželjni vas neće pitati ništa što vi ne želite.“

Makaris ga je pažljivo saslušao. Imponovala mu je sigur­
nost kojom je ovaj čovek naprosto zračio.

„Ostavljam vas u dobrim rukama“, obrati mu se Jorgo. 
„Doći ću po vas kada za to bude vreme. Moraćete ovde ostati 
jer su vlasti postale razdražljive zbog svoje nemoći. Očigledno 
im je mnogo važno da vas pronađu. Sačekaćemo da se malo 
umire.“

Pozdraviše se i Jorgo nestade među drvećem.
Dani koji su sledili bili su Makarisovi najbezbrižniji dani 

koje je imao u životu. Upoznavao je okolinu ne razgovarajući 
skoro ni sa kim. Otac Justin mu je pokazao unutrašnjost peći­
ne u kojoj je bio smešten oltar sa svim pratećim relikvijama. 
Bila je to najlepša minijaturna crkva za koju je Makaris znao. 
U šumi do proplanka nalazila se skromna brvnara u kojoj je, 
osim njega, živeo otac Justin i njegov pomoćnik – mladić koji 
se brinuo o svemu: od hrane, čišćenja i pranja, do njihove 
lične sigurnosti. Brvnara je odisala potpunom čistoćom, bez 
ičega suvišnog. Makaris je bio smešten u gostinskoj sobi. Bilo 
mu je čudno što nigde nije video ni jednu jedinu knjigu.

Vreme je provodio šetajući šumom, ili silazeći na obalu 
reke. Umeo je da satima odsedi na nekom kamenu gleda­
jući u beskonačni tok, bez ikakvih konkretnih misli, buđen 
iz tog čudnog stanja jedino pozivom Justinovog momka da 
dođe na obed. Uopšte nije primećivao prolaženje vremena. 
Kada bi jeli, otac Justin ga ništa nije pitao. Upućivao mu je 
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gostoljubive poglede sa jedva primetnim smeškom na kraju 
usana.

Makarisu se činilo da je postao začaran. Kada bi sedeći na 
travi proplanka ispred pećine posmatrao ljude koji su dolazi­
li na isceljenje, imao je utisak da ih vidi kroz neko neproboj­
no staklo koje nije propuštalo njihove reči uzbuđenja, uzda­
he iščekivanja ili olakšanja.

Video ih je kao ljude kroz koje protiče svaka misao koju 
on ima. Pred njima nije bio skriven: činilo mu se da sve o 
njemu znaju i da to ništa ne menja. Da je mogao, sve bi ih 
zadržao na ovom mestu da ne bi odlaskom stvarali sebi novi 
razlog za ponovno dolaženje. Tim starim licima patnja je bila 
određenje. Ona ga je jedina nakratko vraćala u realnost. Naj­
dublji deo onih skrivenih, tananih i zaboravljenih niti koje je 
posedovao, bio je probuđen. Nije li to bila koprena iza koje 
bi ostao zasvagda? Iza nje je carovala jedina njemu poznata 
nesvrgnuta kraljica – mudrost.

Otac Justin je progovorio sa Makarisom posle nekoliko 
dana, taman kada je to i ovaj poželeo.

„Nekada su nas posećivali i političari, vojna svita i slični. 
Kada su shvatili da im, služeći ih običnom rakijom, ne pri­
dajem izuzetnu pažnju, prestali su da dolaze. Proneli su glas 
o mojoj negostoljubivosti. Bizarnog li razloga za vašu sigur­
nost ovde! A to je ujedno i tajna moje nedodirljivosti.“

Makaris se vrlo kratko dvoumio. Uputi mu direktno 
pitanje:

„Zašto pomažete Partiji?“
„Ne pomažem Partiji. Činim nešto za ovaj narod koji i vi 

odnedavno gledate. Kada biste vi, i ne samo vi, više vreme­
na provodili posmatrajući ga kao sada, možda bi vam ciljevi 
ostali isti, ali bi vam se ugao posmatranja pomerio. Ne biste 
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promenili stavove, ali biste izmenili pristup njima. Kako – 
nije na meni da objašnjavam. Tada bih postao apologet, ili 
kako biste vi rekli – ideolog.“

„Pa zar niste to svojim služenjem ovom mestu?“ 
„Slučajno ste se pogrešno izrazili. Ja služim ovom mestu, 

ne onome što ste hteli reći. Ljudi ovamo dolaze verujući da 
je ovo mesto isceliteljsko, a ne ja ili Svevišnji. Možda je crkva 
kriva što je tolike vekove utrošila u dokazivanje postojanja 
nečega. Svi padamo u istu grešku izneveravanja ciljeva od 
onoga trena kada ih dosegnemo.“

Zato je Makarisu prijao privid nepostojanja vremena! 
Kada postoji prenaglašen uglavnom isključiv cilj – tada 
postoji i vreme.

„Moj sveti zadatak, sveti zato što je običan, svakodnevan 
i vrlo prizeman, jeste da svojim prisustvom obezbedim tra­
janje ovog mesta. Kada bih ga ovoga časa proglasio i lažnim, 
neisceliteljskim, ništa ne bih postigao. Ljudi bi i dalje dolazi­
li, bio ja ovde ili ne, verovao ja ili ne. Dolaze oduvek. Tako će 
biti i ubuduće. Ja to nazivam prirodnom ravnotežom.“

„Govorite o širim zakonitostima?“
„Primenite ovo moje razmišljanje i na ljude koji veruju 

u vašu borbu. Rezultati su slični, ako ne i isti. I vi lično ste 
ovde, pretpostavljam, da obezbedite trajanje, zar ne?“

„A šta biste sa onima koji ovamo dolaze, a priklonjeni su 
i našem Pokretu?“

„Ništa. Vi i ja ne postojimo da jedan drugome oduzima­
mo pristalice. Mi smo nevažni. Intimno verujem da bi nam 
najbolji borci za moguće ideale bili upravo ljudi koji veruju 
i vama i meni.“



– 21 –

SABRANE PRIČE

„Možda. Ali siguran sam da kada bi ovo vaše mišljenje 
prihvatili vaši i moji pretpostavljeni, da bi ono s vremenom 
postalo samo još jedna ideologija više.“

„Da. Barem vi nemojte naš razgovor shvatiti kao nadme­
tanje dve ideologije. Sa tim ću biti zadovoljan, a to će mi biti 
dovoljno da verujem u svoju ličnu ideologiju.

Makaris je odavno bio svestan dvojnosti sagledavanja 
stvari. Čim bi se čovek priklonio grupnom gledanju na pro­
blem, koliko god ostajao ono što jeste – pojedinac, neminov­
no bi morao da pristaje na podređivanje ličnog opštijem. Su­
kob koji mu je bio dovoljno poznat i iz daleke prošlosti. Ali 
pokušavao je da pronađe i izuči tu tananu nit koja je ujedno 
i spajala i razdvajala lično i kolektivno. Granična nit je bila 
toliko tanka da je bila isuviše nežna za opstajanje. Mogao ju 
je u sebi osetiti samo u najintimnijim trenucima ili u razgo­
voru sa ljudima poput oca Justina. Upravo ta njena nepri­
menljivost u praksi pojačavala mu je veru u njeno postojanje.

Svakodnevni slični kratki razgovori sledećih dana zbližili 
su ovu dvojicu ljudi. Makaris je voleo i da se nađe u blizini 
kada bi otac Justin, nenametljivo a ubedljivo, bez zloupotre­
be svoje učenosti, savetovao pridošle. Činilo mu se značaj­
nim da posmatra čoveka koji je pripadao jednom kanonu 
mišljenja, ali koji je govorom i postupcima, iako neoslobo­
đen služenja nečemu naučenom, izgradio i otvoreno iznosio 
ličnu doradu tog učenja. Makaris nije mogao da ga prima 
drugačije do kao kompletnu ličnost, skoro savršen spoj pri­
vatnog i službenog, ili bolje – idealnog i realnog.

Već je zavladalo pravo leto kada se, posle gotovo me­
sec dana, Jorgo vratio u Enipeus. Njegov dolazak značio je 
Makarisov odlazak. Po prvi put mu se, od kada je znao svoj 
zadatak, nije na njega žurilo. Znao je da će ga sled stvari 
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ponovo vratiti akciji u kojoj nema vremena za dileme. A 
ovde se osetio kao čovek koji potpunije nečemu pripada. Taj 
osećaj odavno nije imao.

Rastanak Makarisa i oca Justina bio je kratak: pozdravili 
su se i požurili svako na svoju stranu. Mada nijedan nije bio 
siguran da strane, u njihovom slučaju, postoje.

Makarisa je, kada je stigao do kola koja su ga čekala, zate­
kla još jedna neprijatnost. Jorgo ga je upoznao sa novim 
pratiocem, na brzinu ga zagrlio, i ušao u druga kola. Već su 
se vozili auto-putem kada je shvatio da su ga oba rastanka 
zabolela. To mu se nije dopalo: počeo je da se vezuje za ljude, 
što na ovom zadatku nije smeo sebi da dozvoli.

Palo je veče kada su stigli u Atinu. Centar grada bio je 
obasjan jakim svetlima. Ulice žive i prepune glasova, buke 
motora i užurbanih kelnera koji su vešto manevrisali između 
stolova restorana rasutih po trotoarima. Nije očekivao ova­
ko nonšalantan izgled Sintagme i ostalih trgova u blizini. Sa 
Plake je dopirala sveopšta nerazumljiva buka desetina orke­
stara i pevača. Zaustavili su se, posle nekoliko minuta, pred 
kućom na čija su zadnja vrata zazvonili. Otvorio im je posta­
riji gospodin u kućnom ogrtaču, čvrstog držanja i nemirnih 
očiju. Pratilac ga predstavi Makarisu kao gospodina Sefridi­
sa. Prezime mu se učinilo poznatim: ali, posle toliko godina, 
koje mu ime nije zvučalo poznato! Domaćin ga je vrlo lepo 
ugostio u svojoj raskošnoj kući. Skoro da nisu razmenili ni 
jednu reč.

Ujutro su već bili u pirejskoj luci. Dok su stupali na palu­
bu velikog Posejdona, kapetan broda im priđe i vrlo srdač­
no pozdravi Makarisovog pratioca. Na pučini su doživeli 
iznenadnu proveru identiteta. Sefridisovih nekoliko reči 
upućenih policiji opet je umirilo Makarisa, jer je otklonilo 
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mogućnu opasnost. Makaris je korio sebe zbog jutrošnjeg 
čuđenja što mu je ovaj starčić dodeljen za vodiča. Sa njim u 
društvu očigledno nije imao razloga za brigu.

Uveče su stigli u Haniju, prošavši nove kontrole. Posle 
mirno prospavane noći, krenuli su lokalnim, starim, bučnim 
autobusom prepunim seljaka iz okolnih mesta. Promenili su 
tri takva prevoza penjući se u unutrašnjost ostrva. Makaris 
je, na Sefridisovo čuđenje, prihvatio svaki zapodenuti raz­
govor sa znatiželjnim saputnicima. Morao je sebi da dozvoli 
slobodu i rizik neopreznog upuštanja u priču, jer je samo 
tako mogao da odagna strah od dubine ambisa iznad kojih 
su autobusi jurili sa svojim neobuzdanim vozačima i veselim 
teretom.

Kad su stigli na odredište, morao je Sefridisu da objasni 
razloge svoje iznenadne žive zainteresovanosti za saputnike. 
Koliku je neugodnost surova planina Krit u njemu izazvala, 
govorila je činjenica da je od svih višečasovnih priča zapam­
tio samo jednu: o dvojici čudaka koji se u ovim brdima još 
od završetka Drugog svetskog rata bore protiv okupatora.

Bili su u selu Agija Galjini, na centralnom delu južne oba­
le Krita. Za Makarisa – kao na kraju sveta. Sve što je sledećih 
dana video i slušao, kao da nije imalo nikakve veze sa onim 
što je smatrao Grčkom. Čak je i kamenje na plažama izgle­
dalo drugačije. Bilo mu je jasno da se približio dan izvršenja 
zadatka. Odavde se nije moglo dalje. Već je postao nestrpljiv, 
kad se posle nekoliko dana jednog predvečerja celo mesto 
uznemirilo zbog užurbanih pokreta policijskih i vojnih jedi­
nica, koje su iznenada izmilele ko zna odakle. Pomislio je da 
je sve otkriveno. A tada su svi nestali.

Tražio je objašnjenje od Sefridisa.
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„Obavešteni su da su neki turisti, hipici, u susednoj Mata­
li napravili pokolj među lokalnim stanovništvom. Kad stig­
nu tamo, otkriće da je obaveštenje lažno, ali se noćas neće 
vraćati. Inače, svi ljudi sa vašeg spiska su pristigli. Čekaju 
samo na vas. Krećemo odmah. Naravno, iako znam više od 
drugih, ne znam ko je na spisku. Znam broj. Druga je stvar 
što privatno i slučajno znam ko ste. Barem sam to naučio iz 
svog posla.“

Na izlazu iz sela, na obali, sačekalo ih je nekoliko nao­
ružanih ljudi. Među njima, sav u redenicima, ponosno i sa 
osmehom dečačke važnosti, stajao je Jorgo. Zagrliše se i kre­
nuše za ostalima.

„Morao sam da vas ostavim drugima po naređenju. Žena 
mi je uhapšena. Deca su sklonjena, a ja sam sada odmetnik, 
nisam više ilegalac. Nadam se da sa Sefridisom niste imali 
problema kao sa mnom. On ima prolaz svuda.“

„To sam video. Ko je on?“
„Penzionisani šef turističke policije. Lepo, zar ne?“ „Se­

ćam ga se od pre svog odlaska iz zemlje. Važio je za čoveka 
odanog vlasti. Ne bih nikada pogodio. Nego, vaša porodica...“

„Nećemo o tome. Niste ovde zbog toga!“
Hodali su nekoliko kilometara kroz šumu. Zaustavili su 

se pred pećinom iz čijeg je otvora sijala prigušena svetlost. U 
blizini puno naoružanih ljudi.

„Ovde vas svi vaši pratioci ostavljaju. Unutra su oni koji 
vas s nestrpljenjem i dugo očekuju.“

Pre no što zakorači unutra, Makaris stade na tren. Osetio 
se nekako zatečen. Pogleda u ove ljude oko sebe. Imao je uti­
sak da ih ostavlja na duže vreme.

Bio je na pragu ostvarenja zadatka zbog kojeg je došao. 
Ali je osećao kao da to ne može biti osnovni i jedini zadatak. 
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Nije, jednostavno, mogao da veruje da je stigao do kraja. Jor­
go je bio ubeđen da nije došao u zemlju zbog njegove poro­
dice. A zbog čega, ako ne zbog njih? Ne, nije bio spreman da 
kao poslušnik izvrši samo ono zadato, mimo svih konkret­
nih, svakodnevnih usputnih događaja koji su u njemu rađa­
li još jedan paralelan uvid u opšta zbivanja. Uvid koji nije 
bio suprotan tada znanom, ali koji je zahtevao drugi ugao 
posmatranja. Šta je to tako neprirodno određivalo veću važ­
nost jedne situacije od druge? Ko je odlučivao o podređe­
nosti i nadređenosti među istinama? Ne bi bio pošten kad 
bi sve prebacivao na nečija tuđa leđa. One odluke koje je on 
donosio, svojom istinskom, slobodnom voljom, probudile su 
ga i više ga nisu ostavljale na miru. Lična istina u odnosu na 
ranije poznatu, položajem nametnutu, postala je uverljivija.

Bio je zadovoljan što u pećinu ulazi sam.
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