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PRI ČA O PUTO VA NJU SA 
OBIČ NIM LJU DI MA

Grč ka je ono što oče ku je te od zemlje da bi 
bila kad bi joj dali pra vu pri li ku.

H. M.

Posle toli kih godi na Maka ris je pono vo pro la zio kroz 
nepre gled ne masli nja ke. Koli ko je samo puta zamiš ljao ovu 
sli ku sede ći u fote lji u sta nu, u Uli ci Regra ti je. Pred gra ni
com, u Đev đe li ji, opro stio se od svog pra ti o ca, šofe ra kojeg 
mu je dode li la pari ska Cen tra la. Iako su bile pred u ze te sve 
moguć ne mere pre do stro žno sti, kao uosta lom i pret hod na 
dva puta kada su nje go vi dru go vi po istom zadat ku odla zi li 
na isti ova kav put i već na prvom kora ku u domo vi ni biva li 
uhap še ni, posto ja le su vrlo male šan se da se sada uspe. No, 
prva pre pre ka je bila savla da na. Pra ti lac je bio oba veš ten da 
je Maka ris pro šao kroz Solun, pa je mogao da se, za sada, sa 
dobrim vesti ma vra ti u Fran cu sku.

Masli nja ci su se sme nji va li sa krše vi tim pej za ži ma, a od 
njih otrg nu ti pono sno su se uvis uzdi za li čoko ti budu ćeg cr
nog grož đa, pa opet oštri kame nja ri, i tako redom. Vozio je 
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putem na istok ka Alek san dro po li su, gde ga je čeka la prva 
veza. Sećao se Hen ri ja Mile ra koji je, pro la ze ći ovu da pred 
sam poče tak Dru gog rata, bio prvi Ame ri ka nac koji je zapi
sao da Grč ka nije veli ka zemlja zbog svo je kilo me tra že, 
već zemlja koja u čove ku jed no stav no budi uti sak veli či ne. 
Maka ris je znao zaš to: bila je krca ta doga đa ji ma u ono malo 
veko va ljud ske civi li za ci je i isto ri je, i o nji ma osta vi la mno go 
kame nih, pisa nih i ponaj vi še onih neo pi plji vih spo me ni ka. 
Znao je i kako su uče ni stran ci često u raz go vo ru sa njim 
biva li iskre no zbu nje ni koli či nom ono ga što je Grč ka ima la 
kao poda tak. Naža lost, u nje noj današ nji ci bilo je više rđa vih 
nego dobrih poda ta ka. Ono što ga je uve ra va lo u činje ni cu 
da neke stva ri opsta ju, neza vi sno od svih namet nu tih pro
me na, bilo je upra vo ovo tlo kojim je sada jurio, maj sko već 
jako sun ce i so koja ga je goli ca la u nozdr va ma. Bio je sam 
sebi poma lo komi čan što se ose ća pono sit i kočo pe ran kao 
jelen pred vod nik kad se šepu ri pred muž ja ci ma koji mu pri
zna ju vođ stvo kraj upra vo pobe đe nog supar ni ka. Hun ta nije 
mogla da pro me ni oblik kame nu, izme ni ukus voću, ohla
di more. Niko nije mogao da mu slo mi ponos. Nisu ni oni, 
muče njem pred posled nje bek stvo iz zatvo ra. Nije više imao 
čak ni onaj lič ni, pri vat ni, ljud ski strah.

Čim je sti gao u Alek san dro po lis, zapu tio se na adre su 
svo je prve veze. Kada se poja vio na malom trgu na kojem 
je ugle dao nat pis rad nje u koju je tre ba lo da uđe, stao je kao 
uko pan: ispred rad nje su bila par ki ra na poli cij ska kola. Još 
nije sti gao ni da se okre ne, a neko ga čvr sto uhva ti podruku i 
povu če u ulaz zgra de kraj koje je stao. Sto ti deo sekun de mu 
je bio dovo ljan da pred sobom vidi ceo svoj pro te kli život 
i, kao cen tral nu sli ku unu tar nje ga, svo je pret hod no hap še
nje. Vra ta se za njim zatvo ri še, i glas mu reče: „Pra vi te se 
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da pije te!“ Maka ris pogle da oko sebe. Sedeo je za sto lom u 
maloj taver ni. Pred njim je sta ja la fla ša uza i on mahi nal no 
ispi punu čašu. Zatre se gla vom od žesti ne pića. „Pra va je“, 
pomi sli, pa se trže vra ćen u real nost ono ga što mu se zbi va. 
U kafa ni je bilo tek neko li ko lju di i niko na nje ga nije obra
ćao pažnju. Za šan kom je debe ljuš ka sti pede se to go diš njak 
prao prlja ve čaše. Kada je na sebi ose tio Maka ri sov pogled, 
namig nu mu. Ovaj tek sada shva ti da je bio sklo njen, a ne 
uhva ćen. S mirom popi dru gu čašu.

Usko ro mu šan ker done se bokal vode, tiho mu se obra tiv
ši: „Vašeg čove ka su juče uhap si li. Reče no mi je da vam pre
ne sem da oni zna ju i za vaš dola zak. Ovo vam je osta vlje no“, 
sta vi mu na sto zatvo ren kove rat, okre te se i nesta de u vra
ti ma kuhi nje. Maka ris gur nu kove rat u džep i iza đe iz gosti
o ni ce. Hodao je spo ro kako ne bi iza zvao sum nju, upu tiv ši 
se bez osvr ta nja svom auto mo bi lu. Iza šao je iz gra da, voze ći 
putem kojim je i došao. Neko li ko kilo me ta ra dalje zau sta
vio se na par kin gu našav ši hlad pod jed nim drve tom. Sada 
je mogao smi re ni je da raz miš lja. Poče lo je ono što je i oče
ki vao: pro ble mi i vidlji va opa snost. Stva ri su posta ja le vrlo 
odre đe ne. I kove rat koji je dobio spa dao je u taj red. Otvo ri 
ga. U nje mu je sta ja la adre sa dru ge veze u selu Agi ja Tri ja da, 
u bli zi ni Solu na. Poš to je spa lio papir, Maka ris kre nu dalje. U 
ovoj eta pi ga nije čekao dug put, pa se ose ćao malo lak še. Bio 
mu je potre ban pre dah na nekom sigur nom mestu.

Do sela je sti gao bez ika kvih pro ble ma. Putem su tut nja li 
voj ni kon vo ji. Uz sam autoput viđao je voj ne aero dro me i 
neus kla diš te ne avi on ske bom be, slo že ne uz žiča ne ogra de. 
Čini lo mu se da sve što vidi i nije toli ko neo p hod no da bude 
viđe no. Bile su to sli ke za zastra ši va nje.
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Nije mu bilo teš ko da nađe adre su: kilo me tri ma ispred 
sela, kao i u samom mestu, zapa žao je reklam ne panoe auto
meha ni čar ske radi o ni ce sa „nje go vom“ adre som. Ušao je koli
ma u veli ko dvo riš te i zapi tao za vla sni ka. Mla dić u umaš će
nom kom bi ne zo nu pozva čove ka koji se nala zio u radi o ni ci, i 
ovaj iza đe. Maka ris vide kako, pri la ze ći, neu pa dlji vo pogle da 
u nje go ve tabli ce. Rekav ši mu šifru susre ta, i dobiv ši odgo
vor, Maka ris mu pru ži ruku. Poš to mu se pred sta vi kao Jor go, 
dovik nu dru gom mom ku da sme sti gospo di nov auto mo bil u 
jed nu od gara ža.

„Uzmi te iz kola sve što ima te. Kola vam više neće biti 
potreb na.“ Maka ris poslu ša bez pogo vo ra i gazda ga uve de 
u kuću. Pope še se ste pe ni ca ma na sprat i vla snik ga uve de u 
sobu, poka za mu kupa ti lo i zamo li ga da se odmo ri dok on 
ne zavr ši poslo ve u radi o ni ci.

Voda mu je pri ja la: kao da je njom sprao neu god ne današ
nje doga đa je. Pre svu kao se i obu čen legao na veli ki, udo ban 
kre vet. Sva nape tost u miši ći ma, kosti ma, ner vi ma, čile la mu 
je iz tela. Kao da je bio pri kop čan za neku maši nu koja ga je 
isce li telj ski oslo ba đa la nega tiv no utro še ne ener gi je. Pomi slio 
je kako bi bilo kori sno ima ti jedan apa rat i za sti ca nje nove 
ener gi je, koji bi se auto mat ski uklju či vao u kri znim momen
ti ma. Znao je da on sam mora posta ti takva maši na, koja 
će samu sebe kon tro li sa ti i koja će mora ti da ima sop stve ni 
nepre su šan izvor. Zbog sve ga što ga je tek čeka lo. A čeka la 
ga je, na dru ga či ji način, i nje go va poro di ca. Zbog važno sti 
zadat ka koji mu je pove ren, za nje gov dola zak nisu sme li da 
zna ju ni nje go vi naj bli ži. Nije smeo da im se javi. Sve vre me 
su bili pod pri smo trom. Mogao se teši ti pret po stav kom da 
zbog sigur no poja ča ne kon tro le nad nji ma, zna ju da je tu, ili 
da se neš to zbi va. Mogli su barem u sebi da se radu ju neče mu 
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za šta nisu zna li šta je, ali što su mogli da ose ća ju. Za posled
njih pet godi na nije ih video nijed nom.

Iz misli ga pre nu kuca nje na vra ti ma. Nije ni pri me tio da 
se već spu sti lo veče i da je pre sta lo lup ka nje iz dvo riš ta. Jor
go ga zamo li da siđu u trpe za ri ju. Tu upo zna doma ći no vu 
ženu koja je svo jim poma lo zbu nje nim pona ša njem otkri va
la kako zna da je on važna lič nost, ali da narav no neće niš ta 
pita ti. Samo mu reče kako su, zna ju ći za nje gov dola zak, juče 
posla li decu kod rođa ka u dru go mesto.

„Spre mi la sam vam musa ku. Sigur no pra vu dugo ni
ste jeli.“ Dok su njih dvo ji ca pro ba li jelo, str plji vo je, ali sa 
uzbu đe njem, čeka la da pohva le nje no ume će. Ne iz taš ti ne, 
već zbog sigur no sti isku snog maj sto ra. Na iskre nu pohva lu 
sva se zaru me ne la, pro sto sale ću ći gosta novim doda ci ma. 
Kad su zavr ši li, smer no se i bez reči povu kla iz trpe za ri je. 
Kako je Maka ri su pri ja la ta nje na tem pe ra ment na pono si
tost! Krv mu je jur nu la u gla vu pri pomi sli kako neko poku
ša va da ova kve obič ne oso bi ne koje čine ljud sku sva ko dne
vi cu isti sne iz živo ta. Nika da vlast nije mogla da shva ti, ne 
samo zaš to ne uspe va da slo mi otpor u lju di ma već ni zaš to 
se taj otpor javlja. Nije mogla da raz u me vezu izme đu poli
cij skog časa i dobrog jela. A kako bi i mogla? Tada bi to bila 
dru ga vlast.

„Noćas ćete se odmo ri ti, a sutra nasta vlja mo put zajed
no“, reče Jor go. „Vas ne sme mo izgu bi ti. Dovolj no smo dru
go va osta vi li iza sebe. Zato vas molim da ne pita te pre vi še i 
da se ne čudi te gru bo sti ma s naše stra ne, ako ih bude. Svi 
smo opre zni, ali nika da dovolj no. Nestr plji vi smo, ali ne i 
ner vo zni. Svi smo dobro nau či li svoj posao.“

Maka ris ga je pažlji vo saslu šao i klim nuo na kra ju gla vom 
u znak odo bra va nja. Dopao mu se ovaj čovek. Iza stro go sti 
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koju je upra vo poka zi vao, sta ja lo je čvr sto ube đe nje. To je bio 
čovek koji ne pita i koji ne govo ri niš ta suviš no. Tra žio je od 
Maka ri sa samo ono što je i sam mogao.

Sutra dan uju tro kre nu li su Jor go vim auto mo bi lom. Kao 
da je znao šta bi ga Maka ris pitao, Jor go mu reče: „Vaš auto 
je već pre tvo ren u delo ve i tako će biti pro dat na raz li či tim 
mesti ma. Što se nas tiče, on nika da nije ni posto jao.“

Na južnom izla zu iz Solu na naiš li su na prvu voj nu kon
tro lu. Bila je rutin ska. Proš li su uz pro ve ru doku me na ta. Jor
go je vozio bez reči. Maka ris je imao uti sak da išče ku je nje
go va pita nja. Želeo je da mno go štoš ta o zemlji sazna upra vo 
od nje ga. Izgle da lo je da ovaj želi da ga upu ti u situ a ci ju pri
si lja va ju ći ga da sam posma tra i sam dono si zaključ ke.

Kad god se u toku vožnje osvr nuo, Maka ris je opa žao jed
nu crnu limu zi nu na sto ti nak meta ra iza njih. Kada su ušli u 
unu traš njost Tesa li je, kola su ih, Maka ris je sada bio sigu ran, 
i dalje pra ti la. Lede no Jor go vo lice nije oda va lo nika kve zna
ke zabri nu to sti. Maka ris je iz dva raz lo ga rešio da saput ni ku 
ne saopšta va svo ju sum nju: ako je on sum njao, sigur no je i 
Jor go posum njao pre nje ga; dru go, možda je gre šio, pa bi 
bilo neu me sno pre no si ti svo ju boja zan čove ku koji je morao 
bolje od nje ga zapa ža ti ste pe ne opa sno sti. Rešio je da se pre
pu sti pove re nju koje je imao pre ma ovom čove ku.

Proš li su Lari su ne sila ze ći sa autoputa. Negde na polo
vi ni puta do Lami je, spa zi še poli cij sku kon tro lu. Dok je Jor
go hlad no krv no zau sta vljao kola, Maka ris pogle da una zad. 
Crna limu zi na se laga no zau sta vlja la iza njih. Bili su u klop ci. 
Dva poli caj ca, koja su odmah priš la koli ma otvo ri še im vra
ta i zatra ži še od njih da iza đu napo lje. Još dvo ji ca su sta ja la 
po stra ni posma tra ju ći oči tu name ru svo jih kole ga da detalj
no pre gle da ju unu traš njost auto mo bi la. Maka ri so va tor ba 
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sa doku men ti ma i nov cem, koja niko me nije sme la da pad
ne u ruke, leža la je ispod pred njeg sediš ta. Uhva tiv ši Jor gov 
pogled sa dru ge stra ne kola, Maka ris mu oči ma poka za na 
auto mo bil iza njih. Dok se pre miš ljao da li odmah da izvu če 
revol ver, ugle da četvo ri cu lju di kako izla ze iz kola iza nji ho
vih. Sve se odi gra lo izu zet no brzo. Video je munje vi to ras
po re đi va nje ove četvo ri ce, pote za nje revol ve ra, i čuo četi ri 
puc nja. Ose tio je reza nje vazdu ha kraj svog uva. Na putu su 
leža la sva četi ri poli caj ca.

„Ula zi te!“ povra ti ga iz zapre paš će nja Jor gov glas, i on 
ule te u auto mo bil. Uz straš nu škri pu, poju ri še napred. Maka
ris se osvr nu i vide kako nji ho vi pra ti o ci pre no se mrtve u 
šuma rak kraj puta.

„Ne bri ni te. Uklo ni će i kola negde na skri ve no mesto. 
Zna ju šta tre ba da rade“, poku ša da ga umi ri Jor go. Maka ris 
odah nu. A on je mislio da su to hun ti ni lju di! Ne reče niš ta 
već zatvo ri oči.

Na prvom skre ta nju siđo še s autoputa i upu ti še se dalje 
lokal nim dru mom.

„Znam da želi te da čuje te neš to o zemlji i od mene“, izne
na di Jor go Maka ri sa. „Mogu da vam kažem poneš to od ono
ga što ne vidi te. Niste vide li moju decu, a važno je bilo da 
ona ne vide vas. Što manje vide, bolje za njih. Pri si lje ni smo 
da se i mi sta ri ji pona ša mo isto. I u ovoj ope ra ci ji sva ko ima 
deo oba ve za i ne zna šta je pret ho di lo, a šta sle di iz nje go
vog dela akci je. Ja znam dokle vas pra tim – vi ne zna te. Vi 
jedi ni zna te kraj nji cilj, ali do nje ga – tako re ći niš ta. Zato ste 
vi važni ji od nas. Mom ci koji su nam pomo gli zna ju samo 
ono što su i uči ni li. I tako svi. Bolje je da vam to kažem jer 
je pred vama još veli ki deo puta. Pogo to vo sada, posle ovog 
inci den ta. To je bila gru bost na koju sam vas upo zo ra vao. 
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Dakle, zato sam vas zamo lio da ne pita te pre vi še. Ko bude uz 
vas neće vam odgo va ra ti na pita nja, ne zato što ne želi, već 
zato što neće zna ti odgo vo re. Sve to čini mo iz, nikad suviš ne, 
opre zno sti. Hun ta nam hap si mno ge lju de, i naj bo lje. I takvi 
pro go vo re. Preš li smo na metod sit ne i iscep ka ne infor ma ci
je. Uvek mini ma lan broj lju di zna celi nu. A pre sta li smo da 
nepra vič no osu đu je mo dru go ve koji pod fizič kim i dru gim 
muka ma popu ste. Ima li smo dru go ve, naj bo lje među nama, 
koji u zatvo ru nisu mogli da izdr že neku čud no va tu psi ho
loš ku sit ni cu. Sva ko ima sla bost za koju ne mora ni da zna. 
Uglav nom za nju i ne zna mo. Ali struč nja ci hun te često otkri
va ju te sla be tač ke. Sko ro da su savr še ni u dijag no sti ci. Oni ne 
shva ta ju da smo ovaj metod pri hva ti li da bismo se zaš ti ti li, a 
ne zato što smo nepo ver lji vi jed ni pre ma dru gi ma. Oni su 
sigur ni da među nama posto ji dubok jaz. Dobro je što su u 
zablu di.“

Jor go je ovo ispri čao u jed nom dahu, kao da je pro či tao 
rani je pri pre mljen govor. Bio je pono san što je neko me važ
nom, ko mu je pove ren, mogao neš to da obja sni. Pono sno je 
sedeo za vola nom oče ku ju ći reak ci ju svog saput ni ka. Maka
ris mu je bio zahva lan. Tre ba lo mu je da ova kvo neš to čuje. 
Koli ko god da su dobro i pro fe si o nal no orga ni zo va ni, ipak 
su to lju di, nje go vi lju di. Ovaj Jor gov ponos bio je pra va mera 
ono ga što je Maka ris toli ko voleo u svom naro du.

Pro la zi li su kroz oni ske pla nin ske ven ce sred nje Grč ke i 
ušli u doli nu, zele nu od drve ća i divlje tra ve. Maka ris nije 
mogao da veru je da u okol nom kršu može posto ja ti ova kva 
oaza. Put ga nika da nije naveo ova mo. Ispred sebe vide nase
lje kojem su se pri bli ža va li. Napo lju nije bilo niko ga. Kad su 
sti gli u cen tar i zau sta vi li se ispred vra ta jed ne krč me, Maka
ris shva ti da zapra vo nisu vide li ni žive duše. Mesto je bilo 
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pusto. Po daska ma zaku ca nim pre ko vra ta i pro zo ra pro dav
ni ca i nekih kuća, vide da je bilo i napuš te no.

Pogle da u Jor ga. Ovaj, oče ku ju ći upit ni pogled, reče: 
„Ovde je zimus voj ska ušla ten ko vi ma i pobi la polo vi nu sta
nov niš tva. Svu da su obja vi li, kada se za sve pro ču lo, da je 
ovde bilo leglo Pokre ta i da su sna ge reda bile napad nu te. 
A pobi li su nedu žno sta nov niš tvo. Mno gim poro di ca ma je 
zamet nut koren. Pre ži ve li su se rase li li u dru ga mesta.“

Maka ris se nepri met no trže. „Zove li se ovo selo Nastis?“ 
upi ta.

„Da. Kako zna te?“
„Čuo sam“, odgo vo ri Maka ris bez daljeg objaš nja va nja.
Zbog tog mesta, to jest tog poko lja je i došao u zemlju. 

Sko ro niko od dru go va, osim naj u žeg ruko vod stva u ino
stran stvu, nije znao kriv ca ni poza di nu tog krvo pro li ća. U 
mestu je tog dana zase dao Komi tet Par ti je, ali je hun ta to 
sazna la i, u još neraz jaš nje nim okol no sti ma, pobi la čla no ve 
ruko vod stva sve do jed nog, a usput i neko li ko sto ti na sta
nov ni ka. Maka ris i dru go vi iz ruko vod stva sum nja li su da 
će ika da sazna ti poje di no sti tra ge di je, jer niko ga od dru go va 
nije više bilo među živi ma da bi im o tome refe ri sao. Par ti ja 
je od tada delo va la bez pra vog ruko vod stva. Nje nom poli ti
kom je ruko vo đe no iz ino stran stva. Ali to se mora lo izme ni
ti. Maka ri sov zada tak je bio da osnu je novi komi tet u zemlji.

Jor go ski de daske pri ku ca ne na vra ta krč me, pa zajed no 
uđo še unu tra.

„Ovde ćemo sače ka ti dalja uput stva.“ Rekav ši to ode iza 
šan ka i otvo ri vra ta na podu. Siđo še u podrum. Jor go osve tli 
pro sto ri ju. Podrum je bio čist i ure đen za nor ma lan život: 
imao je kom ple tan nameš taj, bibli o te ku, radiosta ni cu, agre
gat za stru ju, pum pu za vodu, maga cin sa hra nom.
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„Ova kvih mesta ima mo dovolj no da u njih sme sti mo 
čita vu armi ju. Odmo ri te se i sku pi te sna gu. Put će nam se 
sigur no malo odu ži ti. Ne bri ni te ako mene nema. Biću uvek 
u bli zi ni.“ Potom iza đe i osta vi Maka ri sa da raz gle da svo je 
pri vre me no uto čiš te.

I da je hteo, nije više mogao da sum nja u Jor go vo pri
su stvo. Vera u uspeh oči gled no je bila prva uzda ni ca ovog 
skrom nog i jakog čove ka. Maka ris je pozna vao lju de iz Par
ti je kojoj je pri pa dao toli ke godi ne, ali se posle peto go diš njeg 
odsu stva pri bo ja vao kakve će ih zate ći posle toli ko vre me na. 
Pla šio se neće li im upor nost i sila vla sti otu pe ti nadu, akci ju, 
a samim tim i sigur nost u dela nju, oba zri vo sti i mudro sti. 
Nije bio sigu ran jesu li svi sve sni da posle više go diš nje bor be 
pobe đu je onaj ko poka že ube dlji vi ju istraj nost.

Ležao je u kre ve tu kada se Jor go vra tio.
„Sve je u redu. Osta će te ovde samo neko li ko dana, dok se 

put ne raš či sti. Napra vi li smo pri lič nu pomet nju u ovom kra
ju. Da biste ima li uvid u doga đa je, name sti ću vam zajed nič
ku sluš nu fre kven ci ju na radiosta ni ci. Može te da je uklju ču
je te kad god zaže li te. Ovde gore je jedan momak. Ako vam 
šta zatre ba, samo lup ni te po otvo ru.“

Niš ta mu nije bilo potreb no. Iako je bio kao na bure tu 
baru ta, Maka ris se počeo opuš ta ti. U ovom zatvo re nom pro
sto ru ose ćao se kao u jed nom zavr še nom živo tu, u celi ni 
koja je bila ispu nje na onom vrstom mira koju čovek ima u 
sebi kada je, pro sto reče no – sre ćan. Tako je zamiš ljao zado
volj stvo slo bod nog živo ta. Bilo mu je dra go što je tako neš to 
mogao da ose ti i u za to nepo god noj situ a ci ji. To je zna či lo 
da se vra tio onom pozna tom sebi, koji ume da pre va zi la zi 
pro ble me i opa sne tre nut ke i da se uzdig ne u svo je taj ne vizi
je i doži vi ih i kada ih nema. Lepa laž, ali ostva ri va na tren.
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Jor go se nije poja vlji vao puna dva dana, a Maka ris, bez 
nekih poseb nih potre ba, nije kon tak ti rao ni sa kim spo lja. 
Vre me je pro veo u pot pu noj samo ći i tiši ni. Čitao je knji ge iz 
dobro pro bra ne bibli o te ke i upot pu nja vao svo ju sli ku o sta
nju u zemlji pra će njem aktiv no sti par tij skih ogra na ka pre ko 
radioveza.

Čim je Jor go sti gao, pri pre mi li su se i kre nu li. Napo lju ih 
je čekao novi auto mo bil.

„Ovaj deo puta biće vrlo kra tak.“
I zai sta, posle vožnje od nepu nih pola časa, autoputem, 

obre li su se na nekom seo skom dru mu obra slom gustim 
rasti njem. Duž nje ga je tekla buč na brd ska reči ca. Neko li ko 
kilo me ta ra su peša či li šum skom sta zom dok nisu naiš li na 
mali drve ni vise ći most. Pre ska ču ći kame nje, reka je huča la, 
kao da daje do zna nja kako joj takve pre pre ke nisu po vo
lji. Maka ri su se čini lo da ova reka teče brže no bilo koja što 
ju je do tada video. Pitao se da li uopšte posto je brže i spo
ri je vode? Odgo vor je osta vio za mir ni je tre nut ke: most se 
dovolj no lju ljao da ga opo me ne na šta tre ba da misli. Kla nac 
je bio vrlo dubo ko use čen. Pre deo je bio pre pun divljeg, vrlo 
gustog i čak nepo zna tog mu rasti nja. Kako to da nije pozna
vao ova ko zabi ta mesta, pitao se.

Izbi li su na oma nji pro pla nak. Ka nji ma je tekao potok, 
isti ču ći iz naspram nih ste na. Na jed noj od njih sta jao je 
drve ni krst, a ispod nje ga otvor u ste ni. Iz otvo ra iza đe čovek 
sede bra de i ove ćeg sto ma ka koji mu je zate zao sveš te nič ku 
man ti ju. Na prsi ma mu se sijao krst. U sklo plje nim ruka ma 
držao je bro ja ni ce. Pri đe im i pru ži Maka ri su ruku.

„Dobro došao, sine.“
„Hva la, oče.“
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„Da“, ne sače ka Maka ri so vo pita nje, „biće te moj gost. Ja 
sam otac Justin. Ovo je ispo snič ka ćeli ja Eni pe us, nazva na 
po reci koju ste preš li. Neće mo biti sami. Ovde dola zi mno
go sve ta, jer se ovaj izvor sma tra sve tim. Zale čio je mno gi ma 
rane. Tako i mene sma tra ju isce li te ljem. Nepo želj ni ovde ne 
dola ze, a poželj ni vas neće pita ti niš ta što vi ne želi te.“

Maka ris ga je pažlji vo saslu šao. Impo no va la mu je sigur
nost kojom je ovaj čovek napro sto zra čio.

„Osta vljam vas u dobrim ruka ma“, obra ti mu se Jor go. 
„Doći ću po vas kada za to bude vre me. Mora će te ovde osta ti 
jer su vla sti posta le raz dra žlji ve zbog svo je nemo ći. Oči gled no 
im je mno go važno da vas pro na đu. Sače ka će mo da se malo 
umi re.“

Pozdra vi še se i Jor go nesta de među drve ćem.
Dani koji su sle di li bili su Maka ri so vi naj be zbri žni ji dani 

koje je imao u živo tu. Upo zna vao je oko li nu ne raz go va ra ju ći 
sko ro ni sa kim. Otac Justin mu je poka zao unu traš njost peći
ne u kojoj je bio smeš ten oltar sa svim pra te ćim reli kvi ja ma. 
Bila je to naj lep ša mini ja tur na crkva za koju je Maka ris znao. 
U šumi do pro plan ka nala zi la se skrom na brv na ra u kojoj je, 
osim nje ga, živeo otac Justin i nje gov pomoć nik – mla dić koji 
se bri nuo o sve mu: od hra ne, čiš će nja i pra nja, do nji ho ve 
lič ne sigur no sti. Brv na ra je odi sa la pot pu nom čisto ćom, bez 
iče ga suviš nog. Maka ris je bio smeš ten u gostin skoj sobi. Bilo 
mu je čud no što nig de nije video ni jed nu jedi nu knji gu.

Vre me je pro vo dio šeta ju ći šumom, ili sila ze ći na oba lu 
reke. Umeo je da sati ma odse di na nekom kame nu gle da
ju ći u bes ko nač ni tok, bez ika kvih kon kret nih misli, buđen 
iz tog čud nog sta nja jedi no pozi vom Justi no vog mom ka da 
dođe na obed. Uopšte nije pri me ći vao pro la že nje vre me na. 
Kada bi jeli, otac Justin ga niš ta nije pitao. Upu ći vao mu je 
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gosto lju bi ve pogle de sa jedva pri met nim smeš kom na kra ju 
usa na.

Maka ri su se čini lo da je postao zača ran. Kada bi sede ći na 
tra vi pro plan ka ispred peći ne posma trao lju de koji su dola zi
li na isce lje nje, imao je uti sak da ih vidi kroz neko nepro boj
no sta klo koje nije pro puš ta lo nji ho ve reči uzbu đe nja, uzda
he išče ki va nja ili olak ša nja.

Video ih je kao lju de kroz koje pro ti če sva ka misao koju 
on ima. Pred nji ma nije bio skri ven: čini lo mu se da sve o 
nje mu zna ju i da to niš ta ne menja. Da je mogao, sve bi ih 
zadr žao na ovom mestu da ne bi odla skom stva ra li sebi novi 
raz log za ponov no dola že nje. Tim sta rim lici ma pat nja je bila 
odre đe nje. Ona ga je jedi na nakrat ko vra ća la u real nost. Naj
du blji deo onih skri ve nih, tana nih i zabo ra vlje nih niti koje je 
pose do vao, bio je pro bu đen. Nije li to bila kopre na iza koje 
bi ostao zasvag da? Iza nje je caro va la jedi na nje mu pozna ta 
nesvrg nu ta kra lji ca – mudrost.

Otac Justin je pro go vo rio sa Maka ri som posle neko li ko 
dana, taman kada je to i ovaj pože leo.

„Neka da su nas pose ći va li i poli ti ča ri, voj na svi ta i slič ni. 
Kada su shva ti li da im, slu že ći ih obič nom raki jom, ne pri
da jem izu zet nu pažnju, pre sta li su da dola ze. Pro ne li su glas 
o mojoj nego sto lju bi vo sti. Bizar nog li raz lo ga za vašu sigur
nost ovde! A to je ujed no i taj na moje nedo dir lji vo sti.“

Maka ris se vrlo krat ko dvo u mio. Upu ti mu direkt no 
pita nje:

„Zaš to poma že te Par ti ji?“
„Ne poma žem Par ti ji. Činim neš to za ovaj narod koji i vi 

odne dav no gle da te. Kada biste vi, i ne samo vi, više vre me
na pro vo di li posma tra ju ći ga kao sada, možda bi vam cilje vi 
osta li isti, ali bi vam se ugao posma tra nja pome rio. Ne biste 
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pro me ni li sta vo ve, ali biste izme ni li pri stup nji ma. Kako – 
nije na meni da objaš nja vam. Tada bih postao apo lo get, ili 
kako biste vi rekli – ide o log.“

„Pa zar niste to svo jim slu že njem ovom mestu?“ 
„Slu čaj no ste se pogreš no izra zi li. Ja slu žim ovom mestu, 

ne ono me što ste hte li reći. Lju di ova mo dola ze veru ju ći da 
je ovo mesto isce li telj sko, a ne ja ili Sve viš nji. Možda je crkva 
kri va što je toli ke veko ve utro ši la u doka zi va nje posto ja nja 
neče ga. Svi pada mo u istu greš ku izne ve ra va nja cilje va od 
ono ga tre na kada ih doseg ne mo.“

Zato je Maka ri su pri jao pri vid nepo sto ja nja vre me na! 
Kada posto ji pre na gla šen uglav nom isklju čiv cilj – tada 
posto ji i vre me.

„Moj sve ti zada tak, sve ti zato što je obi čan, sva ko dne van 
i vrlo pri ze man, jeste da svo jim pri su stvom obez be dim tra
ja nje ovog mesta. Kada bih ga ovo ga časa pro gla sio i lažnim, 
neis ce li telj skim, niš ta ne bih posti gao. Lju di bi i dalje dola zi
li, bio ja ovde ili ne, vero vao ja ili ne. Dola ze odu vek. Tako će 
biti i ubu du će. Ja to nazi vam pri rod nom rav no te žom.“

„Govo ri te o širim zako ni to sti ma?“
„Pri me ni te ovo moje raz miš lja nje i na lju de koji veru ju 

u vašu bor bu. Rezul ta ti su slič ni, ako ne i isti. I vi lič no ste 
ovde, pret po sta vljam, da obez be di te tra ja nje, zar ne?“

„A šta biste sa oni ma koji ova mo dola ze, a pri klo nje ni su 
i našem Pokre tu?“

„Niš ta. Vi i ja ne posto ji mo da jedan dru go me odu zi ma
mo pri sta li ce. Mi smo neva žni. Intim no veru jem da bi nam 
naj bo lji bor ci za mogu će ide a le bili upra vo lju di koji veru ju 
i vama i meni.“
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„Možda. Ali sigu ran sam da kada bi ovo vaše miš lje nje 
pri hva ti li vaši i moji pret po sta vlje ni, da bi ono s vre me nom 
posta lo samo još jed na ide o lo gi ja više.“

„Da. Barem vi nemoj te naš raz go vor shva ti ti kao nad me
ta nje dve ide o lo gi je. Sa tim ću biti zado vo ljan, a to će mi biti 
dovolj no da veru jem u svo ju lič nu ide o lo gi ju.

Maka ris je odav no bio sve stan dvoj no sti sagle da va nja 
stva ri. Čim bi se čovek pri klo nio grup nom gle da nju na pro
blem, koli ko god osta jao ono što jeste – poje di nac, nemi nov
no bi morao da pri sta je na pod re đi va nje lič nog opšti jem. Su
kob koji mu je bio dovolj no poznat i iz dale ke proš lo sti. Ali 
poku ša vao je da pro na đe i izu či tu tana nu nit koja je ujed no 
i spa ja la i raz dva ja la lič no i kolek tiv no. Gra nič na nit je bila 
toli ko tan ka da je bila isu vi še nežna za opsta ja nje. Mogao ju 
je u sebi ose ti ti samo u naj in tim ni jim tre nu ci ma ili u raz go
vo ru sa lju di ma poput oca Justi na. Upra vo ta nje na nepri
men lji vost u prak si poja ča va la mu je veru u nje no posto ja nje.

Sva ko dnev ni slič ni krat ki raz go vo ri sle de ćih dana zbli ži li 
su ovu dvo ji cu lju di. Maka ris je voleo i da se nađe u bli zi ni 
kada bi otac Justin, nena me tlji vo a ube dlji vo, bez zlo u po tre
be svo je uče no sti, save to vao pri doš le. Čini lo mu se zna čaj
nim da posma tra čove ka koji je pri pa dao jed nom kano nu 
miš lje nja, ali koji je govo rom i postup ci ma, iako neo slo bo
đen slu že nja neče mu nau če nom, izgra dio i otvo re no izno sio 
lič nu dora du tog uče nja. Maka ris nije mogao da ga pri ma 
dru ga či je do kao kom plet nu lič nost, sko ro savr šen spoj pri
vat nog i slu žbe nog, ili bolje – ide al nog i real nog.

Već je zavla da lo pra vo leto kada se, posle goto vo me
sec dana, Jor go vra tio u Eni pe us. Nje gov dola zak zna čio je 
Maka ri sov odla zak. Po prvi put mu se, od kada je znao svoj 
zada tak, nije na nje ga žuri lo. Znao je da će ga sled stva ri 
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pono vo vra ti ti akci ji u kojoj nema vre me na za dile me. A 
ovde se ose tio kao čovek koji pot pu ni je neče mu pri pa da. Taj 
ose ćaj odav no nije imao.

Rasta nak Maka ri sa i oca Justi na bio je kra tak: pozdra vi li 
su se i požu ri li sva ko na svo ju stra nu. Mada nije dan nije bio 
sigu ran da stra ne, u nji ho vom slu ča ju, posto je.

Maka ri sa je, kada je sti gao do kola koja su ga čeka la, zate
kla još jed na nepri jat nost. Jor go ga je upo znao sa novim 
pra ti o cem, na brzi nu ga zagr lio, i ušao u dru ga kola. Već su 
se vozi li autoputem kada je shva tio da su ga oba rastan ka 
zabo le la. To mu se nije dopa lo: počeo je da se vezu je za lju de, 
što na ovom zadat ku nije smeo sebi da dozvo li.

Palo je veče kada su sti gli u Ati nu. Cen tar gra da bio je 
oba sjan jakim sve tli ma. Uli ce žive i pre pu ne gla so va, buke 
moto ra i užur ba nih kel ne ra koji su veš to mane vri sa li izme đu 
sto lo va resto ra na rasu tih po tro to a ri ma. Nije oče ki vao ova
ko non ša lan tan izgled Sin tag me i osta lih trgo va u bli zi ni. Sa 
Pla ke je dopi ra la sve opšta nera zu mlji va buka dese ti na orke
sta ra i peva ča. Zau sta vi li su se, posle neko li ko minu ta, pred 
kućom na čija su zad nja vra ta zazvo ni li. Otvo rio im je posta
ri ji gospo din u kuć nom ogr ta ču, čvr stog drža nja i nemir nih 
oči ju. Pra ti lac ga pred sta vi Maka ri su kao gospo di na Sefri di
sa. Pre zi me mu se uči ni lo pozna tim: ali, posle toli ko godi na, 
koje mu ime nije zvu ča lo pozna to! Doma ćin ga je vrlo lepo 
ugo stio u svo joj ras koš noj kući. Sko ro da nisu raz me ni li ni 
jed nu reč.

Uju tro su već bili u pirej skoj luci. Dok su stu pa li na palu
bu veli kog Posej do na, kape tan bro da im pri đe i vrlo srdač
no pozdra vi Maka ri so vog pra ti o ca. Na puči ni su doži ve li 
izne nad nu pro ve ru iden ti te ta. Sefri di so vih neko li ko reči 
upu će nih poli ci ji opet je umi ri lo Maka ri sa, jer je otklo ni lo 
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moguć nu opa snost. Maka ris je korio sebe zbog jutroš njeg 
čuđe nja što mu je ovaj star čić dode ljen za vodi ča. Sa njim u 
druš tvu oči gled no nije imao raz lo ga za bri gu.

Uve če su sti gli u Hani ju, pro šav ši nove kon tro le. Posle 
mir no pro spa va ne noći, kre nu li su lokal nim, sta rim, buč nim 
auto bu som pre pu nim selja ka iz okol nih mesta. Pro me ni li su 
tri takva pre vo za penju ći se u unu traš njost ostr va. Maka ris 
je, na Sefri di so vo čuđe nje, pri hva tio sva ki zapo de nu ti raz
go vor sa zna ti želj nim saput ni ci ma. Morao je sebi da dozvo li 
slo bo du i rizik neo pre znog upuš ta nja u pri ču, jer je samo 
tako mogao da oda gna strah od dubi ne ambi sa iznad kojih 
su auto bu si juri li sa svo jim neo b u zda nim voza či ma i vese lim 
tere tom.

Kad su sti gli na odre diš te, morao je Sefri di su da obja sni 
raz lo ge svo je izne nad ne žive zain te re so va no sti za saput ni ke. 
Koli ku je neu god nost suro va pla ni na Krit u nje mu iza zva la, 
govo ri la je činje ni ca da je od svih više ča sov nih pri ča zapam
tio samo jed nu: o dvo ji ci čuda ka koji se u ovim brdi ma još 
od zavr šet ka Dru gog svet skog rata bore pro tiv oku pa to ra.

Bili su u selu Agi ja Galji ni, na cen tral nom delu južne oba
le Kri ta. Za Maka ri sa – kao na kra ju sve ta. Sve što je sle de ćih 
dana video i slu šao, kao da nije ima lo nika kve veze sa onim 
što je sma trao Grč kom. Čak je i kame nje na pla ža ma izgle
da lo dru ga či je. Bilo mu je jasno da se pri bli žio dan izvr še nja 
zadat ka. Odav de se nije moglo dalje. Već je postao nestr pljiv, 
kad se posle neko li ko dana jed nog pred ve čer ja celo mesto 
uzne mi ri lo zbog užur ba nih pokre ta poli cij skih i voj nih jedi
ni ca, koje su izne na da izmi le le ko zna oda kle. Pomi slio je da 
je sve otkri ve no. A tada su svi nesta li.

Tra žio je objaš nje nje od Sefri di sa.
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„Oba veš te ni su da su neki turi sti, hipi ci, u sused noj Mata
li napra vi li pokolj među lokal nim sta nov niš tvom. Kad stig
nu tamo, otkri će da je oba veš te nje lažno, ali se noćas neće 
vra ća ti. Ina če, svi lju di sa vašeg spi ska su pri sti gli. Čeka ju 
samo na vas. Kre će mo odmah. Narav no, iako znam više od 
dru gih, ne znam ko je na spi sku. Znam broj. Dru ga je stvar 
što pri vat no i slu čaj no znam ko ste. Barem sam to nau čio iz 
svog posla.“

Na izla zu iz sela, na oba li, sače ka lo ih je neko li ko nao
ru ža nih lju di. Među nji ma, sav u rede ni ci ma, pono sno i sa 
osme hom dečač ke važno sti, sta jao je Jor go. Zagr li še se i kre
nu še za osta li ma.

„Morao sam da vas osta vim dru gi ma po nare đe nju. Žena 
mi je uhap še na. Deca su sklo nje na, a ja sam sada odmet nik, 
nisam više ile ga lac. Nadam se da sa Sefri di som niste ima li 
pro ble ma kao sa mnom. On ima pro laz svu da.“

„To sam video. Ko je on?“
„Pen zi o ni sa ni šef turi stič ke poli ci je. Lepo, zar ne?“ „Se

ćam ga se od pre svog odla ska iz zemlje. Važio je za čove ka 
oda nog vla sti. Ne bih nika da pogo dio. Nego, vaša poro di ca...“

„Neće mo o tome. Niste ovde zbog toga!“
Hoda li su neko li ko kilo me ta ra kroz šumu. Zau sta vi li su 

se pred peći nom iz čijeg je otvo ra sija la pri gu še na sve tlost. U 
bli zi ni puno nao ru ža nih lju di.

„Ovde vas svi vaši pra ti o ci osta vlja ju. Unu tra su oni koji 
vas s nestr plje njem i dugo oče ku ju.“

Pre no što zako ra či unu tra, Maka ris sta de na tren. Ose tio 
se neka ko zate čen. Pogle da u ove lju de oko sebe. Imao je uti
sak da ih osta vlja na duže vre me.

Bio je na pra gu ostva re nja zadat ka zbog kojeg je došao. 
Ali je ose ćao kao da to ne može biti osnov ni i jedi ni zada tak. 
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Nije, jed no stav no, mogao da veru je da je sti gao do kra ja. Jor
go je bio ube đen da nije došao u zemlju zbog nje go ve poro
di ce. A zbog čega, ako ne zbog njih? Ne, nije bio spre man da 
kao posluš nik izvr ši samo ono zada to, mimo svih kon kret
nih, sva ko dnev nih usput nih doga đa ja koji su u nje mu rađa
li još jedan para le lan uvid u opšta zbi va nja. Uvid koji nije 
bio supro tan tada zna nom, ali koji je zah te vao dru gi ugao 
posma tra nja. Šta je to tako nepri rod no odre đi va lo veću važ
nost jed ne situ a ci je od dru ge? Ko je odlu či vao o pod re đe
no sti i nad re đe no sti među isti na ma? Ne bi bio poš ten kad 
bi sve pre ba ci vao na neči ja tuđa leđa. One odlu ke koje je on 
dono sio, svo jom istin skom, slo bod nom voljom, pro bu di le su 
ga i više ga nisu osta vlja le na miru. Lič na isti na u odno su na 
rani je pozna tu, polo ža jem namet nu tu, posta la je uver lji vi ja.

Bio je zado vo ljan što u peći nu ula zi sam.
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