


Knjiga 67

ZA IZDAVAČA
Ivan Bevc 
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje
BOOKA
11000 Beograd, Kapetan Mišina 8
office@booka.in
www.booka.in 

S ITALIJANSKOG PREVELA 
Mirjana Ognjanović

LEKTURA
Agencija Tekstogradnja

KOREKTURA  
Dragana Raković

PRELOM 
Bodin Jovanović

DIZAJN KORICA 
Nikola Korać

ŠTAMPA
DMD Štamparija

Beograd, 2017.
Tiraž 2000

PAOLO SORENTINO
TONI PAGODA I 
NJEGOVI PRIJATELJI
Naslov originala 
PAOLO SORENTINO
TONI PAGODA E I SUOI AMICI
Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano
Prvo izdanje „I Narratori“, maj 2012.

Sva prava zadržana. 
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti 
niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene 
saglasnosti izdavača.



PRIČE

PAOLO SORENTINO

S ITALIJANSKOG PREVELA
Mirjana Ognjanović



Pepeu,
koji mi nedostaje svakoga dana.



Predgovor
Ugeta de Nardisa



„Kod urođenika u Novoj Gvineji, pravi cilj braka nije 
da se osvoji supruga, već da se obezbedi šurak.“

Klod Levi-Stros, Rasa i istorija







Dakle, Pagoda Toni traži upravo od dolepotpisanog, svog 
bivšeg šuraka, Ugeta de Nardisa, da napiše uvod za ove pri-
če o njegovim životnim iskustvima što slede, a koje se meni, 
odmah da vam kažem, ama uopšte nisu svidele. Ali dibidus. 
Znate li šta znači dibidus? Ukratko za pojedine priče, jeste da 
se baš i ne razumem u književnost – budući da sam se jed-
nostavno provukao do kraja trećeg razreda ekonomske škole 
– međutim, pročitao sam ih marljivo kao neznalica, te vam 
tvrdim sa srcem na dlakavom dlanu: kad hoće da ispadne 
duhovit, meni to uopšte nije smešno. Kada izigrava stručnja-
ka za život, čini se da se isturio napolje kao neki balkončić u 
cveću. Kada hoće da me gane, boli me kurac jer moram da 
gledam televiziju.

(Posebno mi se sviđaju emisije s Velikim Bratom, sve re-
dom. Kada se približi izbacivanje, ja se molim, kažem: Isuse, 
učini neka najebe neki muškarac.)

Tvrdi da je u ovoj knjizi sve istinito, meni se čini da su to za-
jebancije u velikom stilu, izraz nesputane slobode. To kažem 
i zbog sledeće činjenice: ako na svetu postoji iko ko Tonija 
poznaje kao svoj džep, onda sam to ja. Čak ću naterati sebe da 
kažem da je oslikao sopstveni lik – koji i dalje šetka naokolo – 
nadahnjujući se mojom ličnošću, jer sam ja taj koji se zaista 
muvao, muvao po Napulju i okolini, kao i okolnom svetu. Toni 
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je govnar u mnogim stvarima. Kraducka tu i tamo, od mene 
i previše, pa se kiti tuđim perjem. Zašto mi je tražio uvodnik, 
to mi je baš nejasno, budući da ja nikada nisam imao muke 
da kažem kako stvari stoje ni bosovima u Grumu Nevanu1 i 
Kazandrinu,2 a možete misliti što ću se prestraviti od pevača 
iz noćnog kluba koji pati od artroze. Otrcavam ga s izvesnom 
veselošću, tog Tonija Pagodu, na ovim stranicama koje mi je 
naručio. Među nama rečeno, ugovaranje je bilo iscrpljujuće, 
što bi rekli oni pametnjakovići. Tražio sam dve hiljade evra, 
on je uzvratio: daću ti četrnaest. Onda sam ja uzeo kuhinjsku 
stolicu, znate one iz sedamdesetih sa prepletenom slamom 
u sredini obrubljenom gvozdenim cevima od punog gvožđa? 
Eto, baš tu, i da ne kažem ni ago ni bego, tresnuo sam mu je 
na glavu i kosu obojenu u crveno. On je, moram da kažem, 
ustuknuo s okretnošću koja mi se učinila preteranom za čo-
veka njegovih godina. Neprocenjivi dolepotpisani jurio ga je 
oko stola govoreći mu da ću, kad ga budem uhvatio, uvo da 
mu odgrizem, kao što sam pokušao tri godine ranije kćerki-
nom dečku kad se drznuo da otkrije svoju želju da napusti 
to devojče radi neke transseksualne osobe po imenu Helmut. 
Sada je veselo oženjen mojom kćerkom manjkave lepote. Svi 
držimo do ušiju. On ih je, dečko, zaštitio. Razmislio je: bolje 
kakav-takav život negoli sreća bez uva. Znači, u trenutku pre-
teće opasnosti, opasnosti da izgubi uvo, Tonino mi je postao 
razuman i sa zebnjom i pazusima koji su ličili na vodoskoke, 
mudrijaški se ispravio: daću ti hiljadu pet stotina. Međutim, 
moraš da mi napišeš račun, rekao sam ja, veliki pametnja-
ković, i sve umanjujem za porez, u inat manevrisanju, krizi i 
ozbiljnosti, u stanju sam bre iz dečjih gaća da istresem jahtu 

1 Grumo Nevano – mesto u blizini Napulja sa oko 18.000 stanovnika. (Prim.
prev.)

2 Casandrino – mesto nadomak Napulja s nešto manje od 15.000 stanovni-
ka. (Prim. prev.)
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od četrdeset metara. Ljudi, verujte mi, raditi za „Ćis di Nolu“,3 
kao što to čini dolepotpisani, to je rat iz kojeg ne možeš da se 
izvučeš a da ne platiš, mada sve naučiš: „Legalno, nelegalno, 
4–4–3, kung-fu, održavanje vatrenog oružja, naučiš da praviš 
pice, sartu od pirinča,4 sereš u moru, izabereš jednu od pede-
set vrsta pudinga, da kradeš električne šrafcigere, bogatima 
prodaješ čak i ono što već imaju, a ne sećaju se da to pose-
duju.“

Govnjivi svet, postoje mnoge škole, ali trgovina na veliko 
koja se nauči u „Ćis di Noli“ najbolja je od svih. Toliko je dobra 
da i oni s Harvarda sada već dolaze da stažiraju i završavaju 
master. Kada je u posetu došao papa, jedan moj prijatelj je 
kardinalu koji je bio u pratnji Svetog Oca prodao za vreme 
ručka set – stolnjak i dvanaest salveta. Ne, hoću da kažem, 
jeste li razumeli kakva je tipologija tih muvatora, mislim na 
„Ćis“? To vam je svet koji vam proda vaše misli i vaše straho-
ve. I sve vam uvali. Ali ne udaljavajmo se, dokurca. Toni mi je 
dao hiljadu i pet stotina jajašaca kako bih pričao o njemu, a 
ne mogu, dakle, da krenem da pričam o svemu što mi se mota 
po ovoj glupoj glavudži koja mi je na ramenima.

Pre više godina, kada je ta budaletina od Pagode došao kod 
mene i rekao mi kako želi da se oženi mojom sestrom, ja sam 
mu vrlo jasno odgovorio.

Rekoh mu:
„Toni, ona ti je jedna kurcolomka s diplomom kurcolomke. 

Nemoj da se zajebeš. Nema u njoj strasti prema pravom ži-
votu. Mani je se. Ima da ti govna dođu do grla tako polagacke 
da će, onog dana kada budeš shvatio kako želiš da se razve-
deš, napuniti devedeset šest godina. Shvatio sam šta se to tebi 

3 Cis di Nola – jedan od najvećih centara za komercijalnu distribuciju robe 
u Evropi, osnovan 1986. godine, a nalazi se nedaleko od aerodroma u 
Napulju. (Prim. prev.)

4 Tradicionalni specijalitet napuljske kuhinje čiji su sastojci, osim pirinča, 
ragu, grašak, pečurke, krem sir, kobasice i pileća džigerica. (Prim. prev.)
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sviđa. Taj popustljivi i umirući izgled te napaljuje. Pa dobro! 
Ali koliko će trajati?“

„Ti si čovek kosmopolita i poliglota, kažem ti da ćeš naje-
bati. Nemaš ti intelektualne psihofizičke sposobnosti da se 
zaljubiš u jednu jedinu stvar za ceo život. Razumeš li to, Toni? 
Neznalice kao što smo ti i ja su nemirni. Za tri minuta presta-
nu da misle razumno i moraju da pređu na stvar. Stavi ti tu 
karijatidu u kuću i ona će, mic po mic, mlitavo-ljigavo, presta-
ti da te pušta da pređeš na stvar i ti ćeš početi da lupaš gla-
vom o zid. Slušaj ti mene. Oženi se nekom običnom govnar-
kom. Ova je za tebe preozbiljna. Ova pokušava da ćaska u dva 
sata noću jer je na ivici nervnog sloma. Ili pročita pola nekog 
sranja od knjige, pa želi o tome da priča s tobom šest sati, ali 
može i gore da ti se desi, slušaj šta ti kažem, ova je sposobna 
da ide dotle da ti predloži kako i ti treba da pročitaš tu knjigu. 
I šta ćeš onda ako dođete do te tačke? Nemaš ti moralnog 
strpljenja da podržiš slične zajebancije. Dolaziš na pomisao 
da sam lud, a onda završiš sa šapama na mojoj sestri. Onda, 
premda te volim, znaš da ću ti raditi o glavi. Jer znaš da, što se 
makljaže tiče, nisam na drugom mestu ni ukoliko se računaju 
životinje iz džungle. Onda ću morati da te iznabadam do krvi, 
ili da se napravim kako te nisam našao da ne bih ispao budala 
pred društvom iz ’Ćisa’. Međutim, to onda znači ući potpu-
no u mrežu zajebancija: ti bežiš iz grada, tajni susreti između 
nas kao da smo ljubavnici samo da bismo imali zadovoljstvo 
da proćaskamo. Sve u svemu, sramotne stvari. Zato ti kažem, 
kažem ti u najboljoj nameri, nije za tebe moja sestra Marija.“

Dakle, zar vam se nije činila dovoljno jasna moja govoran-
cija? Meni jeste.

I šta on uradi? Uzme i oženi se njom. Napravi kćerku. I kako 
se sve to završi? Upravo onako kako sam rekao. Ali da li se 
ikada dogodilo da trgovinski stručnjak iz firme „Ćis di Nola“ 
pogreši u prognozi? Ja ću da vam kažem: tako nešto nikada 
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nije viđeno. Onaj zaostali Pagoda mislio je da je u pravu. Go-
vorio mi je: ti ne razumeš. Mislio je, u ono vreme, kako je on 
jedini koji razume, budući da je jednom nogom bio u ino-
stranstvu. Kao da inostranstvo može nečemu da nas nauči. 
Dođite da ugovorite pet kvintala tkanine sa onima iz Ebolija, 
pa mi onda recite da inostranstvo ima ičega čemu bi moglo 
da nauči nas iz Kampanije. Oni iz Ebolija, pre nego što će da 
spuste cenu, bace te u komu od umora. Upoznao sam izvesne 
čarobnjake za obaranje cena, ali ovi Ebolijanci su zastrašujući. 
Spremni su da ostare u senci 0,5 odsto sniženja. Kada imaš 
vremena na raspolaganju, u pregovorima možeš da postaneš 
gorostas. Da li razumete to, govnari jedni?

No, kako god, to je prošla stvar. Oprostio sam šuraku što se 
razveo od moje sestre. Pošteno rečeno, na njegovom mestu, 
uradio bih istu stvar.

Sada kada kao pevač ne može glasom da dopre ni od kloze-
ta do bidea, utuvio je sebi u glavu zamisao da postane pisac, 
a izgleda da je našao i još većeg glupandera od sebe koji će to 
da mu objavi. Baš bih voleo da vidim facu tog tipa. Objavio ili 
ne objavio, svejedno, boli me kurac. Potrudio sam se da onih 
1.500 dobijem unapred, i zahtevao sam da se nikakva izmena 
ne unosi u ono što pišem. Znam da se malo klimam što se tiče 
sintakse i konstrukcije vremena, ali ljudi treba da ispoštuju 
nesrećnika kao što sam ja, koji nije imao prilike da zaokruži 
svoja učenja.

U svakom slučaju, bio bih nepravedan ukoliko bih se ogra-
ničio isključivo na nabrajanja mana mog cakanog Tonija. Vo-
lim ga. Ne vredi ni hiljadu lira, ali ja ga volim. I ima nekih 
kvaliteta. Na primer, odličan je saigrač u pokeru. S njim se 
lako dogovoriš oko muljanja, bar je tako bilo u mladosti. Do-
bro pamti znake. Lukav je i ne upada u oči. U pravom trenutku 
je dovoljno hladnokrvan da započne s blefovima koji otvaraju 
stazu ka zadivljujućoj pobedi.
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Ima još jednu stvar koja mi se dopada, koja je, recimo, su-
štastvenija: hrabrost i strah su mu podeljeni napola, kao da 
otvoriš ananas. Pedeset i pedeset, i to je stvar koja te, kako 
sam oduvek mislio, može dovesti do dugog života.

Zatim, on je i izrazito osećajan. Izgleda površno, s onom 
njegovom rukom neprestano uronjenom u farbanu kosu, s 
vremena na vreme boja mu čak ostane na jagodicama, s pla-
vičastim naočarima koje namešta bez prekida i nesvesno deli 
komplimente svakoj ženi koja se nađe u krugu od dva i po 
kilometra, međutim, poslušajte šta vam govori Ugeto: osetljiv 
je kao pravi nitkov. Psihologičan je. Razume bol drugih bolje 
negoli lekari iz bolnice Kardareli. I žene razume takođe. U pro-
tivnom, ne bi se mogla objasniti ta njegova zavodnička slava 
s tim opuštenim licem što liči na Otavija Bjankija, bivšeg tre-
nera Napolija. Stvar je u tome što on zgrabi otkrivene nerve i 
pravi se da ih pokriva toplinom i saučešćem. Pravi se kako bi 
kući otišao s dobitkom, jasno je. Međutim, s vremena na vre-
me iskrade mu se i poneka prava suza. U dubini srca, on ima 
srce. To moram da priznam.

Priča, Toni, priča, ne radi ništa drugo, samo priča. Beskrajan 
repertoar.

Međutim, ja ipak znam da ima jedna stvar o kojoj nikada ne 
priča, ni sebi samom. Čini nepregledan broj proba da bi osetio 
bol. Ali pravi bol koji drži u sebi, taj poznajem ja, a on ga ne 
prepričava. To je tajna. A za 1.500 evra neću ni ja prepričati. 
Jer pravi bol, ljudi, utuvite to sebi dobro u glavu, nema cenu. 
Izvornom bolu podležu čak i oni iz Ebolija. 

Dragi Toni Pagoda, ne misli više o tom bolu. Ukoliko možeš. 
Ali svejedno znam da ne možeš. Jer je nemoguće. Taj bol te 
prati – ma koliko na prvi pogled nebitan, mali, ne džinovski, 
a na koji ti spontano dođe da misliš – i ti ne uspevaš da ga se 
oslobodiš.

Taj mali bol, to je tačkica pred očima i neće da se skloni.
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Ali veseo mi budi.
Tvoj bivši šurak i zauvek prijatelj Ugeto de Nardis, koji će, 

što se ovoga tiče i samo što se ovoga tiče, uvek držati reč.





1.

Karmen Ruso i Enco Paolo Turki

„Dopada mi se pomisao na to 
da se bacam iz automobila koji juri.“

Karmen Ruso

Enco Paolo Turki i Karmen Ruso nemaju dece, ali poseduju 
dvadeset osam kučića.

Oni se zovi: Enerži, Miljenica, Sena, Kikiriki, Patuljak, 
Enerdžina, Liza, Sunđerče, Džek, Herkul, Beti, Zizi, Lutkica, Crn- 
ka, Negrita, Đulijeta, Irma, Džordž, Merilin, Kapičica, Šakira, 
E.T., Zoro, Čivava, Loptica, Malecki, Ugo i Ledi.

Imali su i dve danske doge, Lotara i Ali Babu, ali sada su već 
pokojne.

Enerži im je omiljeni pas. Uživa sve povlastice ovoga sveta i 
ima prednost nad svima redom. Smeđe je boje. Enco Paolo ga 
je našao u đubretu u Sekondiljanu.

O Eneržiju pobedonosno kaže:
„Enerži je u Španiji bio na internetu, postao je stravično po-

znat, hteli su da ga dovode u televizijske programe, on pose-
duje takvu jednu ličnost... on jeste ličnost...“

Rečenica se gubi u tami i izraz „ličnost“ zadobija, iznenada, 
dimenziju tajnovitosti, ezoterije.

Dakle, može se naslutiti, ali ne i tačno otkriti, kakvu vrstu 
ličnosti poseduje Enerži.
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Jednom je neko predložio Karmen i Encu Paolo da postanu 
junaci stripa, njih dvoje, zajedno sa svojom odgajivačnicom 
pasa. Stvar nije zaživela.

U budućnosti će, međutim, Enco Paolo najverovatnije biti 
glavni glumac u rijalitiju sa stotinama pasa, a on, koji će pred-
stavljati jedino ljudsko stvorenje, pojaviće se u ulozi kučećeg 
batlera.

U tom smislu, pregovori su već uznapredovali.
Ali, najambicioznija zamisao koju mi prepričavaju bistrog i 

malčice uzdržanog pogleda, kao da je mogućno ideju ukrasti, 
jeste da su predložili, bezuspešno, raznim televizijskim pro-
ducentima – svoje biografije, ali s kučeće tačke gledišta. Tu bi 
govorile njihove cakane životinjice, a ne Karmen i Enco Paolo. 
Priči o toj zamisli dolepotpisanom prethodio je kratak predgo-
vor u kojem mi kazuju, s blagim saučesništvom:

„Stvar poput ove bar ti si u stanju da razumeš.“
Dobro, posvetimo se sada jasnoći. Vaš Pagodica može mno-

ge stvari da razume, ali sve baš i ne.
Međutim, glavno pitanje jeste drugo: vredi li uopšte razu-

mevati izvesne stvari? Da li je zaista sve važno? Ne stiče li 
se često utisak kako se čovek kreće u okeanu nevažnosti, a 
pusto ostrvce, podvlačim značenje, sve je udaljenije? Talasi 
nevažnosti zar ne postaju sve veći i veći tako da zatvaraju 
vidik? S drskom autoironijom, Enco Paolo i Karmen zatvaraju 
poglavlje o četvoronošcima potvrđujući da oni sami, zapravo, 
liče na kučiće. 

Zaista je tačno da kada istina postane neumoljiva, čovek 
počne da oblikuje, pažljivo i profesionalno, sve alatke za pre-
življavanje. I uspeva u tome.

Nisam poznavao Enca Paola i Karmen. Već pomenuti To-
nino Pacijente, glavnokomandujući, odveo me je na ručak u 
njihovu kuću.
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„Moraš da ih upoznaš“, rekao je. „To su valjane osobe.“
Istina je prava, dobre su oni osobe. Iskreni, prelivaju se kao 

mocarela koju je Enco Paolo brižljivo stavio na sto. Njihova 
gostoljubivost je divna i dirljiva. Posle poglavlja o četvorono- 
šcima, pred paprikama, kao poguran vetrom nad ponorom, 
Enco započinje poglavlje koje sam već previše puta čuo u ži-
votu. Mi umetnici, tako glasi naslov.

„Starica se probudila“, kaže Enco Paolo, ciljajući na jedno od 
dvadeset osam kučića što zevaju. Na malu i dlakavu stvarčicu 
neviđene ružnoće.

Bacamo se na predjelo, a Karmen će:
„Ponudili su mi u pozorištu Krčmaricu,5 zanimljivo je to, nosi 

psihološku poruku. Enco Paolo je umetnik i u kuhinji, budući 
da ima osećaj za meru. Ja nemam osećaj za meru, ali sam 
takođe umetnica.“

Enco Paolo:
„Mi smo umetnici. Normalna normalnost je banalna. Bio 

sam prvak baleta u Napulju, Rio de Žaneiru, San Paolu, Bolonji 
i veliki prijatelj Nurejeva. Postao sam jedan od najpoznatijih 
učitelja igre u svetu jer se meni više sviđa da gledam one koji 
igraju nego da sâm igram. Je l’ ti se sviđaju paprike?“ Sve ovo 
govori bez oholosti, kao činjenice.

Tonino, sedeći pored mene, zbog preterane gojaznosti rop-
će, kao da hrče, i svi ga pogledavaju, jer verujemo da spava, 
međutim, on je budan kao predstavnik kozmetičke firme u 
trenutku kad predstavlja katalog. Ali njegovo budno roptanje 
privlači pažnju i meni, Encu Paolu i Karmen. Razbija nevoljno 
razgovor na temu Mi umetnici.

Enco Paolo jede s jednim od pasa u naručju i dodaje mu 
biskvit ustima, dišući mu u njih. Od te stvari mi se malo gadi. 
Karmen je sabijena u haljinu sa izrezom kakav ni Felini ne 

5 Krčmarica Mirandolina, komedija Karla Goldonija (1707–1793). (Prim. prev.)
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bi mogao da zamisli. Sise joj ovlaš dodiruju tanjir s paprika-
ma. Na tanjirima firme Vijetri napisano je kitnjastim slovi-
ma „Karmen“. U stvari, „Karmen“ je napisano svuda. Orgija 
od šest slova. Uostalom, kuća se i zove „Vila Karmen“, i svu-
da su njene i njegove slike i naslovne stranice „Blica“ i „Eve 
ekspres“, uspomene i foto-montaže, a naokolo vazdan piše 
KARMEN. Sve to izaziva u meni laku vrtoglavicu. Tonino Paci-
jente budan hrče.

„Mi smo umetnici“, kaže Karmen, „a umetnici ne treba da 
osećaju zahvalnost prema onima koji im nude posao.“

Smisao tog načela mi izmiče.
„Da li ti se sviđaju paprike?“, navaljuje plavušan Enco Paolo. 
Klimam na izmaku snaga i razmišljam kako bih voleo da 

znam nešto više o toj priči o zahvalnosti, međutim, Enco Pao-
lo me preduhitri i ošamuti zapanjujućom rečenicom:

„I Berluskoni je umetnik.“
A ja sam živeo u iluziji da je političar.
Svi smo umetnici, moćna banda.
Među tonama izloženih fotografija, primećujem jednu koja 

prikazuje umetnicu Karmen i umetnika Berluskonija.
Čini mi se da je njen izraz pun zahvalnosti, ali to ne kažem, 

jer mi je upravo saopštila kako umetnik ne treba da oseća za-
hvalnost.

Tonino malo jače ropće, ovoga puta uvereni smo da spava 
ili da je mrtav. Okrećemo se kako bismo ga pogledali sve troje 
zajedno, ali on pilji mutnim pogledom u kuče od bronze od 
jedno dva metra koje ukrašava ugao između divana i plazma 
televizora, kao na nekoj jahti.

Uništen paprikama, mocarelom i šampanjcem, osvajam 
divan poput umirućeg. Tražim tišinu. Nalazim je. Međutim, 
ona traje dve sekunde. Budući da se jedanaest čivava – ni po 
čemu se ne razlikuju od pacova – ustremljuje na mene i ide 
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mi u susret jednako žurno kao trupe na Normandiju kad su 
se otvarala vrata brodova. Plutam u strahu. Sve životinje isp- 
od četrdeset centimetara izazivaju u meni ludačku paniku. 
Vrištim. Karmen priskače da me odbrani. Oslobađa me zverki 
udarima dekoltea. Osećam prema njoj neizmernu zahvalnost 
i zbog toga što nisam, niti ću ikada biti umetnik. Tonino i Enco 
Paolo daju se na posao ne bi li zatvorili mikrokučiće u ad hoc 
napravljenu ogradu. Ja ćaskam na divanu s Karmen.

Ona mi, ne pridajući važnost svemu tome, otkriva:
„Učinila sam svojevremeno jednu stvar s Džefersonima. Se-

ćaš se televizijske serije o Džefersonima, zar ne? Znaš li da 
su se ono dvoje koji su igrali muža i ženu strašno mrzeli? Ma 
nisu se uopšte obraćali jedno drugom, ni jedan jedini put.“

Ko li će znati zašto, tek, ova vest me pogađa. Uništava po-
jam idile koji je u mojoj ucrvljaloj glavi bio isto ono što i odnos 
među supružnicima Džeferson.

A zatim, budući da nismo baš mladunci, skrećemo razgovor 
ka nostalgiji prema televiziji kakva nekada beše.

Ona će meni:
„Pre dosta godina, da bi došao na televiziju, trebalo je da 

znaš baš dobro nešto da radiš. Zato sam naučila da plešem, a 
osim toga, nisam želela da me posmatraju samo kao zgodnu 
cicu. Danas više nije tako. Danas i onaj ko ne ume baš ništa da 
radi ide na televiziju, a to je pogrešno.“

Kazuje tačne stvari, stoga je pitam:
„Zašto si onda snimila Ostrvo slavnih? Tamo ne treba da 

igraš, ništa ne treba da znaš. Samo treba da jedeš, da spavaš i 
ispaljuješ budalaštine.“

U tom trenutku Karmen me pogleda i kaže mi, bezmalo za-
prepašćena, kao da sam jedini na svetu koji to ne zna:

„Otišla sam jer tamo mora da se bude, treba da te vide. Vid-
ljivost je važna.“

Sada, tajac.
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Ali zašto? Pitam se. Ko li je rekao da je sredstvo kojim se 
zadovoljava sopstvena sujeta i sopstveni novčanik prikaziva-
nje na televiziji? Postoji osnovana sumnja da je ta vrsta sujete 
baš zastarela. Da je druga liga. Osećam najveće mogućno po-
štovanje prema onome ko bi da se obogati i prema onome ko 
održava jednak ritam ljubavi prema samom sebi. Međutim, 
upravo iz ovog razloga treba biti na drugoj strani. Pravi tašti 
bogataši teže stvarima kako bi se o njima neprestano govorilo 
a da oni ne budu vidljivi. Nevidljivost hrani sumnju. Sumnja 
širi glasine, a glasine hrane ego. No treba imati strpljenja kako 
bi se dostigao taj cilj. Monaškog strpljenja i marljivosti moza-
ičara. 

Prefinjena i mračna vežba moći koja se nikada nije odvojila 
od instinktivnog pojma snage.

Na kraju krajeva, dostupnost se rimuje s bezvrednošću.
Jer, kada se baciš u izlog, uvek u januaru završiš sa dobro 

vidljivim natpisom „rasprodaja“. A s rasprodajama je uvek 
ista priča. Naposletku razmišljaš da su to bile stvari koje su 
vredele malo i onda kad su ih prodavali po punoj ceni. Sve u 
svemu, prevara. Kao i televizija.

Dok smo se oslobađali pasa, Karmen mi je rekla da je za nju 
vulgarno sve što je neumesno. Eto, baš sam se spremao da 
joj kažem kako je televizija neumesna, ali zaustavih se tren 
ranije. Jer proveli su život na televiziji, i ona i muž. To je sle-
pa ljubav. „Ljubavi se ne može zapovedati“, govorila je moja 
majka i još milijardu drugih osoba. Premda Karmen i Enco 
ne uspevaju da s lakoćom pronađu kvake za ulazak u studija. 
Zatvorili su ih iznutra, a pustili su samo masu jadno obučenih 
bezveznjaka.

„Isuse, dok sam ja, pa ja sam bila vedeta!“, napominje Kar-
men bez žaljenja i bez zavisti i dalje savršeno obložena u kon-
stelaciju od šljokica. Ne znam da li je tačno. Međutim, „ve-
deta“ je lepa reč koja se izgubila pre dosta godina u đubretu 
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svetlucavih televizijskih studija. Sada pak, tokom dugih sr-
ceparajućih popodneva, caruju izvesne srceparajuće likuše. 
Opasane besprekornim veštačkim vilicama i gadnim glasići-
ma, one zahtevaju nezavisnost od ničega, budući da niko ni-
kada nije ni imao želju da ih pokori. Briljantno se smeše dok 
ubijaju najnovije ruševine najmanjeg zajedničkog imenitelja 
osećaja za etiku, ali ono što je najtužnije jeste što zamišlja-
ju da su u pravu. Opijene i uobražene – još jednom, tako je 
govorila moja majka. A retko je grešila. Prostakuše, dodavao 
je moj otac, a i on je retko grešio. No, ostavimo to, kada me 
obuzme razdražljivost, govorim očigledne i obične stvari, no 
ne i pogrešne.

Međutim, nije tačno da je nostalgija retko osećanje. Pone-
kad je jedini lek. 

Nostalgija je kao naslon koji bi trebalo da nas podseti na 
neumitni ritam stvari. Pa ipak, svaki put kad dobijemo želju 
da joj se primaknemo, toj nostalgiji, naposletku pobrkamo 
starost s mladošću. Stavljamo ih na isti poslužavnik i, ukoli-
ko tekući račun to dozvoljava, počinje sumnjiv vrtlog. Počinje 
se farbom u kosi i produbljuje preuređivanjem stopala hirur-
škim putem, budući da su se naborala. Završava se doteriva-
njem i svega ostalog.

„Tu i tamo sam nešto popravila jer sam bila skladna, a treba 
skladna i da ostanem. Moram da očuvam sopstvenu izvor-
nost“, pišti Karmen povodom prepravčica i skalpelčića. Ne 
obazire se i dodaje:

„A zatim i zbog poštovanja prema publici, zbog onoga ka-
kvu me je uvek videla.“

Međutim, publika to od nje zaista nikada nije tražila, to 
je samo njena pretpostavka. Ne može ni biti drugačije, bu-
dući da publika nikada ništa ne traži. Publika, to jest ljudi, 
imaju gomilu sopstvenih sranja za vratom na koja misle, i 
stvarno nemaju vremena da traže od onih koji se prikazuju 
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na televiziji šta treba da učine. To je varka onih što stoje sa 
druge strane.

„Moja publika“, kažu.
Ali „moja publika“ ima otrovanu decu i infekciju kože s der-

matolozima koji nemaju pojma, pa kada uključi televizore, 
spremna je na prevaru u svakom trenutku, u većini slučajeva 
isključivo iz dosade, ili zbog noviteta po dobroj ceni.

Publika je kurva bez savesti, pustite mene da vam to ka-
žem, budući da sam bio star i uspešan, kao i neuspešan pevač.

Čim „umetnici“ počnu da govore o „svojoj publici“, eto ti 
publike kako već odlazi tamo negde bezbrižna poput boga-
tog deteta. Onda se „umetnici“ uvrede pa kažu: „Ali kako?“. 
I zatim počnu da uhode tu fantomsku publiku, traže je po 
kućama i kasapnicama, prave stravična sranja. Jer uopšte 
nisu detektivi, ti umetnici. Znači, nedostaje im oruđe za taj 
zanat.

Posle smo svi prošetali kroz baštu i sunce više nije bilo tako 
visoko. Silazilo je primičući bliže, na povocu, odsjaj melanho-
lije. To se dešava svakog popodneva ovde u Formelu. Karmen, 
sa stopalima u vodi, razmišlja bez žaljenja o sinu koga nije 
imala i ne očajava da ga dobije. Ima bola čak i po ivicama 
bazena, dok mi Enco Paolo govori da je on dobar čovek, kako 
nikada nikome ne želi zlo i da se raduje kad se nekom dru-
gom dogodi nešto lepo. I ja verujem. Ispod plavog uvojka kao 
u pudlice, gnezdi se istina. I otkrio mi je još jednu živu želju: 
da snimi film, mjuzikl. Karmen kaže da bi samo on mogao da 
ga uradi dobro. Voli ga kao i prvog dana, kada ga je videla kako 
božanski pleše.

Enco mi razmotava sadržaj mjuzikla. Ima ozbiljne na-
mere. Zamisao mu je da upozori mlade iz Napulja što ra- 
zbacuju hartiju po zemlji, pa u tom pogledu predviđa pojavu 
Tulija de Piskopa da ih povuče za uši, a onda počne da svira 
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po kantama kao da su bubnjevi, te sledi prva baletska tačka. 
Želi da Karmen tumači pekarku, treba s dekolteom da peče 
kroasane, dok mladi uživaju u tim kroasanima, toplim, sen-
zualnim, a poruka je tu u potpunosti protiv anoreksije. Onda 
druga baletska tačka.

Postoji i sledeća zamisao, nešto nejasnija, istinu govoreći, 
u kojoj je sadržano upozorenje protiv droge. Kaže da mladi 
mogu da se otrgnu od zavisnosti ukoliko imaju nešto bolje da 
rade, nekakvu strast. On je u prošlosti postigao mnogobrojne 
rezultate upravo podučavajući baletu, tako da je dobio nadi-
mak Baletski Mučoli6.

U glavi ima i drugi balet s porukom koju on nosi, ali se u 
ovom trenutku ne seća šta to beše.

Rastadosmo se tu, kod tog ćorsokaka.

Ja i Tonino uskačemo u kola i hvatamo kružni tok kako bi-
smo se vratili u Rim. Napredujemo brzinom hoda. Sunce za-
lazi. Ja vozim. Tonino, pored mene, budan ropće dok pregleda 
pomalo seksi fotografije Karmen koje je snimio tokom dana. 
Mislim da ću se sada baciti iz kola. Tek tako da bih uradio ne-
što poput Karmen Ruso. Međutim, ne činim to. Provodimo oko 
pola sata u tišini, dok s mukom napredujemo duž obilaznice.

Odjednom, Tonino kaže neutralnim tonom, tonom bankara:
„Maločas, dok si ti bio unutra i čavrljao s Karmen, Enco Pao-

lo je zgazio u kučeće govno u vrtu.“
Ne znam zašto mi je rekao ovu stvar. Ali, kao dva blesava 

deteta, pojačavajući prilično ton, počinjemo da se smejemo 
kao opsednuti. Stvarno, imamo konvulzije. Tonino se cepa i 
ropće neljudski mučno. Suze su nam u očima od smejanja.

6 Vincenzo Muccioli (1934–1995), italijanski preduzetnik i osnivač komune u 
San Patrinjanu za lečenje narkomana, a u italijanskoj javnosti je poznata 
po sumnjivoj delatnosti. (Prim. prev.)
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Polako pada ponorna tišina. Prekida je samo Toninovo rop-
tanje, koje je imalo ulogu pratećeg vokala tokom čitavog dana. 
Okrećem se da ga još jednom pogledam. Ali sada spava.

Bio je to lep dan. Hvala, Karmen, hvala, Enco Paolo.

Uveče, prihvatam se svog staračkog života. U tišini sopstve-
nog doma, sedeći sam u kuhinji pod skromnom svetlošću 
lustera, jedem kajsije koje iskusno vadim iz novinske hartije. 
Pogled mi pada baš na članak koji nazirem na izgužvanom 
listu što miriše na olovo i kajsiju. Govori o deset razloga zbog 
kojih vredi živeti. Strasno se zainteresujem. I čitam taj spisak 
na kojem preovlađuju lepe stvari. Deca koja kažu tata, zalasci 
sunca, vernost, plavičasto more kod Tavolare i Saline, muževi 
i žene koji istrajavaju trideset godina, topli pogledi zaljublje-
nih, buđenja s mirisom voljene osobe pored sebe, pica mar-
gerita, nezaboravna školska sećanja, neokaljano prijateljstvo.

Sve u svemu, veliki repertoar iskustva i nežnosti nosi sa 
sobom ova lista sreće koju je napisao običan svet. I upravo u 
tom času shvatam da taj spisak, avaj, meni uopšte ne pripada. 
Ne uspevam da podelim s njima jednako iskustvo. Podilazi 
me paćenička jeza. Nažalost, živim u prokletom, nepodnošlji-
vom ubeđenju prema kojem ljudska duša sadrži osobine što 
dopiru s one strane dobrih namera.

I u čast tog ubeđenja, kao i u znak poštovanja sopstvene 
istine, odlučio sam da napišem svojih deset razloga zbog ko-
jih valja živeti.

Evo ih:

1. Neprocenjivi zanos odlaska u krevet isključivo s tuđim 
ženama.

2. Pokušaj da se živi pošteno, ali bezuspešan, te zadovolj-
stvo zaključka: ipak sam pokušao.
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3. Vratiti se kući nesrećno i nemoćno, ali bez ikakve griže 
savesti.

4. Zaključiti, uz smešak, da je down bio slabiji od vrhunca 
razdraženosti izazvanog drogom i alkoholom.

5. Odseći glavu, i to drevnom sabljom, odnosno sve glave 
svih roditelja opsednutih isključivo školovanjem svoje 
dece.

6. Uvući glavu ispod ćebeta posle upražnjavanja umetno-
sti aerofagije.

7. Sresti na ulici ljude koje poznaješ, gledati ih pravo u oči 
i ne pozdravljati ih.

8. Sumnjati u inteligenciju osoba za koje se zdušno veruje 
da su inteligentne.

9. Otkriti, ali to se nažalost nikada ne događa, da svi kuju 
zaveru protiv tebe.

10. Suve oči majki.

Mogao bi da postoji i jedanaesti razlog. Suve oči očeva koje 
nismo imali.





2.

Tonino Pacijente

„Sve Berluskonijeve ljubavnice umiru od starosti
a da to i ne znaju.“

Luiđi Amitrano, vlasnik papirnice-knjižare

Poezije, prostote i nežnosti svuda ima, tako mi Majke Božje. 
Čak i u kućama podsekretara. Mora da mi se veruje. Sve je u 
tome da se namestite, kao što biva ujutro, nasuprot svetlu, 
dok ste još u krevetu. Svetlost tada prosejava tone i tone sitne 
prašine, ukoliko vaš prozor stoji naspram zore koja rudi. To je 
video Toni Pagoda kada se odjednom probudio, bez razloga, 3. 
marta 2011. godine. Toni Pagoda sam ja. Iako je bilo bolje od-
spavati još malčice. Hektari prostote i nežnosti za prepričava-
nje. To su moderne stvari. Pašnjaci ljudske tuge, osvetljene, po 
usamljenim fjordovima, otrovnim poljupcem visoke patetike 
ili prizemnim saosećanjem. Nije bitna razlika. Uvukao sam se 
u bele pantalone i dvoredni teget sako sa zlatnim dugmićima, 
pa sam sišao među svet. Prizvan poznatim i dosadnim neho-
tičnim mokrenjem, uputio sam se ka mestu koje mi je bilo pri 
ruci: do prodavnice jednog prijatelja.
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„Kada leprša duh ekonomske konstipacije, uvek niču dve 
stvari: kladionice i kurve. I zaista, svi smo poludeli za super-
lotom i raznoraznim D’Adarijevkama7.“

Prodajući olovke i sveske, ko zna kako, Luiđi Amitrano je 
sročio svoju mudru izreku. Na osnovu iskustva. Tako mi je pri-
povedao dok je na Radio Vintage, u prodavnici bez kupaca, svi-
rala pesma „Kobra nije zmija“8. I kako bi mi potvrdio da u času 
kada priča zna o čemu priča, dodao je: „Da kobra nije zmija, 
lepa moja Donatela, e pa to je tvrdnja koju tek treba dokazati“.

Jedva sam se nasmešio dok sam sa stilom podizao pantalo-
ne. Poznajem Retoreovu, zavist joj izlazi i na kožu, budući da 
je utvrdila kako uspeh mora da je mazi tokom čitavog njenog 
života.

U stvari, svi dolaze do tog aksioma: uspeh zauvek, bilo gde 
i bilo kako.

I ove četiri odrpanice koje idu tamo-amo od Milana do Ar-
kora, u dubini duše, tako razmišljaju.

Samo što im je drugačije bilo objašnjeno načelo uspeha.
Retoreova je želela da pobedi na Sanremu, a ove misle da je 

veliko postignuće vrteti se kao drečavo nakinđurena skitnica 
(omaž nepostojećim kilometrima) na zaobilaznici. 

Izmamljuju mi suze na oči.
Dokurca, koliko li nas je na licu zemlje sada? Sto milijardi? 

Ma naravno. Jer kako bi se inače našla publika za svaku stvar. 
Publika spremna da aplaudira i fotografiše svakakvo sranje 
koje se muva. I automobilčić s nekom raskrečenom unutra 
i tašnama i asesoarima, najprostačkijim mogućim, u pot-
punosti firmiranim. Suze na oči, rekosmo. Pitanje je vremena, 
sve će se okončati tako da će potpise na tašnama zameniti 

7 Patrizia D’Addario, Italijanka kojoj je 2008. godine suđeno zbog prostitucije 
i veze s tadašnjim predsednikom vlade Berluskonijem. (Prim. prev.)

8 Hit italijanske kantautorke i glumice Donatele Retore iz 1980. godine. 
(Prim. prev.)
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upravo kartončići sa ispisanom cenom. Kažem vam ja. Ako 
mislite da je prostota postavila granice sebi samoj, onda od-
govor glasi: nije. Nije postavila granice.

Tonemo u prostakluk, kreštav i bezbrižan, u beskrajne i ne-
suvisle ponore.

Ma kakav beskraj, kakve „nesuvisle“, to je reč koja zbunjuje. 
Okončalo se moje vreme za ostajanje. Na izlazu, Amitrano 

mi je poklonio još nešto.
Nežnost.
Kaže mi:
„Znaš li zašto trideset godina držim papirnicu?“
„Nasledio si je od oca“, usuđujem se predvidljivo, na prvu 

loptu.
A on će:
„Od oca sam nasledio isključivo gnojnice i šutiranje u zad- 

njicu. Ne, otvorio sam papirnicu jer mi se sviđaju počeci. 
Septembar je moj bunga bunga.9 Tada deca s majkama stižu 
ovamo, cakle se, počinje školska pustolovina. Biraju prvi put 
olovke i pera i tako se zavaravaju kako biraju budućnost. A po-
sle, zna se kako se završava. I zbog toga, počeci. Pagoda, samo 
počeci imaju smisla. Ostalo je stvar nedorečena, odnosno bez 
zaključka.“

Dakle, počnimo.
Tonino Pacijente, moj rimski prijatelj, gej najprvijeg reda, 

osenčen svakom vrstom mondenskog života, moli me da mu 
se pridružim u Beču na balu debitantkinja. Što ja nemam poj-
ma ni koji kurac tačno znači. Ima dve pozivnice. Sve je be-
splatno. Već mi je kupio avionsku kartu. Bila je to poslednja 
stvar koju sam nameravao da učinim, ali kazao sam mu da 

9 Bunga bunga – izraz indonežanskih starosedelaca, potom u 19. veku 
toponim za Australiju; u italijanskoj javnosti od 2010. godine izraz za 
erotske zabave u vili Silvija Berluskonija. (Prim. prev.)
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pristajem. Nisam ga video izvesno vreme. U Rimu sam se do-
sađivao. Ko zna zašto sam na trenutak pomislio da mora da 
je Beč drugačiji. Čak i sa svim mojim iskustvom kada je reč 
o avanturama, ne može se ništa, sranje, gubljenje vremena, 
uvek je u zasedi, iza ugla. Znači, popustio sam. Za razliku od 
onoga što bi se za mene moglo pomisliti, nisam od onih što u 
taksiju zapodevaju razgovor.

Nepredvidljivost, pričajmo otvoreno, uvek je bila moja spe-
cijalnost.

Kod Fjumičina, nedaleko od Hiltona, hotela gde sam se pre 
dosta godina valjao s jednom ciničnom predstavnicom igra-
čaka za novorođenčad, taksista će meni:

„Znate li vi da postoji taj insekt, kao crveno šilo, što napada 
sve žive palme po Rimu?“

I stvarno, vadili su iz korena jednu palmu ispred Hiltona.
Pucketam jezikom, boli me briga, kao da sam rekao, ne-

mam pojma, te taksista kuša milijarditi put frustraciju tiši-
ne u automobilu. Međutim, kratko traje, jer ponovo kreće s 
novostima kojima polagano utucava u mozak sve Italijane i, 
podižući ulog, uspeva da progura:

„Da li ste čitali o novim prisluškivanjima?“
Počeo je polako da se oseća neizdrživ, do povraćanja nepod-

nošljiv smrad mišljenja.
Kako ne bih ja izrazio mišljenje, upitao sam ga za njegovo:
„Šta vi mislite?“
Pružio sam mu zadovoljstvo, jer drugo nije ni čekao:
„Mislim da su nekada sve bile udate i da su maštale o tome 

da su bar jednom bile kurve. Sada se događa upravo obrnuto.“
Ali već ga više nisam čuo. Jer uspevao sam da razmišljam 

isključivo o crvenom svrdlu što kompromituje drugo ime za 
lepotu. Primorava palme na istrebljenje. Još jedan svakodnev-
ni zločin.

Kako god.
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Slećem u Beč obučen kao neko ko očekuje jahtu na prista-
ništu u Portofinu, kad ono, u znak habzburške dobrodošlice 
piše: –4 stepena Celzijusovih. Kupujem kaput na samom ae-
rodromu. Iz taksija zovem Tonina, koji me čeka u hotelu.

On ne kaže halo, već pravo:
„Zima je.“
„Nemoj da se praviš vickast“, uzvraćam ja.
Nisam ga video tri meseca. Pojavljuje se u holu s četrdeset 

kilograma više i bradom planinskog monaha. Poneo je samo 
frak i ništa više. Čak ni četkicu ili vetrovku.

Zato mi po drugi put kaže, atonalno:
„Zima je.“
Tri sata je po podne i pozivam ga da obedujemo napolju. 

Lunjamo kroz Beč, turoban kao što su ligurijski kantautori. 
Predlaže mi kineski restoran. Opsednut je nudlama. Želi ih 
kao seks. Ja mu kažem:

„Mani me se! Ponudi svoju sestru nudlama.“
Hladnoća je nepodnošljiva. Završavamo u restoranu za turi-

ste gde smo jedini gosti. Lažni dvorac i kelner u srednjovekov-
noj odori. Obuzima nas tuga pomešana s neviđenim oblikom 
zaprepašćenja. Donose nam pivo filaher u lažnim bokalima 
iz petnaestog veka. Negostoljubivi poput pucnjave. Da bi ga 
popio a da ti pivo ne ispadne iz ruku, potrebna je koncentra-
cija trkača na sto metara u trenutku starta. Jedemo originalno 
pile iz srednjeg veka. Palim krišom ispod stola jedan rotmans, 
ionako nema žive duše, a kelner se valjano pritajio vođen in-
stinktom za preživljavanje. 

I započinjem:
„Šta se priča, Tonino?“
Pacijente skida pogled s lažne giljotine od pleksiglasa pa kaže:
„Prvi put kad sam se zaljubio, bilo je to u jednog mladića 

koji je imao predivne kućne papuče. Možda zbog toga imam 
devedeset četiri para kućnih papuča.“
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Trebalo je da ostanem kod kuće, to je jasno.
Ipak, izigravam psihijatra, pa mu kažem:
„To što imaš sve te papuče nije samo zbog toga. To je zato 

što osećaš potrebu za porodicom.“
Sleže ramenima. Tema je suviše robusna za njega. Suviše 

škripava.
S neba pa u rebra:
„Kako god, sada papuče prodajem preko interneta nekom 

fetišisti koji hoće da ih plati devetsto evra.“
„To ti je već biznis određenog nivoa“, odgovaram mu sme- 

škajući se.
A on, tužan i ozbiljan, u mraku restorana, dodaje ožalošćeno:
„Ima jedna važna stvar koju moram da ti kažem, Toni. Nika-

da nisam uspeo da odslušam nijednu tvoju pesmu do kraja.“
To je rekao sa izvornim žaljenjem. Razmišljam. On me gle-

da. Još razmišljam i činim jedinu pravednu stvar koju valja 
učiniti. Opaljujem mu vrlo jak šamar. Uopšte nije iznenađen 
mojim gestom. Računao je na njega. Prljave suze prave krug 
oko njegovih očiju i šapuće slabašno:

„Izvini.“
A onda dodaje, kako bi se opravdao:
„Vodim te na parče zaher torte tamo gde su je izmislili. Ali 

idemo taksijem, i ja plaćam.“
Pristajem ne izgovarajući ni jednu jedinu reč. I dalje sam 

ošamućen smrtonosnom vešću koju mi je doneo malo pre 
toga. Treba da si velika neznalica da ne čuješ nijednu moju 
pesmu u celosti. Čini mi se da je to zbog mode. Hvataju se 
samo komadići. Na brzinu. Komadić filma, strofa neke pesmi-
ce, par redova nekog članka, ništa u celosti, rečenice sve ne-
povezane, nepotpune, svi su spremni za ono što dolazi posle, 
u nadi da će to posle biti bitnije, međutim, bitnije je samo 
ono što dođe i posle tog posle i tako dalje, sve dok ne budemo 
smešteni u raku.
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Jedini trenutak kada stvari oživljavaju u pravom ritmu.

Naravno, konobar u kafeu Zaher smatra da je vrlo važan, 
poput generalnog direktora neke multinacionalne kompa-
nije.

Na molbu da nam pronađe sto, frkće i daje fatalistički znak, 
kao da treba da učini nešto sudbinski kako bi pronašao dve 
stolice. Međutim, dve pedesetogodišnjakinje tapacirane pe-
nušavim vincem već u šesnaest i trideset, gegaju se ka izlazu 
kao dva želuca na uzburkanom moru i ostavljaju nam moguć-
nost da okusimo taj kurac od zaher torte.

Tonino, u kojem se nastanila pohlepa, naručuje čak i toplu 
čokoladu sa šlagom. U stalaktit od holesterola pretvara mi se 
on s godinama.

Naokolo, konzervativni građanski sloj na granici balsamo-
vanja, izabrao je potpunu tišinu kao oblik trošenja slobodnog 
vremena. Komuniciraju došaptavanjem što liči na dah. Svi – 
niko se ne izdvaja – jedu zaher tortu. I već primećuju mene 
i Tonina kao dve falš note. Ja obučen u letnje odelo, poput 
vlasnika jedrilice od trideset dva metra, i Tonino, u ružičastoj 
dukserici sa izvezenim zečićima. Kao da ružičasta boja sama 
po sebi nije dovoljna da privuče poglede.

Dosađujemo se na najnižem nivou.
Tonino razmišlja i kaže:
„Posle, da bismo ubili vreme, možemo otići da pogledamo 

pripreme za bal, tamo u pozorištu.“ Kenjatorska ideja na koju 
čak i ne odgovaram. Napolju su medvedi preobučeni u Bečlije, 
tolika je hladnoća. Možeš misliti da li ću se usuditi da idem 
napolje u belim pamučnim pantalonama.

Ponovo vlada tišina.
Sve dok Tonino ne učini jedan pokret.
Mali gest, nejasan i blesav, kojim me navodi da mu se divim 

bez ostatka.
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Ovako: vadi staru crnu lepezu, počinje bezvoljno da se hla-
di, kao da je napolju četrdeset stepeni u hladu, dok, nonša-
lantno kao slavna poetesa, rasejano osmatra krajolik napolju. 
Izgledamo kao par verenika, malo je reći neobičnih.

Gledam otvorenih usta. On primećuje moju zaprepašćenost 
pa, ne smanjujući usredsređenost i nastavljajući da maše le-
pezom, kaže:

„Baš je jak Beč.“
I to je izraz genija.
Svi nas gledaju. Neka idu u peršun. Kada se veličanstveni 

pojedinci uzdižu, nema mesta da bližnji daje sud. To ja ka-
žem. Onaj koji dotiče apsolutno uvek čovečanstvo svodi na 
gomilu mrvica hleba.

Oseća se priliv naroda kao uoči fudbalske utakmice. Među-
tim, to je Bečka opera.

Napadnuta je i po svim pukotinama od muškaraca u fraku 
i ženâ koje su polomile čak i kasice-prasice svoje dece kako bi 
sebi priuštile haljine koje liče na goblene i nakit pozajmljen 
od zelenaša.

Debitantkinje se prave da plešu, ali ako nemaš ložu koja 
košta osamnaest hiljada evra, ne možeš da ih vidiš, osim na 
televizoru kod bara. Tako smo učinili ja, Tonino, kao i osta-
lih dve hiljade Bečlija iscrpljenih od šetkanja uzduž i popreko 
prezahtevnim salonima i stepeništima.

„Ma, da smo samo znali kako ovo možemo da gledamo na 
televiziji, bacili bismo se na krevet u hotelu“, kažem ja.

A Tonino:
„Ne govori gluposti.“
U čemu li je glupost, ne razumem.
Pošto nam je dokurčilo što stojimo ispred televizora s pe-

harima šampanjca od trideset evra po čaši, počeli smo da 
se muvamo. I odmah dižu glavice uobičajene protivrečnosti 
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mondenske večeri: svi se svuda fotografišu. Opsesija malo- 
umnika. Ispred divančića, kod sponzora, pred ogledalom. 
Ogromna gomila sećanja kojih se niko sećati neće. Ali šta 
obuzima te ljude sa svim tim foto-aparatima? Svako ima naj-
manje dva, kao pištoljdžije u vesternima.

A onda žene. Posle dva sata šetkanja, ubijaju me u pojam ti 
njihovi osmesi sa otečenim gležnjevima, na štiklama, s umi-
rućim nogama.

 Jedna grofica sedi pored mene, potpuno razbucana, na 
nekom malom divanu, bez odlaganja, bestidno vadi iz cipele 
uložak od silikona i stavlja ga u tašnu.

Devojke debituju uz muziku miliona, samo da bi uživo vi-
dele ne sjajnu budućnost, već beskrajnu dosadu preobučenu 
u sjaj.

I prividno, iskri se u jednoj loži napadnutoj od fotografa ta 
ženska što se zove Rubi. Iz Maroka je, i drži glavnu reč ovih 
dana. Naročito je napada neki lokalni bogataš, koji je vazdan 
grli kao što se alge lepe za hridi.

Tonino, inače obuzet opasnom patologijom da uvek mora 
da bude u središtu najnovijih tračeva, poznaje devojku i po- 
zdravlja je ručicom, padajući u nesvest od ushićenja koje bi 
zaslužilo nabadanje nožem. Nemogućno je približiti joj se od 
foto-reportera. Ali ja nemam koji kurac da radim, i počinjem 
da je posmatram. Rubi je tamo, pije šampanjac, s vremena na 
vreme podiže ruke i pretvara se na nekoliko sekundi da igra i 
u toj stisci svaljuju se tone bliceva. Neko joj postavlja pitanja 
i ona kaže da je šampanjac dobar, a Italija nije. Bolji je Beč, 
jer su svi elegantni. Zaboravlja da doda da je ona nešto što je 
od elegancije najudaljenije moguće, godinama. Dosađuje se i 
loše to prikriva, ali prikriva, budući da su joj dali, izgleda, če-
trdeset hiljada evra da bi sedela u loži i pila šampanjac, dizala 
ruke u određenim vremenskim razmacima od dva minuta i 
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da je s loše prikrivenom proždrljivošću grli milijarder što smr-
di na rastvor za proteze.

Ova predstava, istovetna sebi samoj u nekoj vrsti večnog 
povratka, izaziva u meni osećaj neprikladnosti. A video sam 
i gore, no ova stvar, ne znam zašto, počinje baš da me boli. I 
upravo u tom času vratile su mi se u sećanje reči Amitrana, 
koji je govorio kako Berluskonijeve žene umiru od starosti a 
da to ne znaju. To sam olako shvatio, tu tvrdnju, ali eto, odjed-
nom dobija novu dimenziju, jasnu i određenu, u liku ove de-
vojke koja bi – naslućujem, ali ne razumem niti znam zašto – 
trebalo da bude negde drugde, bilo gde, samo ne u tom kurcu 
od lože. Stvarno me obuzima žešći bol u telu, jednako starom 
kao što je telo bečkog milijardera koji je opasava, pa namerno 
ne vodeći računa o Toninu, koji stoji tamo i gleda Rubi kao 
da je svetica, bez odlaganja odlazim. Gladan sam i star kad 
stižem do pozorišnog izlaza, dopuštajući da me po kolenima 
udari nesvakidašnja i zločesta hladnoća.

Sreća moja je što nalazim taksi.
Dišem, s istim zadovoljstvom kao kad se čovek budi iz apne-

je, kada si uhvatio nasukano sidro. Govorim mu naziv hotela, 
ali tokom puta vidim jedan kiosk što prodaje viršle, i molim 
ga da me smesta tu ostavi. U fraku jedem hot-dog, okružen 
šestoricom pijanih klinaca koji se zajebavaju. Ispaljuju buda-
laštine na nemačkom. Ništa ne razumem. Ali, naravno, može 
da se shvati ritam i atmosfera onoga što govore. I znate li šta 
otkrivam? Zabavljaju se. Ni sa čim. Sa šest piva od jednog 
evra i tri sendviča koja dele. Dvoje se ljube u usta prvi put jer 
se vole. Drugi ih zabavlja tako što imitira ko zna koga. Treći 
pokušava da ne podrigne. Egzotične li lepote. Odjednom se 
smeju, jednostavno, gledajući jedni u druge. Ne vrede još ni 
za kurac, pa ipak predstavljaju koncentrat nečuvenog dosto-
janstva, svečanog, elegantnog, objektivnog.
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Oni predstavljaju mladost, onakvu kakva treba da bude.
Gubiti vreme, badavadžisati, kako bi se sitnim koracima 

otkrivalo ono što život ima da ti ponudi: prijateljstvo, seks, 
bol, nesigurnost, propast, zaljubljivanje, negodovanje, zavist 
onoga koji je sam prema onima što se ljube. Gledam ih bestid-
no, nasrtljivo i dolazim do vrlo jednostavne misli: eto gde bi 
trebalo da bude ona Rubi. Trebalo bi da bude tu, zajedno s tim 
mladima. I sve one druge što idu gore-dole gore po Arkoreu, 
kad bi samo znale šta propuštaju što ne stoje tu, s to šestoro 
Nemaca ispred jebenog kioska.

Međutim, zavaravaju se da su lukave, čineći stvari kao ma-
tore, stvari na koje će ih život osuditi da čine kasnije: šoping 
do mile volje i verenici bitange, roditelji lešinari, svrsishodne 
veze i braća svodnici.

Hteo bih da im kažem: ima vremena za ta sranja, sada idite 
da provaljujete budalaštine do tri sata noću s mladima vaših 
godina, neka vam se jebe za sve ostalo. A ovde, ispred svih 
jebenih kioska u celom gradu, tu se gnezdi lepota, nikako u 
malim automobilima dobijenim na poklon u lažnim disko-
tekama privatnih vila bogataša koji gestikuliraju levo-desno.

Dokrajčio sam zemičku i uputio se prema hotelu. Pomalo 
sam se oporavio od pomisli da naokolo džabalebare mladi kao 
što je ono šestoro pijanih Nemaca. Smrznut, išao sam pločni-
kom, spavalo mi se, zapalio sam sebi jednu finu cigaretu, na 
tren sam se pravio da imam osamnaest godina. Zaista sam 
verovao. Čak sam osećao i akne i obilan miris budućnosti. 
Udahnuo sam. Uživao sam u svojoj mašti, ali zatim, odjed-
nom, snažan zvon stvarnosti, čarolija se razbila jer sam se se-
tio da je tu negde insekt koji kao svrdlo kompromituje drugo 
ime za lepotu.


