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Spavas budis se spavas

No¢ bez mira

Pred jutro godina 1992.

Kraj veljace oZujak

Kroza san

Slusas

Kuckanje Stapa niz Sepetarevac
Laki strmi korak slijepca

Ne otvaras oci

Spavas budis se spavas budis se



Prepisano iz zelenog notesa

Odrastao sam ispod Picassove slike “Zena koja pije apsint”, ¢&iji je
original u lenjingradskom Ermitazu.

Teroristi: pjesnicke duse bez talenta.

Gumena djecja lutka pretvori se u Zivo dijete. Sta s njim?
DjeteSce u beSiki pretvara se u lutku. Otmicari.

Siba od ruZinog trnja.

Bila je tako stara i slaba, i kad bi dlanom htjela pomesti mrvice sa
stola, one bi ostale tu.

Jascha Heifetz od nekog je Covjeka na putovanju cuo Estrellitu,
meksicku pjesmu o prostitutki koja mu povjerava sve gadosti Sto ih je
dozivjela u Zivotu.

Tamo dolje ispred mravinjaka mravi razapinju Krista mrava.

Tu raspese Krista mrava! Raspeli smo Krista mrava!

Bogomrav.
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“Kad udovica Ledvinova zalepr$a papuc¢ama.” Josef Skvorecky.
Bog, sitna tacka u visinama.

“Sjec¢anje nam je kao biracka kutija.” Sergej Dovlatov.

Plasili su nas Baba Rogom. Nema ih vise.

Raj je svaki trenutak u kojem ne postoji svijest o moguéem stra-
danju.

“Dijete je zavriStalo poput bolesne koko$i”, kaZe SS ¢uvar iz Aus-
chwitza u BBC-jevom dokumentarnom filmu o djetetu koje su njego-
vi drugovi kao cjepanicu ubacili u kamion. Poput bolesne kokosi, kao
cjepanicu.

O¢i ostaju mlade.

“Hristos je bio neprestano tuZan, i bez te tuge hriS§é¢anstvo je neza-
mislivo.” Gajto Gazdanov.

“Dom za sa uma siSavse.” Neuropsihijatrijska klinika u Beogradu
1861, osnovana dekretom kneza Mihajla Obrenovica.

Prizori koSave u Kristalnim reSetkama. Pokus$aj da se u hladnom
krevetu ugriju noge. Galebovi koji su Dunavom stigli od Crnog mora.
Zima.

Sedamdesetogodi$nji Knut Hamsun u Dubrovniku 1938.

Cehov: jednostavnost i suosjecanje.
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Vani je puhala bura. Nestalo je struje. Sjedili smo oko svijece i slu-
Sali radio na baterije. Nono je mijenjao stanice i izgovarao imena gra-
dova. Prva liturgija.

Cetvrtak, 10. listopada 2013. Ve&er pred putovanje u Sarajevo. Prvo
nakon njene smrti.

Nono je govorio: Supkarta.

Pri¢a i ako nije istinita treba o istini govoriti ono §to ne moze istina
sama.

Lijeva je noga bila otekla. Kad su je mrtvu oblacili, nisu joj mogli
obuti cipelu, nego su lijevu cipelu ostavili u lijesu, pokraj stopala. On
je ujutro, pred sahranu, jo$ jednom iSao u mrtvacnicu da joj nazuva
cipelu. Bio je sretan Sto je uspio. Nije pokopana polubosa, kao besku¢-
nica. Pepeljuga.

Majka S. B. nakon rucka s balkona otresa stolnjak. Mrvice sipe po
neosusenom platnu Ismeta Mujezinovica sa Stafelaja na donjem bal-
konu. U zemlju bi propala koliko joj je neugodno. Pri¢a kao devedese-
togodiSnjakinja, u starackom domu.

Zivio sam u vrijeme kada su ispovjednici vr$ili sluzbu po vagoni-
ma i kupeima Jugoslavenskih drzavnih Zeljeznica.

Rodiliste. Karliéne kosti razmicu se poput tektonskih ploca.
Seoski pamtisa. Govore Crnogorci.

“Kako je straSno mrtvacu pretvarati se medu ljudima da je ziv.”
Aleksandar Blok.
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M-ina sedamdesetpetogodisnja majka u Conchiti je prepoznala
Isusa Krista.

“Papa moze da da Sesir, ali glavu ne moze!” odgovorio je sekretar
Klimenta XIII mletackom poslaniku koji se Zalio na glupost mletac-
koga biskupa.

Da mu nije izgorjela pozornica, Rade bi stario kao Laurence Olivier.
Golo kao lice covjeka koji je skinuo naocale.
Zuj televizora. Limb muha.

Kosta je sakupljao stare narodne pjesme. Jednom prilikom, vra-
¢ajuci se noc¢u s Romanije, pao je s konja i slomio vrat. Ostao je ne-
pokretan u postelji, a sestrin sin da mu ugodi poce donositi pjesme
govoreci da ih je sakupio tamo i onamo. Iako, ne bi ni iz kuée izaSao.
Tako su u Korpus bosanskih, srpskih i krajiskih epskih i ljubavnih narodnih
pjesama, koji je izdala Jugoslavenska akademija znanosti i umjetno-
sti kao Kostino zivotno djelo, usle i pjesme jednoga dobrodusnog a
polijenog sarajevskog gimnazista. Danas ba$ te se pjesme smatraju
najuspjelijim i najkarakteristi¢nijim primjerima narodnoga duha.

Prakti¢ne mudrosti iz Politikinog zabavnika. Jednu nisi zaboravio:
sat koji stoji ceSc¢e pokazuje tacno vrijeme od sata koji zaostaje jednu
sekundu.

Stolac. Tri jutra prolazim i zavirujem kroz izlog. Nikoga nema. Nije
to vise ducdan, nego sjediSte Stranke demokratske akcije. Mogao bi biti
prizor iz sna. Ali nije, nego na uglu Ulice don Lazara Lazarevi¢a. [ ime
ulice kao iz sna.
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1940. u Sarajevu zivi Lav Stokan, trgovac. Na ¢udnoj adresi: “skija-
liSte Betanija, KoSevsko brdo”. Njegov telefonski broj je 21-45.

Kada bi negdje pukla mina, jal bomba, granata, ukljucili bi se, u
hipter melodija, zvukova, intonacija, alarmi u svim autima, na parki-
raliStu, pod prozorima. Tako je bilo na pocetku. Dok rat nije postao rat,
a mi nismo postali olupine.

Svijet svojim su koracima mjerili poStari.

Djecak se upiskio. Pa sad gleda negdje nigdje. Septembar je. U ok-
tobru ga nece biti.

Jesmo li mi u Europi! Na benzinskoj pumpi bjesni muskarac u zi-
darskom kombinezonu. Kolona Japanki ¢eka ispred vecea.

Sam je zidao kuéu. Cetrdeset godina kasnije na podrumskom zidu
prepoznaje trag mistrije. Sjeca se tog trenutka kao da je vodio dnevnik.

Pitanje iz publike. Stari pisac, senilan.

Za pokojnicima koji su dugo bolovali ostaju, iz usta ispljunute, zub-
ne proteze. Gdje zavrSe proteze?

Znao je da je za majkom ostala zubna proteza, ali nije se odvaZio
pitati Sto su ucinili s njom. Vjerojatno je bacili u crnu vrecu za smece,
medu ljuske od jaja, izduSene tetrapake iz kojih kapa mlijeko, opuske
i svakodnevni smrad. Upitanom bi bilo neugodno. Pomislio bi da mu,
nakon mjeseci brige za pokojnicu, sin prigovara sto zajedno s tijelom
po propisu nisu sahranjeni i zubi.

Na ulazu u groblje: stroj za reciklazu istroSenih zubnih proteza.
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Novak je Vitu ucio Sto je to revolucija. Sljedeceg jutra, za doruc-
kom, Vito je lupao po stolu i vikao: dolje vrti¢, dolje vrti¢. Drugima se
svidjelo, pa su vikali i oni. Teta je pozvala Vitinu mamu na razgovor.
Tako se slucaj raspleo.

Tri ljetna mjeseca padala je kiSa. Sredinom rujna granu preostalo
lipanjsko sunce.

- Moj djecak — spominje se udovica svoga upravo sahranjenog
muza.

Gledamo u vrhove cipela da se ne nasmijemo.

Jutra u magli. Kasalj.

Na aerodromu sagradenom za potrebe svjetskoga nogometnog
prvenstva. Sve od stakla, Celika i svjetla, nema ljudi. Bar sa Sankom,
usred pustosi. Nema drugih gostiju, nitko ovog popodneva ne leti. Sok
od grozda i ribizla, u staklenoj boci na kojoj pise Galicija.

U Galiciji, krajem ljeta 1914, mrtva Bosna popadala.

Bogumili su vjerovali da na krizu nema nikoga.

Potopljeno mezarje. Za bistrih no¢i, kad pun je mjesec, vidi se po-
nekad kako pod vodom lelujaju niSani.

Kic¢enje tudim krvavim perjem.

Umire gospoda Elfriede Wolfram i umiruéi sklada pjesme. Dani-
ma nakon njezine smrti iz sobe se Sire melodije. Da ne ¢uju, rodaci
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dlanovima pokrivaju usi. Tako da ne mogu grabiti zlatne svije¢njake.
Samo djeca ne pokrivaju usi.

Zagreb. Klupa u kolodvorskoj ¢ekaonici ispresijecana nizovima Si-
ljaka, tako da se beskuénik ne moze ispruziti i zaspati.

Starica, prelomljena u struku, poStapa se niz trg, i kune sebi u bradu.

U Sarajevu, umro je ¢ovjek prezimena Toukalek, i pokopan na gro-
blju Svetog Josipa, na kojem se dvadeset godina prije zadnjega rata
nije sahranjivalo. Dvadeset godina nakon rata, on je, s takvim ime-
nom, posljednji ¢ovjek na Zemlji.

S Biokova je krajem Sezdesetih znala zapuhati takva bura da bi se
na groblju iznad Drvenika iz zemlje ¢ulo kako Skripe kosti.

Na dan kada Zalimo M. K., saznajemo za jo$ jednu smrt. Frodu,
dvanaestogodisnjeg retrivera, psa kazaliSnog dekoratera, naseg znan-
ca s jutarnjih kava na trznici, jucer su odveli na uspavljivanje. Bolovao
je od raka gusterace, sli¢ne bolesti kao K., i otiSao u isto vrijeme. Fro-
din gazda, sav u suzama, opisuje njegove posljednje dane. Ne moze-
mo mu reci za K. Nije ga znao.

U ¢amac je za ribarem uskocio nepoznat bijeli pas. Covjek se, izne-
naden, osmjehnuo, i pogladio ga po glavi.

Kada je prva mina pala u na$ vrt i eksplodirala u krosnji visnje,
jedan geler pogodio je u kut zrcala na psihi. Ciknulo je kao da je pauk
ispleo mrezu. Sedam godina nesrece isteklo je 1999.
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Mirko, katolik, porijeklom iz Ljubije, 50 godina, Zivi s majkom u
Novom Zagrebu. Ona umre, ali ga posjeéuje noc¢u, da mu sreduje stan,
briSe prasinu.

Med od crnog cvijeca.

Slijepi boksa¢, mec protiv covjeka koji vidi. U Zagrebu, s jeseni
1991. Kratka prica.

Turopolje, kasna jesen. Stabla s kojih je opalo li¢e, puna crvenih
jabuka. Prvi snijeg.

Copavi, matori macak, koji je iz Odese doSao u Beograd. Sjeé¢anje
Bogdana Bogdanovica.

Sumrak u gradu na otoku. Kraj je ljeta, nikoga vani. Samo se niz
padinu uske kalete ponesena vjetrom prema rivi pokrenula gumena
djecja lopta. Otkotrljat ¢e se u more, ali to nitko nece vidjeti.

Triput im se radao

i umirao sin.

Tri su mu puta

nadijevali ime Ante.

Cetvrta bila je kéi.

Mater ju zadavila

u nac¢vama punim tijesta.

Na djec¢jem grobu nekrStenoj pise

Vjera Marija Helena.

Kobila koja je ozdrijebila dijete. Sveta prica, bajka.
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Saracen s turbanom, Perzijanac ili ipak Tur¢in, medu nogama drzi
ploc¢u na kojoj kredom piSe marmelada. U socijalistickom hotelu, s
pogledom na marinu i gradié nad kojim, golema, stoji crkva. On, naci-
njen od keramike, u Kitaju, Burmi, na Tajvanu.

U mladosti

covjek odlucuje:

Ili ¢e svirati gitaru

ili ¢itati knjige.

Od ¢itanja ogrube prsti
ne osjete zice na gitari.

Kako ti je danas tamo, gdje nema niceg, i nema tebe?
Bezgrozdna godina.

Pred polazak, s nogu sam ispio dugi gutljaj kave. Trebat ¢e mi, dug
je dan na aerodromima. Dok sam vracao Salicu, po stolnjaku su ka-
pnule dvije-tri sitne kapi. OtiSao sam po torbu, i zatekao je kako zuri
u to mjesto na stolu. Ovo ¢e me na tebe podsjeéati, zaplakala je. Bio je
august 1991. Putovao sam u Ameriku.

(Nekoliko recenica za roman o posljednjem ljetu Sarajeva.)

Promijenio sam se u ovih deset godina — govori joj — odvikao sam
se ukljucivati televizor u hotelskoj sobi. Uvlaci trbuh, neprimjetno po-
teze rub kosulje. Sreli su se slucajno.

Roden kao nedonosce. Da ga odrze zivim, Zene svu no¢ pusu u
njega. Drze ga na svom dahu. Ujutro krece zbjeg za El Sat. Na terasi s
pogledom na Rovinj, reziser u predvecerje pripovijeda okolnosti svo-
ga rodenja. Mora poneSto i da izmisli. Bez toga nema Zive price. Sce-
na Sest Zena koje dah¢u u golo, smeZurano tjeleSce — ¢im se umore,
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disanje prestaje, pa iznova pocinju dahtati, sve dok same ne ispuste
dusu - nije videna ni u jednome njegovom filmu.

Sjedimo u caffeu, na benzinskoj pumpi. Svjeze iscijeden sok od
narance i kivija. Ona mi naglas ¢ita pripovijest Patricka Modianoa. Je-
sen je, putujemo na more.

U kasno popodne, u Zeleniki, tri macke prose meso s tanjura re-
storana u susjedstvu. Ima Boga, nema Boga, kako kojoj, kako kad. Ima
Boga, nema Boga, kako kojoj, kako kad. Ima Boga, nema Boga, kako
kojoj, kako kad.

9. prosinca 2012, u prohladnoj dvorani austro-ugarskoga oficirskog
doma u Puli, Kovac govori: Beograd sam zaboravio, Rovinj nisam upamtio.

Zbog Nonetove smrti Dragan je propustio let Lenjingrad — Moskva,
za koji je imao kartu. Taj je avion pao.

Da je smece dobro, nitko ga ne bi iz kuée izbacivao.
(Zena na prosvjedu protiv odlagalidta otpada u Rijeci.)

San. Ante Tomié poslao je Anu i mene da mu kupimo cigarete. Nig-
dje ih nema, ali Ana insistira na potrazi. Cigarete se zovu Filter Iko.
Jednostavna plava kutija, crna slova, kao da su preko Sablona otisnu-
ta. Govorim joj da takve cigarete ne postoje.

Dok govori o vremenu prije ovog vremena — laZe u velikom i ugled-
nom drustvu i htio bi da sve Sto prije zavrsi — osjeti neSto pri vrh
jezika. Zakasljava se, dlanom zaklanja usta, vthom srednjaka prelazi
preko usana. Dlacica, trepavica, otkud mu se nasla na jeziku? Njegova
je ili necija? Tko li je u Kijevu 1937. izgubio trepavicu?



18

Miljenko Jergovic¢
LEVIJEVA TKAONICA SVILE

Savska ulica, kod Ciboninog tornja, nadvoznjak pod kojim miri-
Se karbolineum, miriSu drveni pragovi Zeljeznicke pruge: Auschwitz,
djetinjstvo, djed. Tu prolazim.
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Levijeva tkaonica svile

Ovo mi je u Trstu pricala gospoda Laura.

Njezini su do$li u Bosnu i u Sarajevo &im su protjerani iz Spanjol-
ske. Bilo je to u Sesnaestom stoljecu. I dugo, cijelih tristo godina, nig-
dje nisu odlazili.

A onda se u devetnaestom vijeku, u vrijeme tanzimata, jedan sa-
rajevski Levi osmjelio i ozbiljno shvatio slobodu za sve, oglasenu sa
Bospora, pa je otvorio tkaonicu svile. Orijent voli meku ¢vrstinu svile.
Svilenim su eSarpama davljeni zasluzni krivci. U svilu je oblacena i
sakrivana svaka ljepota.

Leviju je posao dobro krenuo. Tkaonica je rasla, a s njome i ugled u
¢arsiji. Pomislio je, mozda povjerovao, da je voljen i postovan.

Onda je jedne noci zavidan netko zapalio tkaonicu, i ona je izgor-
jela do temelja.

Jutro je docekao sijed i slijep. I viSe nije imao nista.

Taj Levi bio je pradjed gospode Laure.

Tako slijep krenuo je u novi muhadZirluk, u novo progonstvo. Za-
ustavio se u Trstu.

Tu je njegov sin sagradio tvornicu margarina. I viSe nije bio siro-
masan.

On je rodio dvojicu sinova, oca i strica gospode Laure.

Obojica su postali umjetnici, muzicari. Otac je svirao violinu s Ita-
lom Svevom, druzio se sa Sabom...
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Ali niSta je to, u usporedbi s Levijem, koji je u Sarajevu imao tkao-
nicu svile, zavidljivci je spalili, i on osvanuo sijed i slijep. Sarajeva da
ne gleda.

Gospoda Laura rodila se u Trstu. Da nije bilo zavidljivaca, ne bi se ni
rodila. Pradjedova prica upisana je u njezinu sudbinu. Ona to zna. Ali
o Sarajevu prica kao o tri sarajevska stoljeca Levija, a ne kao o jednoj
Levijevoj nodi.

“Kada smo se tek upoznali, Fulvio mi se ¢udio kako prema svima
mogu biti tako otvorena, pa sam mu ispricala kako je moj pradjed do-
Sao uTrst.”



Partaje

U veliki stan na vrhu lijepe austro-ugarske trokatnice, sagradene
krajem devetnaestog stoljeca, na brezuljku preko kojeg je vodio put
prema jevrejskom naselju na Bjelavama, narodne su vlasti, malo na-
kon rata, naselile dvije obitelji: Julija Prpic¢a, obucara, i Zenu mu Mari-
ju, rodom iz Vrgorca, te MilosSa Bilbiju, gluhoga slovoslagara, rodom iz
Bosanskog Grahova, i Zenu mu Maricu.

Stan je podijeljen nadvoje, ali su zahod i kupaonica ostali zajed-
nicki.

Sljeded¢ih trideset godina dvije su porodice Zivjele u mrznji i netr-
peljivosti. Jedni su se drugima upisali u sudbine.

Prpiéi su bili katolici, Bilbije pravoslavni.

Prvi su dobili dvoje djece, sina Bozu i kéer kojoj se ne pamti ime.
Drugi su ostali bez djece.

Milo$ Bilbija nije umio biti tih, jer je bio gluh. Glasno bi mumlao,
bucno huktao i uzdisao, treskao vratima i hodao da mu se noc¢u i da-
nju svaki korak ¢uo i pamtio.

Marija Prpi¢ bila je bijesna Zena. Djecu bi s prozora polijevala vo-
dom, kada bi se u vrijeme popodnevnog odmora igrala u dvoristu. Sva-
dala se sa cijelim komsilukom, obi¢no ne trazeéi razloga.

Postala je jo$ gora nakon Sto joj se ubila k¢i. (Skocila je pod tramvaj
nakon $to je u Skoli prvi put dobila jedinicu.)
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Marica Bilbija bila je trpeljiva i staloZena Zena. Sve je vidjela i sve
¢ula. Cekala je dan kada ¢e Milo$ dobiti stan od $tamparije, pa da se
konacéno odsele, da imaju svoj zahod i svoju kadu.

Julije Prpié bio je Sutljivi cudak. Nikoga nije pozdravljao, ni sa kim
nije razgovarao.

Bilbije su se odselili 1981.

Prpiéi su ostali sami, u velikome austro-ugarskom stanu, na jed-
nome sarajevskom brijegu.

Julije je umro prije rata, Marija je preZivjela opsadu, i umrla u du-
bokoj starosti, jednako bijesna na cijeli svijet.

Njihov sin, elektricar BoZo Prpic, tesko se razbolio i dugo umirao.
Docekao je novo stoljece.

Danas nitko ne zivi u velikome stanu na vrhu lijepe i stare au-
stro-ugarske trokatnice. Blijede zelene platnene rolete, spusStene na
svim prozorima, i ne ¢uje se nista.

Kada bi se moglo udi unutra, sjesti na pod i slusati zidove:

Roman o tridesetogodisnjoj svadi.

O zahodskoj skoljci, o kadi.



Gorkié

Vaclav CiZinsky, Sarajlija, tapetar vagonskih sjedista na Zeljeznici.

Zena domacica. Ime se ne navodi.

Sin Vladislav radi kao pomoc¢nik masinovode.

Godine 1919. sin Josip uhapS$en je radi rasturanja antivladinih le-
taka. Petnaest mu je godina. Clan je SKOJ-a i Partije. Izbacen iz gimna-
zije pa s trgovacke akademije.

Sin Bohumil rada se 1920, Sesnaest godina nakon Josipa, dvadeset
nakon Vladislava. Sarajeva se ne sjeca. Sa roditeljima seli se u Ceho-
slovacku. Projektant, gradi radnicke novogradnje, umire 1986.

Josip se posvecuje djelovanju za dobro svjetskog proletarijata. Nje-
gov zivot noéna je varka na povrsini mirne vode: konspiracija, dese-
tak pasos$a s laznim identitetima, s imenima koja ne zna nitko osim
njega, i onim jednim imenom po kojem ga pamti povijest — Gorki¢.

Nije Josip, tesar, otac Josuin, nego Milan, ime bez lica i price.

Biografija mu se osipa u pijesak i u prasinu, koju ée 1937. raznijeti
vjetar.

Prije toga prodi Ce:

Godine u Cehoslovackoj, Njemackoj, Austriji.

Clanstvo u Medunarodnoj kontrolnoj komisiji Komunisticke inter-
nacionale.

PredstavniStvo Kominterne pri Komunistickoj partiji Velike Brita-
nije.

[ 1932: Generalni sekretar Komunisticke partije Jugoslavije.
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Drugovi ga ne vole, jer je sve njegovo tajna. Sutljiv, tmuran, muca-
ljiv, ne nosi lijepa odijela, ne odaje se nikome i ni¢emu.

Voli sevdalinke.

Nemuzikalan. Kada netko pjeva, Suti da ne kvari pjesmu.

U novembru 1925. Zeni Beti Nikolajevnu Glan.

Malo vremena provode skupa. Dvaput odlaze zajedno na odmor, u
partijska odmaralista: augusta 1927. i oktobra 1930.

K¢i Jelena rada se 1928.

Slucajno je u Moskvi. Vozi Beti u rodiliSte na Mol¢anovki, i svakoga
dana dolazi pod prozore, mase joj, Salje ljubavna pisma. Kratak insert
obi¢noga zivota. Jedini.

Zovu je Lenocka.

Cetiri su joj godine. Zamolila je kuénu pomoénicu da joj oéisti ci-
pele pred izlazak.

On to Cuje:

- Lenocka, budi dobra, uzmi moje cipele iz ormara pa ih ocisti.

- Ali ja to ne znam.

- Neka, naudit ¢es. Trebat Ce ti.

Lenocka ne moze podici veliku ocevu cipelu. Ljulja joj se u rukama
kao indijanski ¢un. Ali svejedno Cisti.

Josip CiZzinsky ima duga i $iroka stopala.

Sportas je, plivac, skace u bazen s desetmetarskog tornja. U tome
je najbolji medu konspirativcima Kominterne.

Godina je 1933. Trazi dvodnevno privatno odsustvo, da se u Pragu
vidi s ocem i mladim bratom. Bohumil ima trinaest godina. Toliko da
dobro upamti brata.

Pocetkom 1937. Josip je u Parizu, posljednji put javlja se Zeni u
Moskvu.

Nekoliko dana kasnije iz Kominterne stize direktiva da se hitno
vrati u centralu, radi referisanja.

Sluti zasto ga zovu, ali ide.
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Docekuje ga prijava, sedamdeset gusto kucanih stranica, optuzen
zbog trockizma. Brani se kako zna. Malo zatim, optuzba se mijenja:
agent Gestapoa.

U novembru dolaze dvojica, iz ¢elije ga vode u podrum Lubjanke.
Prije metka u zatiljak vidi: Ciste bijele plocice, a izmedu fuge zamrlja-
ne krvlju.



Gorkié II

Josip CiZinsky, sin Vaclavov

bak Trgovacke akademije

U Sarajevu galicijski Poljak
Komunist izbacen iz Skole

Zeni Beti Nikolajevnu Glan
Uzima ilegalno ime po njemu ga
Pamte knjige po najve¢em
Pripovjedacu svjetskog proletarijata
Prebacuje dobrovoljce u Spaniju
Vodi partiju sumnjicen

Za sektasSenje uhicen u Moskvi
Optuzba agent Gestapoa ubijen
Metkom u zatiljak

Na Svisvete 1937. imao kéer
Jelenu sto li je bilo s njom



Odvodenje

Susjeda sa drugog kata dozivala je upomo¢ dok su je tog jutra od-
vodili.

Bila je nedjelja, ljudi su duZe spavali, loSa je zvuéna izolacija, su-
sjeda je zapomagala iz sveg glasa.

Budili su se, jedno za drugim, ali kao da se nitko nije dizao iz po-
stelje, nitko nije virio kroz kljucaonicu, sve dok se ispred zgrade nije
zacuo motor kombija, koji ¢e ju, nekoliko trenutaka zatim, odvesti.

Tada su poceli izlaziti na hodnik, otresati otirace, Cistiti cipele,
iznositi smece, silaziti u podrum po krumpir, dozivati kanarince koji
su jesenas pobjegli iz kaveza.

Ali nju nisu spominjali kad bi se sretali po stubistu.

Mjesecima je nisu spominjali.

Sputani nekim ¢udnim strahom da su i sami mogli biti odvedeni
da su tog jutra samo provirili van iz svojih stanova, moreni jednako
¢udnom grizom savjesti jer se nisu odazvali pozivima susjede koja je
uvijek - Zivjela je u toj zgradi Cetrdeset godina - bila dobra, prijazna i
u svakom smislu uvidavna, nastojali su je zaboraviti.

Ali tako se ne moze zaboravljati.

Ona se u zadnje vrijeme viSe nicega nije sjecala, ni ulice u kojoj
stanuje, ni grada, ni svojih sinova, ni sve tri unucice, ali je susjede
jednako ljubazno pozdravljala.

I dozivala ih tog jutra po imenima, sve njih, kat po kat, da je izbave.



Strah

Kako djecak raste, djedica Rivkin hlapi.

Koliko rijeci on naudi, toliko dogadaja, lica i rijeci djedica zaboravi.

- Sta sam ono htio reéi? - pita i svi se smiju.

- Pametnog li djecaka! - kazu, pa ga poglade po glavi, a on se sa-
krije pod stol.

Kao kad se iz jednoga lonciéa prelijeva u drugi.

Djedicu Rivkina odveli su u ustanovu istoga mjeseca kada je dje-
¢ak krenuo u vrtic.

- Kako je u vrti¢u? - pitaju ga i Stipkaju za obraze.

Djedica vise nikoga ne prepoznaje, od jutra do veceri sjedi na kreve-
tu i urla od straha ¢im mu poku$aju priéi. Casna sestra, doktor, muha,
zrnca prasine u suncevu zraku, sviju se jednako plasi. Kao djecak kada
se ono radao.



