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I sanjam jos da travnjakom gazi,
poput duha hodi po rosi,
pogoden mojim radosnim pevom.

Jejts






Oklend
Kornjaca koju je istraziva¢ kapetan Kuk dao kralju Ton-
ge 1777. umrla je juce. Bilo joj je skoro dvesta godina.

Ta zivotinja, zvana Tu’imalila, uginula je na zemljistu
kraljevske palate u tongoanskoj prestonici Nuku, na Alofi.

Narod Tonge smatrao je tu Zzivotinju poglavicom, i
odredeni su posebni cuvari da se brinu o njoj. Oslepela je u

pozaru u zbunju pre nekoliko godina.

Tongoanski radio je javio da ¢e Tu'imalilino telo biti
poslato u oklendski muzej, na Novom Zelandu.

Agencija Rojters, 1966.



JEDAN

RAZDRAGANI TALASIC ELEKTRICITETA, koji je odzvi-
zdao automatski alarm na orguljama za raspolozenje, iza
njegovog kreveta, probudio je Rika Dekarda. Iznenaden -
uvek je iznenaden kad shvati kako je budan bez prethodnog
nagovestaja — pridigao se iz kreveta, ustao u svojoj Sarenoj
pidzami i protegnuo se. Sada u svom krevetu, njegova Zena
Iran otvorila je svoje sive setne oc¢i, onda je, onako Zmirka-
judi, zastenjala i opet ih zatvorila.

»Podesila si svoj Penfild prili¢no slabo’, rekao joj je. ,,Ja
¢u ga nastelovati i ti ¢e$ biti budna i..”

»Da nisi takao moja podesavanja.” Njen glas bio je ispu-
njen gorkom o$trinom. ,N e zZelim dabudem budna”

Seo je iza nje, nagnuo se i poceo nezno da objasnjava:
»Ako podesi$ na dovoljno jako, budenje Ce ti se pretvoriti u
zadovoljstvo; u tome je poenta. Ako ga stavi$ na C, odmah
¢e te prebaciti u potpuno svesno stanje, kao mene.” Prija-
teljski nastrojen, s dovoljno dobrog raspolozenja za ceo
svet — njegova frekvencija bila je podesena na D - potap$ao
je njeno nago bledo rame.

»Makni te svoje grube pandurske ruke’, rekla je.

»Ja nisam pandur” Sad je ose¢ao razdrazenost, mada
nije bio podesen za to.

,»Jo$ gore”, rekla je njegova Zena, jo$ uvek zatvorenih oci-
ju. ,,Ti si ubica kojeg su unajmili drotovi.”

»Nikada u zivotu nisam ubio ljudsko bice.” Njegova raz-
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drazljivost je rasla, pretvarajuci se ¢ak u otvoreno neprija-
teljstvo.

Ona je zatim rekla: ,,Samo one jadne andije.”

»Mogu da primetim kako nikada nisi oklevala da potro-
$i§ sav taj novac koji donosim ku¢i na prvu stvar, koja ti
padne na pamet.” Ustao je i otiSao do konzole orgulja za
raspolozenje. ,Umesto da si ga ¢uvala’, rekao je, ,pa da
kupimo pravu ovcu i da zamenimo onu laznu, elektricnu
gore. Obicna elektri¢na Zivotinja... Za sav moj trud, za sve
$to sam uspeo da steknem svih ovih godina.” Pred konzo-
lom je zastao u dilemi da li da se odluci za talamicki supre-
sant (koji bi odagnao njegov gnev) ili talamicki stimulans
(koji bi ga jo$ vise razvio tako da bi s lako¢om mogao da
pobedi u ma kojoj svadi).

»Ako podesis”, rekla je, pomno ga posmatrajudi $irom
otvorenih o¢iju, ,na jaci bes, uc¢inic¢u isto. Postavicu na
maksimum i vide¢e$ borbu prema kojoj je svaka nasa dosa-
dasnja svada bila nista. Samo podesi i videces, slobodno
me testiraj.” Brzo je ustala, odskakutala do konzole svojih
orgulja za raspolozenje, i ostala tamo, streljajuci ga prete-
¢im pogledom i ¢ekala.

Uzdahnuo je, porazen njenom pretnjom. ,Podesi¢u
kako mi je po rasporedu za danas i predvideno.” Pogledavsi
raspored za 3. januar 1992, video je da se trazi stav profesi-
onalnog angazovanja. ,,Ako podesim po rasporedu”, rekao
je oprezno, ,hoce$ li se sloziti s tim da i ti u¢ini§ isto?”
Cekao je, dovoljno lukav da se ne obaveze na planirano
raspolozenje sve dok se njegova zena ne saglasi s tim da
postupi kao i on.

»Moj raspored za danas podrazumeva $estosatnu samo-
optuzujucu potistenost’, rekla je Iren.

,»Sta?! Zasto si tako isplanirala?” To negira svrhu orgulja
za raspolozenje. ,Nisam ¢ak ni znao da se mogu tako pode-
siti na takav nacin’, rekao je potisteno.
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»Sedela sam ovde jednog popodneva’, rekla je Iran, i
prirodno, ukljucila Prijatelja Bastera i njegove Prijateljske
Prijatelje, i on je govorio o nekoj velikoj novosti koju ¢e
objaviti... I onda je bila ona odvratna reklama, koju mrzim,
zna$ ono, za Muntibenk olovne suspenzore. I tako sam na
minut iskljucila ton. I ¢ula sam zgradu, ovu zgradu; cula
sam...” Pokazala je rukom.

»Prazne stanove’, rekao je Rik. Ponekad ih je i sam ¢uo
nocu kad je ve¢ trebalo da spava. A opet, u to vreme, napo-
la naseljena stambena zgrada bila je visoko kotirana na
lestvici gustine naseljenosti; tamo su se, u zonama koje su
se pre rata zvale predgradima, mogle naci zgrade potpuno
prazne... Barem je tako ¢uo. Ostavice to kao informaciju iz
druge ruke. Kao i ve¢ini ljudi nije mu bilo stalo da to nepo-
sredno iskusi.

»-U tom trenutku”, rekla je Iran, ,kad sam iskljucila ton
na TV-u, bila sam u raspoloZenju 382, tek $to sam ga bila
podesila. Mada je moj um cuo tu prazninu, ipak nisam
mogla da je osetim. Moja prva reakcija bila je zahvalnost
$to smo sebi mogli priustiti Penfildove orgulje raspolozenja.

Ali sam tada shvatila koliko je to nezdravo, osecati odsu-
stvo Zivota, ne samo u ovoj zgradi, ve¢ svuda, a ne reagovati
— shvatas? Pretpostavljam da ne shvatas. Ali to je nekad bilo
smatrano znakom mentalnog oboljenja; to se zvalo odsu-
stvom odgovarajuceg afekta’ Ostavila sam isklju¢en ton na
TV-u, sela za svoje orgulje raspoloZenja i eksperimentisala.
I konac¢no sam pronasla podesavanje za ocaj.” Njeno tam-
no drsko lice odavalo je zadovoljstvo, kao da je dosegla ne-
$to znacajno. ,,Pa sam ga stavila na svoj raspored dva puta
mesecno. Mislim da je to razuman vremenski period za
osecaj beznadeznosti zbog svega... Zbog toga $to smo osta-
li ovde, na Zemlji, nakon $to je svako slab ve¢ emigrirao,
zar ne misli$ tako?”
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»Ali u takvom stanju”, rekao je Rik, ,,bices sklona tome
da u njemu i ostane$, ¢ak i ne traze¢i podesavanje da se
iz njega izvuces. Takav ocaj je, zbog sveukupne stvarnosti,
samoobnavljajuci’”

»Programiram automatsko resetovanje za tri sata kasni-
je’, rekla je mirno njegova Zena. ,481. Svest o viSestrukim
mogucénostima koje su mi otvorene u buducnosti, nova
nada da..”

»Znam za 481", prekinuo ju je. Koristio je tu emociju
mnogo puta, dosta se oslanjao na nju. ,,Slusaj’, rekao je,
spustajuci se na svoj krevet, dohvatio ju je za ruke i povu-
kao k sebi, ,,¢ak i s automatskim isklju¢ivanjem opasno je
podvrgavati se depresiji bilo kakve vrste. Zaboravi $ta si
isplanirala, i ja ¢u zaboraviti $ta sam isplanirao; oboje ¢emo
podesiti na sto cetvorku i zajedno ¢emo je doziveti, a onda
ti ostani na njoj, ja ¢u podesiti na svoju poslovnu frekven-
ciju. Tako ¢u pozeleti da skoknem do krova da proverim
ovcu, pa da onda krenem u kancelariju; u meduvremenu
¢u znati da ti ne sedi$ ovde u nekakvom mra¢nom stanju s
isklju¢enim televizorom.” Pustio je njene vitke duge prste,
pros$ao prostranim stanom do dnevne sobe, iz koje se blago
osecao miris duvana od sino¢. Sagnuo se da ukljuci televizor.

Iz spavace sobe dopirao je Iranin glas. ,Ne podnosim
televizor pre dorucka.”

»Nasteluj na 888 rekao je Rik dok se prijemnik zagre-
vao. ,,Zelja da se gleda TV, ma $ta bilo na njemu.”

»Nije mi ni do kakvog $telovanja u ovom trenutku’, re-
kla je Iran.

»Onda nadi 3, rekao je on.

»Ne mogu da $telujem podeSavanje koje u mom cere-
bralnom korteksu podstice Zelju za podesavanjem! Ako ne
zelim da pode$avam, onda upravo ne Zelim to, jer ¢u onda
pozeleti da podesavam, $to je u ovom trenutku najogavni-
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ja stvar koju bih mogla da zamislim; samo Zelim da sedim
ovde, na krevetu i zurim u pod.” Glas joj je postao ostar s
prizvukom u¢malosti, a dusa joj se stegla; prestala je da se
krece, kao da se nekakva sveprisutna opna velike tezine i
skoro apsolutne inercije nagonski spustila na nju.

Pojacao je ton na TV-u, i glas Bastera Prijateljskog je
zabubnjao iz prijemnika, ispunivsi celu sobu: ,,...Ho-ho,
narode! Vreme je za kratko obavestenje o danasnjim vre-
menskim prilikama. Satelit Mungos izvestava da ¢e radio-
aktivne padavine biti narocito izrazene oko podneva, a
onda ¢e intenzitet opasti, pa svi vi koji ste spremni da iza-
dete..”

Iran se pojavila kraj njega, u dugoj spavacici, koja se
vukla za njom poput magle, i iskljucila TV. ,,Dobro, odusta-
jem, nastelovacu sta god Zzeli§ da budem... ekstati¢no sek-
sualno blazenstvo — ose¢am se tako loSe da ¢u istrpeti ¢ak i
to. Neka ga davo nosi! Kakve veze to uopste ima?”

»Podesicu ja za oboje”, rekao je Rik, i poveo je natrag
u spavacu sobu. Tamo je, na njenoj konzoli ukucao 594:
zadovoljno priznavanje muzevljeve nadmoc¢ne mudrosti u
svim stvarima. Na svojoj konzoli podesio je za kreativan i
sveZ pristup poslu, mada... tesko da mu je to trebalo. Takav
je bio njegov uobicajeni pristup i bez pribegavanja Penfil-
dovim artificijelnim mozdanim stimulacijama.

Nakon uzurbanog dorucka - izgubio je dosta vremena u
raspravi sa svojom zenom - on je, obucen za izlazak, sa sve
svojim Ajaks modelom Mauntinbenk olovnog suspenzo-
ra, skoknuo do natkrivenog pasnjaka na krovu, gde je ,,pa-
sla” njegova elektri¢na ovca — gde je taj sofisticirani komad
hardvera Zvakao, simuliraju¢i zadovoljstvo na takav nacin
da je uspevao da namagarci ostale stanare zgrade.

Naravno da su i neke od njihovih Zivotinja nesumnjivo
bile sacinjene od elektri¢nih kola.
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Naravno da on nikada nije zabadao nos u takve stvari
- nista viSe no $to su komsije njuskale oko njegove ovce. Ni-
$ta ne bi bilo nepristojnije. Pitati je li vasa ovca prava, bilo bi
gore krdenje pravila pristojnosti nego pitati da li bi nekom
gradaninu zubi, kosa ili unutrasnji organi prosli na testu
autenti¢nosti.

Jutarnji vazduh, iskri¢av od radioaktivnih cestica, siv i
polumracan, tutnjao je oko njega. Nevoljno je uvlacio kroz
nos taj zadah smrti. Prejak opis: zadah smrti — zakljucio je,
priblizavajuci se parcetu plodne zemlje koja je pripadala nje-
mu, bas kao i onaj nepotrebno veliki stan ispod. Cesticama,
preteklim nakon Konac¢nog svetskog rata, opadala je snaga.
Svi oni koji nisu mogli da prezive radioaktivnu prasinu, ve¢
su zaboravljeni pre mnogo godina, a ona, sada mnogo slabi-
ja, mogla je samo da poremeti um i narusi genetiku snazni-
jim prezivelima. I ispod sve te olovne zastite, koju je imao
na sebi, prasina se — nesumnjivo — uvlacila, donoseci svako-
dnevno, dok je odlagao odlazak, svoj mali danak skodljive
prljavitine. Do sada je na zvani¢nim mese¢nim pregledima
proglasavan za redovnog: dakle, mogao je imati potomstvo
koje ne odstupa od normale koju zakon nalaze. Medutim,
postojala je moguc¢nost da u bilo kom trenutku lekarski tim
policije San Franciska pokaze drugacije rezultate. Nepresta-
no su nicali ‘neregularni, stvoreni od redovnih putem, sada
ve¢ sveprisutne, radioaktivne prasine. Aktuelna parola na
plakatima, TV reklamama i lecima glasila je: ,Emigrirajte
ili degenerirajte! Izbor je vas!”

Tacno tako, pomislio je Rik, otvorivsi vratanca svog ma-
log pasnjaka, dok je prilazio svojoj elektri¢noj ovci. Ali ja ne
mogu da odem, rekao je sebi. Zbog svog posla.

Vlasnik pasnjaka preko puta, njegov komsija iz zgrade,
Bil Barbur upravo ga je pozdravio. I on se, kao i Rik, obukao
za posao ali je takode usput svratio da obide svoju zivotinju.
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»Moja kobila je trudna’, izjavio je Barbur veselo, poka-
zujudi svoju perceron kobilu, koja je stajala tamo zureci u
prazno. ,,Sta kaze$ na to?”

»Kazem da ¢e$ ubrzo imati dva konja’, rekao je Rik, sad
vec stigavsi do svoje ovce. Ona je lezala, prezivajuci, gleda-
la ga svojim bistrim o¢ima za slucaj da je sa sobom doneo
malo urolovanog ovsa. Takozvana ovca imala je ovas-trop-
no kolo; pri samom pogledu na Zitarice te vrste uverljivo bi
se podigla i prisla. ,Od ¢ega je zatrudnela?”, pitao je Barbu-
ra. ,,Od vetra?”

»Kupio sam najkvalitetniju plazmu za oplodnju u Kali-
forniji’, obavestio ga je Barbur. ,,Preko kontakata koje imam
u Drzavnom odboru za uzgajanje Zivotinja. Seca$ se, pro-
$le nedelje njihov inspektor bio je ovde da pregleda DZzudi?
Jedva cekaju njeno zdrebe; ona je ubedljivo najbolja, nema
joj ravne.” Barbur je s ljubavlju potaps$ao vrat svoje kobile i
ona je pruzila glavu ka njemu.

»Jesi li ikad pomisljao da prodas svog konja?”, pitao je
Rik. Zeleo je do neba da ima konja, u stvari, Zeleo bi da ima
bilo koju Zivotinju. Imati i odrzavati laznu Zivotinju prili-
¢no demoralie. Ipak je s drustvenog stanovista to moralo
biti u¢injeno u nedostatku one prave. Stoga nije imao izbo-
ra, morao je tako da nastavi. Cak i ako njemu samom nije
bilo stalo, tu je bila i njegova Zena, a Iran se itekako brinula
0 njoj.

Barbur je rekao: ,,Bilo bi nemoralno prodati svoga konja.”

»Onda prodaj zdrebe. Imati dve Zivotinje nemoralnije je
nego nemati nijednu.”

Barbur se zbuni: ,,Kako to mislis? Mnogi ljudi imaju dve
zivotinje, cak tri, Cetiri, a u slu¢aju Freda Vosborna, vlasni-
ka masinerije za preradu algi, gde radi moj brat, ¢ak i pet.
Zar nisi video onaj ¢lanak o njegovoj patki u jucerasnjoj
Hronici? Kazu da je to najveca i najteza moskovska patka na
Zapadnoj obali” O¢i mu zasijase, ve¢ je zamislio kako sve
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to poseduje; lagano je padao u trans.

Pretrazujuci po dzepovima svog kaputa, Rik je nasao
presavijeni, Cesto izlistavani primerak januarskog dodat-
ka ,,Sidnijevog kataloga Zivotinja i zivine”. Pogledao je u
indeks, nasao zdrebad (vidi pod konji, potomstvo) i ubr-
zo je saznao nacionalnu cenu koja je prevladavala za njih.
»Mogu kupiti perceron zdrebe od Sidnija za pet hiljada
dolara’, rekao je naglas.

»Ne, ne moze$’, rekao je Barbur. ,,Pogledaj opet navod,
Stampan je kurzivom. To znaci da ih oni nemaju na lageru,
ali to bi bila cena kada bi ih imali”

»Recimo’, rekao je Rik, ,da ti placam petsto dolara
mesecno, na deset meseci. Pun kataloski iznos.”

Barbur ga prekide sazaljivo: ,,Dekarde, ti to sa konjima
ne razumes; postoji razlog zasto Sidni nema perceron zdre-
bad na lageru. Perc¢eron zdrebe ne menja vlasnika - cak
ni po kataloskoj vrednosti. Previse su retki, ¢ak i relativno
slabiji primerci” On se nagnuo preko njihove zajednicke
ograde, gestikuliraju¢i. ,Imam Dzudi ve¢ tri godine i za sve
to vreme nisam video perceronsku kobilu njenog kvaliteta.
Za nju sam morao da letim u Kanadu da je li¢cno dovezem
ovamo kako bih se osigurao da mi je nece ukrasti. Odvedes
takvu Zivotinju nekuda, na primer u Kolorado ili Vajoming,
i koknuce te samo da je se docepaju. Znas li zasto? Zato $to
su pre Treceg svetskog rata postojale doslovno stotine..”

»Ali", prekinuo ga je Rik, ,,to §to ti imas dva konja, a ja
nijednog, to krsi celu osnovnu teolosku i moralnu struktu-
ru mercerizma.’

»I1 ima$ svoju ovcu, dodavola, mozes$ slediti Uspon u
svom individualnom Zivotu, i kad stegne$ one dve rucke
empatije, ti pristupas casno. Sad, da nema$ tu staru ovcu
tamo, ja bih shvatio logiku tvog stava. Naravno, kada bih ja
imao dve zivotinje, a nijednu, time bih doprineo liSavanju
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tvog sustinskog spajanja s Mercerom. Ali svaka porodica
u ovoj zgradi - da vidimo... oko pedeset: po jedna na sva-
ka tri stana, kako ja racunam - svako od nas ima nekakvu
zivotinju. Grejvson ima onu kokosku tamo.” Pokazao je ka
severu. ,Ouks i njegova zena imaju onog velikog crvenog
psa, $to laje no¢u” Zamislio se. ,Mislim da Ed Smit ima
macku dole u svom stanu; barem on tako kaze, doduse niko
je jos nije video. Moguce je da se samo pretvara.”

Prilaze¢i svojoj ovci, Rik se sagnuo i opipavao po gustoj
beloj vuni - barem je runo bilo pravo - dok nije nasao ono
§to je trazio: skrivenu kontrolnu plo¢u mehanizma. Dok
je Barbur gledao, otvorio je poklopac ploce, otkrivajudi je.
»Vidis?”, rekao je Barburu. ,Razumes li sada zasto toliko
zelim tvoje Zdrebe?”

Nakon krace pauze Barbur se oglasio: ,O, jadni ¢ove-
ce... Je I uvek bilo tako?”

»Ne’, rekao je Rik, ponovo zatvaraju¢i poklopac plo-
¢e na svojoj elektri¢noj ovci; ustao je, okrenuo se i stao
naspram svog komsije. ,Imao sam svojevremeno pravu
ovcu. Dao nam je otac moje Zene, kad je emigrirao. Onda,
pre oko godinu dana, se¢a$ se onda kad sam je vodio kod
veterinara — bio si ovde gore onog jutra, kad sam izasao i
nasao je kako lezi na boku i ne moze da ustane.”

»Podigao si je na noge’, rekao je Barbur, prisecajuci se
i klimajudi glavom. ,,Aha, uspeo si da je podignes, ali je za
minut-dva hodanja opet pala”

Rik rece: ,,Ovce obolevaju od ¢udnih bolesti. Ili, da to
drugacije kazem, ovce obolevaju od mnogih bolesti, ali
simptomi su uvek isti: ovca ne moze da ustane i nema naci-
na da se odredi koliko je to ozbiljno, je li to uganuta noga
ili Zivotinja umire od tetanusa. Od toga je moja umrla: od
tetanusa.”

,Ovde gore?”, rekao je Barbur. ,,Na krovu?”

»5eno, objasnio je Rik. ,,Iaj jedini put ja ne skinem svu
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zicu s bale; ostavim samo jedan komad, i Gruco - tako sam
ga tada zvao - se ogrebe na to i dobije tetanus. Odveo sam
ga kod veterinara, uginuo je; ja sam dugo razmisljao o tome,
i na kraju sam nazvao jednu od onih firmi koje prave ve-
Stacke zivotinje i pokazao im Grucovu fotografiju. Oni su
napravili ovo.” Pokazao je laznu Zivotinju, koja je leskarila,
koja je nastavila lenjo da preziva, jo§ uvek motreci pazljivo
ima li nagovestaja tog ovsa. ,,To je vrhunski uradeno. I ulo-
zio sam isto toliko vremena i paznje u brigu za nju kao i kad
sam imao pravu. Ali..” Slegnuo je ramenima.

»Nije to isto”, dovrsio je Barbur.

»Ali skoro da jeste. Osecas se isto kad to radis; mora$
paziti na nju isto kao $to si pazio kad je bila stvarno ziva.
Zato §to se kvare i onda svako u zgradi zna. Davao sam da
je popravljaju Sest puta, uglavnom sitni kvarovi, ali ako bi
ih bilo ko primetio - na primer onaj put, kad je traka za
glas pukla ili se zaprljala i nije prestajala da bleji — prepo-
znali bi da su to mehanicki kvarovi” Zatim je dodao: ,Na
kombiju za popravke, naravno, pise Zivotinjska ambulanta
ta i ta. I vozac se oblaci kao veterinar, sasvim u belo.” Najed-
nom on pogleda na svoj sat i trgnu se shvativsi koliko je sati.
»Moram na posao’, rekao je Barburu. ,Vidimo se veceras”

Kad je krenuo prema svom autu, Barbur mu je Zurno
dobacio: ,Ja, ovaj... Necu re¢i nikome nista ovde u zgradi”

Zastajuci, Rik je zaustio da kaze "hvala’ Ali ga je tada ne-
$to od onog ocaja, o kojem je govorila Iran, dodirnulo po
ramenu pa je rekao: ,,Ne znam. Mozda to uopste nije bitno.”

»Ali gledace te s visine. Ne svi oni, ali neki hoce. Zna$
kakvi su ljudi kad ¢uju da se neko nije brinuo za Zivotinju;
smatra¢e to nemoralnim i antiempaticnim. Mislim, teh-
nicki to nije zloc¢in kao $to je bilo neposredno posle Treceg
svetskog rata, ali taj osecaj jo$ uvek preovladava.”

»Boze”, rekao je beznadezno Rik, odmahnuvsi praznim
rukama. ,,Koliko zelim da imam neku Zivotinju... I uporno
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se trudim da kupim neku. Ali sa svojom platom gradskog
sluzbenika..” Kada bi mi se, pomislio je, opet posrecilo u
poslu, kao pre dve godine kad sam sredio cetiri andija za
mesec dana. Da sam znao tada, pomislio je, da ¢e Gruco
uginuti... Ali to je bilo pre tetanusa. Pre komada slomljene
Zice za pakovanje od pet santimetara, ostrog poput igle.

»Mogao bi da kupis macku”, ponudio je Barbur. ,,Macke
su jeftine; pogledaj u svoj Sidnijev katalog.”

Rik je tiho rekao: ,Ne zelim kuénog ljubimca. Zelim
ono §to sam pre imao, veliku zivotinju. Ovcu ili ako budem
mogao naci novac, kravu ili junicu ili kao §to ti imas: ko-
nja” S ucenom od povlacenja pet andija bih to mogao, shva-
tio je. Hiljadu dolara za svakog, mimo i iznad moje plate.
Onda bih negde, preko nekoga mogao naci ono $to Zelim.
Pa bio navod u Sidnijevom katalogu i u kurzivu. Pet hiljada
dolara - ali, pomislio je, pet andija bi se prvo moralo pro-
biti do Zemlje s jedne od kolonijalnih planeta. To ne mogu
da kontrolisem, ne mogu uciniti da njih pet dode ovamo,
a ¢ak i kad bih mogao, ima drugih lovaca na ucene u dru-
gim policijskim sluzbama $irom sveta. Andiji bi se morali
naseliti ba$ u severnu Kaliforniju, a stariji lovac na ucene
na ovom podrudju, Dejv Holden, morao bi da se povuce ili
umre.

»Kupi cvrcka’, predlozio je Barbur $aljivo, ,ili misa.
Hej, za dvadeset pet dolara mozes kupiti potpuno odraslog
misa.”

Rik je rekao: ,,I tvoj konj bi mogao uginuti, kao Gruco,
bez najave. Kad se veceras vrati§ kuci s posla, mogao bi ga
naci na ledima, s nogama u vazduhu, kao bubu. Kao ono
$to si rekao, cvrcka” Otisao je, s klju¢em od auta u ruci.

»Z2a0 mi je ako sam te uvredio’, rekao je Barbur nervozno.

Rik Dekard je ¢utke otvorio vrata svog hoverauta. Nije
imao vise svom komsiji $ta da kaze; misli su mu vec¢ bile
usmerene na posao, na dan pred njim.
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DVA

U OGROMNOJ PRAZNOJ ZGRADI, koja se raspadala, i u
kojoj je jednom zivelo vise hiljada ljudi, jedan jedini televi-
zor nudio je, galameci, svoju robu nasred prazne sobe.

Ta rusevina bez vlasnika bila je, pre Kona¢nog svetskog
rata, ¢uvana i odrzavana. Tu su bila predgrada San Fran-
ciska, do kojih se stizalo kratkom voZnjom jednoSinskom
brzom Zeleznicom; celo poluostrvo je, poput stabla sa pti-
cama, cvrkutalo svojim Zivotom, razmisljanjima, negodo-
vanjima, a sad su brizljivi vlasnici ili umrli ili se preselili na
neki od kolonijalnih svetova. Uglavnom ono prvo; bio je to
skup rat i pored smelih predvidanja Pentagona i njegovog
samouverenog naucnog vazala, korporacije Rend - koja je
zaista postojala nedaleko odatle. Kao i vlasnici stanova i
korporacija se odselila, ocito zauvek. I nikome nije nedo-
stajala.

Osim toga, niko se danas nije secao zasto je do rata dos-
lo i ko je, ako je uopste neko, i pobedio. Radioaktivna pra-
$ina, koja je zagadila ogromnu povrsinu planete nije poti-
cala ni iz jedne zemlje, i niko - ¢ak ni neprijatelj u vreme
rata — nije ni sanjao na $ta e sve to da izade. Cudno da su
prvo izumrle sove. Tada je to izgledalo skoro sme$no, debe-
le ¢upave bele ptice, koje leze tu i tamo, u dvori$tima i na
ulicama. Kako nisu izlazile pre sumraka, kao ni pre nego
$to su pocele da umiru, sove su bile nezapazene. Srednjove-
kovna kuga bi se predstavila na isti nacin, u obliku mnogo
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mrtvih pacova. Ova kuga se medutim spustila odozgo.

Nakon sova, naravno, dosle su na red druge ptice, ali tad
vi$e nije bilo nikakve misterije. Neki jadni kolonizacijski
program bio je pokrenut pre rata, ali u trenutku kad je Sun-
ce prestalo da obasjava Zemlju, kolonizacija je usla u potpu-
no novu fazu. U vezi s tim bilo je modifikovano jedno ratno
oruzje — sinteticki borac za slobodu, sposoban da funkcio-
niSe i na drugim planetama, humanoidni robot - ta¢nije,
organski android - koji je postao pokretna dopunska masi-
na kolonizacijskog programa. Prema zakonima UN-a svaki
iseljenik automatski je postajao vlasnik jednog androidnog
podtipa po svom izboru, i do 1990. varijacije podtipova vise
niko nije mogao da pohvata, kao $to je bilo i s americkim
automobilima Sezdesetih godina.

To je bio krajnji podstrek za iseljavanje: androidni sluga
ko $argarepa, radioaktivna prasina kao Stapi¢. UN su ucini-
le emigraciju lakom, ostanak teskim, ako ne i nemogucim.
Zadrzavanje na Zemlji potencijalno je znacilo da se mozete
ocas posla naci svrstani medu bioloski neprihvatljive, kao
pretnja ¢istom nasledu rase. Jednom obelezen kao poseban,
svaki gradanin, ¢ak i kad bi pristao na sterilizaciju, i§¢eznuo
bi iz istorije ljudskog roda. Prestao bi prakti¢no da bude deo
Covecanstva. A ipak su ljudi tu i tamo odbijali da odu; to je,
¢ak i njima samima, bilo zbunjujuce i iracionalno. Logi¢no
bi bilo da se svako regularan vec¢ iselio odavde. Mozda je i
ovako izoblicena Zemlja ostala poznata, kako-tako sigurna,
nesto za $ta se covek moze uhvatiti. Ili bi se mozda oni koji
ostaju nadali da ce se prekriva¢ prasine konacno razvejati
sam od sebe. U svakom slucaju hiljade individua je ostalo,
uglavnom su bile smestene po urbanim podrucjima, gde su
mogle fizicki da se vide i ohrabre se uzajamnim prisustvom.
Izgledalo je da su relativno razumne. Sto se nije ba§ sa sigur-
no$¢u moglo tvrditi za neke ¢udnovate jedinke koje su se
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sve vreme muvale po napustenim predgradima.

Dzon Isidor, na koga je lajao televizor iz dnevne sobe
dok se on brijao u kupatilu, bio je jedan od tih.

Jednostavno je dolutao na to mesto u prvim danima na-
kon rata. U tim zlim vremenima niko, zapravo, nije znao
Sta radi. Ljudi su, nodeni ratom, lutali, smeStajuci se sad na
jedno, sad na drugo podrucje. Tada su padavine bile spora-
di¢ne i prilicno nestabilne; neke drzave bile su postedene,
druge su bile zavejane. Migrirajuce stanovnistvo kretalo se
ritmom prasine. Poluostrvo juzno od San Franciska bilo je
u pocetku bez nje, pa se veliki broj ljudi tu nastanio; kada
je prasina stigla, neki su umrli, neki otisli, a Dz. R. Isidor je
ostao.

Televizor se drao: ,Vraca vas u zlatne dane juZnjac-
kih drzava od pre Gradanskog rata! Kao li¢na posluga ili
kao neumorni ratar, po Zelji napravljen humanoidni robot
- narocito dizajniran za vade jedinstvene potrebe, za vas i
samo vas — daje vam se po dolasku, apsolutno besplatno,
opremljen u potpunosti, kako ste i naznacili pre odlaska sa
Zemlje. Ovaj lojalni, neproblemati¢ni pratilac u najvecoj,
najsmelijoj pustolovini koju je smislio ¢ovek u modernoj
istoriji pruzice..”, nastavio je i dalje da melje.

Pitam se kasnim li na posao, razmisljao je Isidor dok se
brijao. Nije imao sat koji radi, obi¢no se oslanjao na televi-
zijske vremenske signale, ali danas je ocito bio Dan medu-
svemirskih horizonata. U svakom slucaju, TV je tvrdio da
je to peta (ili Sesta?) godisnjica osnivanja Nove Amerike,
glavnog naselja SAD na Marsu. A njegov televizor, delimi-
¢no pokvaren, hvatao je samo jedan kanal, koji je bio nacio-
nalizovan za vreme rata i takav i ostao. Vlada u Vasingtonu,
sa svojim kolonizacijskim programom, bila je jedini spon-
zor kojeg je Isidor bio prisiljen da slusa.

»Da ¢ujemo gospodu Megi Klugman’, predlozio je TV
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voditelj DZonu Isidoru, koji je samo Zeleo da zna koliko je
sati. ,Ona se nedavno doselila na Mars, i u intervjuu, sni-
mljenom uzivo u Novom Njujorku, imala je ne$to da nam
saopsti. Gospodo Klugman, kako biste uporedili svoj zivot
na kontaminiranoj Zemlji s va§im novim Zivotom ovde, u
svetu bogatom svim zamislivim mogu¢nostima?” Nastala
je kratka pauza, nakon koje je umoran, isusen, sredovecan
zenski glas rekao: ,,Mislim da je ono $to smo moja trocla-
na porodica i ja zapazili bilo dostojanstvo.” ,,Dostojanstvo,
gospodo Klugman?”, pitao je voditelj. ,Da’, rekla je gospo-
da Klugman, sada iz Novog Njujorka, na Marsu. ,,Tesko je
to objasniti. Imati slugu na kojeg se moze$ osloniti u tim
teskim vremenima... Za mene je to ohrabrujuce.”

»Ranije, na Zemlji, gospodo Klugman, jeste li se nekad
mozda zabrinuli da Cete biti klasifikovani kao, khm, poseb-
ni?”

»O, moj muz i ja skoro da smo se razboleli od brige.
Naravno, ¢im smo se iselili ta briga je nestala, srecom zau-
vek”

Dzon Isidor je u sebi kiselo pomislio, i meni je nestala,
i to bez emigriranja. Bio je "poseban’ sad ve¢ vise od godi-
nu dana, i to ne samo izoblicenim genima koje je nosio.
Jo$ gore, nije uspeo da prode na testu minimalnih men-
talnih sposobnosti, §to ga je svrstavalo u kategoriju "pileci
mozak’ Nad njim se nadneo prezir tri planete. Medutim, i
pored toga je preziveo. Imao je posao, vozio je kamionci¢
za dostavu, firme za popravku laznih Zivotinja; Bolnica za
ljubimce Van Nes i njegov tmurni, goticki gazda Hanibal
Slout prihvatili su ga kao ljudsko bice i to je cenio. Mors
certa, vita incerta, kao §to bi g. Slout ponekad rekao. Isidor
je, mada je taj izraz Cuo vise puta, imao samo mutnu pred-
stavu o njegovom znacenju. Na kraju krajeva, kad bi pileci
mozak mogao da razume latinski, ne bi viSe bio pile¢i. G.
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Slout je, kad mu je bilo ukazano na to, priznao da je tako.
A bilo je pile¢ih mozgova beskrajno glupljih od Isidora,
koji uopste nisu mogli da rade nijedan posao, koji su osta-
jali u ustanovama za nadzor, Sarmantno zvanim ,,Instituti
za posebne zanatske vestine Amerike”, u ¢iji se naziv neizo-
stavno uvlacila re¢ ,,posebno”.

»Va$§ suprug se osecao nezasticeno’, govorio je vodi-
telj, ,,i zbog toga je posedovao i stalno nosio skupoceni i
nezgrapni, na radijaciju otporni, olovni suspenzor, gospo-
do Klugman?”

»Moj suprug’, pocela je gospoda Klugman, ali u tom tre-
nu, posto je zavrsio s brijanjem, Isidor ode u dnevnu sobu
i iskljuci televizor.

Tidina. Blesnula je iz drvenarije, izlazila iz zidova. Uda-
rila ga je uzasno, tako snazno, kao da je stvorena u neka-
kvom ogromnom mlinu. Pridizala se iz poda, iz iskrzanog
sivog tepisona. Razvijala se iz pokvarenih i polupokvarenih
aparata u kuhinji, mrtvih aparata, koji uopste nisu radili ot-
kad se Isidor uselio ovamo. Iz beznadezne lampe na stalku
je curila, stapajuci se s praznim i nemim spustanjem sebe
same s muvama popljuvane tavanice. Uspevala je, u stva-
ri, da se pojavi iz svakog predmeta u njegovom vidokrugu,
kao da je sama sobom nameravala da zameni sve opiplji-
vo. Stoga je navalila ne samo na njegove usi nego i na oci;
dok je stajao pored umrtvljenog televizora, iskusio je tisinu
kao nesto vidljivo i na svoj vlastiti nagin Zivo. Zivo! I pre bi
Cesto znao da oseti njen strogi pristup. Kad je dosla, nava-
lila je bez suptilnosti, oc¢ito ne mogavsi da saceka. TiSina
sveta nije mogla zauzdati svoju pohlepu. Ne vise. Ne kad je
doslovno pobedila.

Pitao se tada da li i drugi, koji su ostali na Zemlji, dozi-
vljavaju prazninu na ovaj nacin. Ili je to bila odlika nje-
govog posebnog bioloskog identiteta, nakaznost stvorena
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