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Jadni Teksas
Ovako izdubljen 
Kao i sve ostalo 

Sam Shepard 

That hell should be reinhabited

H.D.
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TRAGEDIJA ZAJEDNIČKIH DOBARA. 
PISMO U ČETIRI ČINA 

Sanjao sam fini party, mnogo ljudi nigdje žandara 
Lou Reed 

Velvet Underground & Nico 

Nedjeljno jutro, ulica južno od pruge. Mjesto 
pisanja, njegovo gnjusno vrijeme u četvrti spaljenih stolo-
va, pljesnivi hladnjaci koji se otvaraju samo da bi s bijele 
stijenke načas nestao nečiji odraz, utopio se u usirenom 
mlijeku i mrkvama. Pogled na notornu Oleander terasu, 
nakon koje navodno počinje Balkan. Motori prigradskih 
autobusa turiraju i u zrak šalju porcije smoga, vlakovi koče 
i vagoni udaraju jedan o drugi, znojne šine zabljesnu kao 
farovi. Iskre, kolomast, čekići koji kuckaju – to je vrijeme i 
mjesto pisanja. Čovjek je onaj koji sve to sluša i piše, a pisati 
treba protiv mjesta, protiv ljudi i protiv vremena. Ulica juž-
no od pruge, na nju okomita kao da je križa i ništi, nosi ime 
po tršćanskom dvorcu izgrađenom za jednog nadvojvodu 
koji će sitnom spačkom postati meksičkim carem, na Cer-
ro de las Campanas će ga, tipično za nadvojvode tog doba, 
stići republikanski metak, zapravo čitava jedna poštena 
kiša metaka, dok će u dvorcu još dugo živjeti njegova žena 
sprženih živaca. Grad u kojem pustoš prebriše zrcalnu sliku 
zove se Zagreb, čovjekovo je ime nebitno, no to ne znači da 
ga je potrebno štedjeti, ne, treba ga u toj nebitnosti gaziti 
jače i jače, dok iz njegovih usta ne ispadne crna biljarska 
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osmica, padne mu na nožne prste i iz grla otkine kratak i 
zaslužen krik.   

Kasnije, u satima koji se gomilaju a ne nadilaze, prvo što 
naučiš jest da moraš čekati. Majka za takvo što nije htjela 
ni čuti. Nosila je u sebi čovjeka, a to je u zatečenom odnosu 
snaga, intimnom hladnom ratu, podrazumijevalo stanovi-
tu prednost. Pravo da ona ultimativno zahtijeva i da joj se 
zahtjevi ispune. Bila je dosadna jadranska zima početkom 
osamdesetih godina, čela čempresa mela su začuđen zrak, 
devizne rezerve topile se i ispirale polako crvenu zemlju 
za sobom ostavljajući grumenje govana, a majka je htjela 
banane. Ne bi u tome bilo ničega spornog da nije vladala 
nestašica banana, apsolutna nestašica banana koja se svo-
di na činjenicu da banana u Jugoslaviji nema, te je majku 
bilo potrebno opskrbiti izdaleka, glasine govore čak iz 
Grčke, preko Bitole, posredstvom više od jedne vojne pošte 
i više od nekoliko uglavnom vojnih lica. Kad se čovjek ko-
jeg je pismom potrebno satrti, cipelariti ga dok se u istom 
tom pismu i izvan njega napokon ne opameti, odvojio od 
njenog tijela posredstvom crnog nesvrstanog liječnika pa – 
nekoliko sekundi nakon što je rutinski proglašen mrtvim 
– modar i izgreben u groznom grču zaurlao, situacija se s 
bananama u zemlji popravila. Gotovo da je moguće reći da 
se, zajedno s u početku stihijskim disanjem djeteta, apsolut-
no normalizirala.

     Bez obzira smatra li se taj ishod povoljnim ili nepovo-
ljnim, a to ovisi koliko se intenzivno s čovjekom izbijenim 
iz majke nekome bilo presudno susretati, čovjek je sad bio 
tu i to je bila još jedna činjenica. Poslije svega se, otprilike, 
sjećao da je pisati htio i nije htio: sasvim različito od ma-
jčinih, njegovi zahtjevi po tom pitanju nisu bili dovoljno 
ultimativni. Zašto ga je dakle bilo i još uvijek jest potreb-
no gaziti? Noć je na izmaku; polagano već sviće i hrabrost 
hlapi, kao bitke iz članova Centralnog komiteta. Moguće 
je tako za sada, pomirljivo i zapravo kukavički, ustvrditi 
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tek da je bio suviše često popustljiv, neodgovoran prema 
čitatelju, to jest u svojoj bijedi – proizvedenoj paralizi – slab 
prema samom sebi. A čitatelja je potrebno pljuvati. Hračka-
ti njegov odraz u izgrebenom zahodskom zrcalu. Nakra-
ju opet: pljuvati i psovati sebe. Pomisliti da si dobar, da si 
dovoljno dobar, još gore – povjerovati u takvo što – to je u 
prljavom poretku s onu stranu morala najgadniji od grije-
ha, najamaterskiji među prijestupima. Porote i publike pos-
toje samo da otupe pažnju, potapšaju te kao nadvojvotkinju 
po plećima i poslije strpaju u onaj tršćanski toranj. 

Voda koju su po cesti prosuli smetlari bljesnula je i po-
tonula pravo u asfalt, a jutro se opet odbilo zgusnuti. Prevr-
nute kante je kotrljao vjetar. Stvar ovaj put nije bila u lošoj 
namjeri, u volji za bilo čim, već u sveopćoj benevolenciji, 
nesvjesnom podilaženju, autentičnoj lažnoj svijesti teksta. 
Zato i samo zato je potrebno ljubiti sjajne čizme čuvara, 
laštiti mamuze savjesti, pa i kad to podrazumijeva prista-
janje na degutantne katoličke metafore. Razgrtati biljar-
skim štapom pepeo olako ispisanih pasusa, izbijati ih iz 
usta žaračem. U tom je srž zla ovog grada, pisma i čovjeka 
zagušenog bananama: jedna strašna benevolencija, tiranija 
općih mjesta. A ako ga teror epifanije na kraju svede na 
strah, pusti strah, toliko bolje. Sjećanje, koje je nedoraslo 
no apsolutno, kaže da je strah luk i klija u tijesnim kutijama, 
umnogostručuje se u nesnosnim slojevima. Zatim se sjetiš 
da se u ulici južno od pruge ponekad priređuju zabave: bil-
bordi bliješte dok ih zorom ne smlavi sunce, satovi štucaju, 
vjetrovi vrište. Zapusi podižu papire od hamburgera i piz-
ze, a gravitacija ih potom vraća nazad na zemlju. Vrijeme je 
odvratno, u svakom smislu, no na zabave treba ići. Pljuvati 
je potrebno iz blizine. 
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Berlin  

Reichenberger Strasse živa je ulica južno od pruge. S 
one južne, doduše, strane trase kojom je nekada, prije za 
njih posljednjeg rata prolazila, a naposljetku i konačno 
prošla pruga. Te su tračnice zatim iskopane i pretopljene 
ili ugrađene u Teufelsberg, Vražje brdo od odbačenih vag-
ona i nekoliko milijuna kubika šljake, na kojem su savezni-
ci poslije podigli špijunsku stanicu. Proteže se duž dobra 
dva kilometra, otprilike između Oranienplatza i kanala, 
južno također od današnje pružne trase, rijeke Spree i na-
jduljeg sačuvanog ulomka barijere nekada, poslije za njih 
posljednjeg rata poznate kao Berlinski zid, a u posljednje 
vrijeme kao gomila smeća, otpaci, sivo ononeštoneznamš-
to ili, rječnikom usamljenih turista, East side gallery. Tamo 
gdje se divljački žvale Brežnjev i Honecker. Ulica je u ovom 
slučaju, kao da je potvrđuje ili dijeli njezinu zatrtu sudbinu, 
postavljena s prugom upravo usporedno.               

U stan na petom katu zgrade bez lifta, u čijem se prizem-
lju nalazio francuski mliječni restoran, uselio sam se s nam-
jerom da je pronađem. Iako sam je poznavao samo otpri-
like, površno (jedva sam pamtio njezin miris), sve u svemu 
sasvim nerazmjerno sa snagom želje, imao sam jasnu ideju 
o tom poslu i volju koja je obećavala. Jasna je međutim ide-
ja bila samo na planu pronalaska. U sferi sadržaja onoga 
što bih ondje mogao zateći širila se oko svega poprilična 
žabokrečina, od onih po kojima se naizgled može hodati. 
Takva je bila priroda potrage: ići naprijed, ne zaustavljati 
se, čelom nabadati mreže teške od mrtvih muha, kukcima 
trgati noge i gutati truležnim plinovima zasićen zrak dok 
god je moguće, jer bi zaustaviti se značilo propasti. Kao u 
crtiću u kojem se kroz prazninu normalno napreduje dok 
pogled tijelu ne doda težinu, a ta ga spoznaja učas pretvori 
u kojota izbezumljenog činjenicom da se neugodnom brz-
inom, njegovom masom pomnoženom s njegovim grijesi-
ma, primiče svojim precima.     
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Ona je, istovremeno, bila u svojoj vlastitoj potrazi, ali 
to nisam znao. Ta se metoda, suprotno mojoj, sastojala od 
čistog čekanja. Čvrsto je vjerovala da svaki pomak ambi-
ciozniji od utiskivanja plutenog čepa u grlić boce bućkuriša 
iz Lidla ili gnječenja konzerve Kindla – kakvoga god ne-
važnog ništenja forme – pokreće nezavidan i po nju pogu-
ban slijed događaja, od kojih je najpogubnija sama čin-
jenica kretanja. Vrijeme je uglavnom provodila u krevetu, 
izrezujući fotografije pustopoljina iz geografskih časopisa 
i nedjeljnih priloga novina. Tu pustoš, spaljenu kao dom, 
miješala je s fragmentima tech-house flajera pokupljenih 
u toaletima barova i lijepila ih u temeljito mrtve prirode iz 
kojih bi, ponegdje, iskočio kakav Cadillac ili kurac u krup-
nom planu. Na portrete je, proglasio sam to poslije simp-
tomom sasvim racionalne mizantropije, pljuvala i čuvala 
ih pod jastukom. Bila je neka gubava jesen, mrtve kapljice 
prikucavale su lišće za asfalt i prije nego ga je vjetar sti-
gao privući sebi. Proklinjao sam ih, jer sam ja ipak bio živ i 
zdrav, a bez slične moći.  

Ono što sam, s razlogom, prešutio jest to da sam usput 
pokušavao pisati roman. Moja potraga bila je u tom smislu 
barem dvojaka, dvostruko pretenciozna. Pokušati te dvije 
priče spojiti, od nje učiniti lik, a od potrage radnju i sabiti 
sve to u iole funkcionalan siže nije dolazilo u obzir. Tolika 
bezobličnost u prilog bi išla moguće meni, nikako zamišl-
jenom tekstu. Sasvim ih razdvojiti, opet, nije se doimalo iz-
vedivim. Dva su libida koja ih pokreću na neki čudan način 
istrgnuta iz jednog, i čim koji od njih pokuša pobjeći za 
prvi ugao ili se preko glave pokriti plahtom, onaj drugi tuli 
i zavija. Zato je, između ostalog, onoga koji piše potrebno 
gaziti, pljuvati ga i tjerati da  piša u krevet, da kenja niz 
nogavice: da bi se sve drugo zatrlo i ponizilo, da bi libido 
načas ostao jedan i sam. Ipak, želja da je pronađem bila je 
jača.     

Popodnevima, koja sam posebno volio, gay hipsteri za 
ogradu pred zgradom vezuju skupocjene bicikle nabacane 
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u strašnim metalnim grozdovima. Zatim kod Francuza 
mlate po Milchkaffee, Möhrenkuchen i Litschi Bionade, a 
za to vrijeme po biciklima suvereno pišaju psi. On, Fran-
cuz, bio je neobično slab na životinje. Ona je bila slaba na 
metamfetamine, alkohol, poneki glitch noise klub i svoj 
krevet. Moja mračna odanost matematici, zapravo sasvim 
specifičnoj melankoliji matematike, upućivala je na zakl-
jučak kako je mogućnost da je pobijedim njezinim najjačim 
oružjem, kozmičkom tromošću mase, zateknem je nekako 
kod Francuza ili u svojoj sobi naprosto ravna nuli. Istovre-
meno i prilično pogubna. Nužno je dakle potrebno bilo na-
pustiti stan, ispreplesti naše mržnje, nasmrt izbosti i posve 
odbaciti jedno od onih libida. 

Reichenberger Strasse niti jednom ne zavija. Strši kao 
srebrna igla ravno u mesu grada i prikiva me za moje stra-
hove. Prvog ponedjeljka u studenom ipak sam se odvažio 
promijeniti lokal i spustio se nekoliko blokova niže, u četvrt 
sprženih žarulja. Kroz slova na staklu dopirali su vriskovi 
djece, bezrazložna užurbanost, no sve je to ostalo izvana. 
Sjedio sam nad nekoliko dana starim Die Tageszeitungom u 
pozadini, u polumraku iako nije još bilo četiri. Unutra nije 
bilo mladih majki, nije to bio takav bar, jedan od onih na 
P-bergu, a ni ona nije imala djece, iako su jedno iz nje izbili 
prije nego je bila navršila šesnaest. Zatim je četiri zaista ot-
kucalo i netko je otvorio vrata, kravlje zvono na lancu snaž-
no je zazvonilo. Još podnošljivo hladan vjetar preciznim je 
driblingom stjerao suhi list nekom imbecilu u čelo, a kono-
bar, očito južnjak, pljesnuo ga je po ramenima i pozdravio 
je sa Grüß Gott. Tako sam je i našao.      
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New York 
 
U 210 Skillman Street, Bed Stuy, Brooklyn, čovjek piše 

u grču i vremenskoj stisci za novine jer vani divlja uragan, 
ili bi barem trebao. Rečeno je bilo da će gadan vjetar po-
mesti sve, iako se ama baš nitko nije potrudio da to sve iole 
podrobno opiše. Za njega u tom trenutku sve je opsesivno 
guljenje jednog kontinenta, ribanje velike jabuke u praznu 
konzervu Heinzovog pečenog graha dok preko puta, kao 
kamen, u krasni kurac polako tone Manhattan.

U New Yorku čovjek nije tražio nikoga, ali je tražio to 
sve. Izvlačio ga iz rupa na čarapama, rebrastih Greyhound 
autobusa i Downtown Bound ekspresnih vlakova koji ne-
prestano mijenjaju smjer, pa se grad u svojoj nutrini okreće 
kao pokvaren želudac ili snježna kugla s licem prelijepog 
Isusa. Ovdje, pod sivim svjetlom, skidao ga je s otvorenih 
terasa, zatvorenih talijanskih djevojaka čija braća nose di-
jamantna raspela, trpao ga u usta i nos objema rukama i na 
sve ga otvore povraćao. Noć je u ovoj četvrti mlažnjačkih 
koridora prljava, ali mrlje se na noći ne vide. Nemaju niš-
ta zajedničko, ti drugi ljudi u noći i on, iako ih je – ima u 
tome možda i nekog nesretnog prezira prema prirodi sklo-
nom – teško, ponekad gotovo nemoguće posve razdvojiti. 
Cesta kojom se jedni drugima nezvani primiču razrovana 
je, spaljena tenda Tony’s Delia tinja. U ovom, kao i u dru-
gim gradovima, ljudima zajednička može biti jedino nes-
reća. A i to, Tolstoju pojedi se, vrijedi samo ako je riječ o 
specifičnoj vrsti nesreće, nesreći posjedovanja. Tragedija, 
uostalom, uopće nije u tome. To je sve, koje je zajedničko 
i nije ga moguće posjedovati te nas upravo zato dozlaboga 
izluđuje, točno ono što idioti vole zvati američkim snom. 
Ne kao Buda, ne kao Višnu: kao beskonačno raspolućivanje 
objekta želje, uvijek otvoreni Dime Store na uglu.       

 U to vrijeme čovjek i žena stanovali su kod Ghosta. 
Katnica obložena izvana nečim nalik na crveni brus-papir 
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nije bila njegova, iako ju je agresivno svojatao. Pripadala 
je njima nepoznatome studijskom muzičaru koji se otpu-
tio na gažu nekog pratećeg sastava u Lexington, Ohio, i u 
međuvremenu netragom nestao, tako da je duh za njih na 
kraju ispao on, odsutni, a debeljka iz velike sobe u prizem-
lju zvali su najkraće: J. On je pisao za one novine, otkako je 
bio najavljen uragan možda i suviše revno. Ona je u Rot-
ten Riti, pansionu na Stockton Streetu čija je aura preciz-
no odgovarala apostrofiranome procesu, listala bedekere s 
friziranim vikend-aranžmanima i isfotošopiranim fotkama 
surfera, a J. je zarađivao svirajući u podzemnoj željeznici. 
Svatko je držao svoju nišu. Debeli je, s teškim talijanskim 
naglaskom, vrtio uglavnom standarde: Bob Dylan, Beatle-
si, Springsteen. S godinama koje su, osim dosade, iznudile 
od mesa brojne i malo zanimljive promjene, sve je češće 
obrtao gitaru i ritmom pratio freestyle crnačkih klinaca. 
Ona je preferirala plave i nauljene, dok se čovjekov reper-
toar sastojao mahom od laži.     

Pisati za novine, neovisno o geografiji, predstavlja 
glasnu smrt ukoliko se ne piše o politici. Pisati o politici 
dostojnoj takve egide bilo je u ovom slučaju nemoguće. 
Olujno je nevrijeme, kad je već bilo najavljeno a on je gol 
sjedio u crvenoj kući na Skillman Streetu, čovjek u krajn-
jem slučaju bio dužan izmisliti, pod uvjetom da se ono iz 
nekoga čudnog hira ne pojavi. Mrači se, nad susjedstvom 
se diže nezgodan oblak i miris dima napinje nosnice. Sig-
nalno svjetlo dimnjaka pivovare presijeca reflektorski snop 
s bazena Kosciuszko, ta mješavina zatim upija farove na-
dzemnih linija i, pojačana s nekoliko milijuna žarulja, leb-
di nad širokim šeširima židova dolje na Bedford Aveu. Sve 
to nekako neobično svijetli, dok smišlja priču za slučaj da 
vjetar podbaci.  

Najveći dio čovjekovih napora u to vrijeme, u trenutku 
onemogućenoga pisanja i mimo njega, kretao se u smje-
ru što je moguće dalekosežnijeg odvraćanja od prirode. Ne 



SLIJEPA KARTA 15

samo da je prirodu u njenoj ukupnosti i, napose, ono iz 
nje tako benevolentno izvedeno prirodno iz temelja i pre-
dano prezirao, već ga se, pred kraj i sasvim otvoreno, plašio. 
Priroda nije predstavljala utočište, mirni, uravnoteženi 
kontrapunkt impliciranom kaosu i površnosti gradskog 
života ili što slično, nego ono što za svakog iole prisebnog 
znači i danas: carstvo čistog i najnižeg nagona, najtemeljiti-
je zatiranje svega onoga teškom borbom izborenoga ljud-
skog. Daleko od toga da je u potonje polagao previše nade 
no izabirao je, tako je barem mislio, manje zlo. Kako bilo, 
dokraja paradoksalno, u tom potrošenom trenutku pred 
pisanje bio je čovjek posve prepušten baš toj prirodi, štoviše 
njezinim najjeftinijim hirovima. 

Mlažnjaci su još uvijek ostavljali uigrane, nerješive or-
namente na nebu, brzi vlakovi iskrili usporavajući prije 
nego će ući u stanicu. To ni po čemu nije bio dobar znak 
ili je, naprotiv, bio odličan. Skinuo je i čarape, jer je vrući-
na u međuvremenu postala nesnosna: ljepilo je popuštalo 
i zidne tapete su se polako ljuštile, a s vremena na vrijeme 
neka bi ptica proletjela opasno blizu okna. Rok za preda-
ju teksta približavao se u silnim skokovima: proizvodnja 
spektakla nije bila navikla čekati, a tupu prirodu, inače up-
ravo strašno učinkovitu prirodu, trebalo je natjerati na dje-
lo, osmisliti neki kičast ritual ne bi li se ta taština napokon 
trgnula, oglasila se u svoj raskoši svojega užasa. Ustao je 
i otvorio Native American Cuisine, indijansku kuharicu 
koja je trunula u ugradbenom ormaru, vođen idiotskom 
idejom da možda sadrži zgodan apendiks o tim prizivnim 
stvarima, pozivni broj velikog Manitua. Umjesto toga se, 
niotkuda, baš kao duh nasred sobe zadihan stvorio Ghost. 
Škicnuo je kroz prozor prasećim očima i krenuo prema 
kuhinji, čovjek modar izbijen iz majke čuo je kako mrmlja: 
You know, in Italy, when it rains it rains ravioli…

Pred kućom se zaustavio taksi, iz njega se iskobeljao tip 
s bas-gitarom, a negdje na nebu je napokon puklo. 
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Songs for Drella 

Željezničke pruge, kao afričke vukojebine i japanski 
gradovi, oduvijek su oskudijevale u adresama, pogotovo u 
ono nesretno no zlatno doba prije satelita i GPS-a. U redu, 
s vremena na vrijeme naiđe čovjek na neku stanicu s imen-
om mjesta, u najboljem slučaju s pravom adresom i kućnim 
brojem, ali uglavnom je riječ o pustim, krvavim kilomet-
rima, koji se pamte jedino ako je netko baš ondje revijal-
no izgubio glavu. Sjedim udobno zavaljen u crveno pres-
vučenom sjedištu, gnječim aluminijsku foliju u što glađu i 
pravilniju kuglu i buljim kroz prozor dok pod mojom guz-
icom kloparajući promiču kilometri, čitavi blokovi tih krvl-
ju umrljanih adresa. Veliko, ledeno okno slijeva hvata moj 
topli dah i raspršuje ga u deltu kapljica, a za njim, s druge 
strane, ravnomjernom brzinom niže se ni po čemu pose-
ban pejzaž. Povremeno oko ulovi obrise čovjeka, kravu ili 
kakav poljoprivredni stroj, no uglavnom je riječ o uvijek 
istim, golim, ukočenim i uvijek čvrsto u zemlju usađenim 
stablima. 

Putujem u posjet daljnjoj rođaci velikog slikara po 
nečemu što se donedavno zvalo Čehoslovačka, a sad je 
Slovačka, ili Češka, nisam potpuno siguran no jedno od 
toga sigurno jest. U crnom kožom obložen šminkerski 
notes, poklon od N., ne zapisujem ništa iako bih, pret-
postavljam, trebao. Putujem po zadatku, a moja memorija 
se kao i obično poigrava sa mnom, barem onoliko koliko 
se ja poigravam s njom. Sve ovo, i stabla i ljude i lokve i au-
tomobile koji kašljucaju na pružnim prijelazima relativno 
će brzo prebrisati potpuna pomrčina zaborava, pogotovo 
ljude i stabla. Nema u tome nikakve štete, sve skupa nije to 
previše pamćenja vrijedno. Putujem i, kao obično, miješam 
privatno s poslovnim: živim na račun svog posla i radim 
nauštrb sebe.  

Prvi glas o toj rođaki, vijest o njezinom postojanju sti-
gao je u okviru jednoga neobaveznog razgovora s N. U vezi 
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s N. rijetko je što i samo uvjetno bilo neobavezno, no vijes-
ti su sve što se u mom zanimanju broji, vijesti koje, ako 
je ikako moguće, sadrže mrtve. U ovoj je zasad odavno i 
dibidus mrtav bio jedino slikar, ali to je većini poznato i 
nije novost. Priča je, ipak, imala sasvim specifičnu težinu, 
jednu od onih iz spektra prirodnih interesa. Određeni po-
jedinci, samoproglašena seoska buržoazija posebno, polažu 
čini se stanovito moralno pravo na članke o uspjehu dru-
gih anonimaca iz anonimnih vukojebina na rubu svemira, 
poistovjećuju se s njima, nadaju se da će se prije ili poslije 
sami zateći u istoj koži. Jer, odrastati u malom gradu bilo je 
i zauvijek će ostati pakao. U jednom takvom – da me tko 
pita ja bih to jednostavno krstio selendrom – u takvom ma-
jušnom gradu koji se mrzi i iz kojega želiš jedino otići rodi-
la se i odrasla Julija, rođena Zavacká, koja je osim anđela 
voljela crtati mačke: tako, crtati mačke i anđele u toj svojoj 
od boga zaboravljenoj vukojebini. Julija je centralna toč-
ka moje priče, točka u kojoj se sve sabire i iz koje se, is-
tovremeno, sve račva. Bila je slikarova majka i teta po stricu 
rođake kojoj putujem, prva koja je smogla snage i pobjegla. 

Tako pokušavam sebi predočiti mladu Juliju, Slovakin-
ju, ili Čehinju, što god, bijesnu i s mutnom idejom o nekom 
nježnom životu, no za takav napor još nisam spreman: na 
koži kapaka uglavnom se ocrtavaju obrisi mlade N. Izva-
na ulazi zima i spaja zube, prikiva me za radijator i čini 
da dublje utonem u sjedište pod kojim se gužvaju stare 
novine i oglodane pileće kosti. Pepeljare su pune iako je 
pušenje zabranjeno, a između krajolika i mene kutri se siva 
izmaglica koja bi se jednako mogla nalaziti s ove ili s one 
strane stakla, uspinjati se iz opušaka ili iz snijegom spržene 
zemlje. Ekvilibriram na samom rubu sna kada vlak ulazi u 
neimenovanu stanicu, vukući se prethodno minimalnom 
brzinom kroz četvrt napuhnutih ovčjih lešina. U kupe ulazi 
mršava korejska djevojka, vadi bočicu Cole, iPad, toaletnu 
torbicu; sigurna, temeljita kako još samo  poplava može 
biti. Šminka se polagano, preciznim pokretima koje prati u 
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malom ogledalu. Kroz slijepljene kapke promatram upravo 
otpočelu metamorfozu, promjenu koja živi od sebe same. 
Stignem pomisliti tek nešto jeftino poput: umjetnost nije 
alkemija; rad, najvažniji od svega je rad, ali je ipak prom-
jena to što se na kraju broji, nema umjetnosti bez promjene, 
pomislim, a onda tonem u masni san. 

Sanjam da se, iz nekog neobjašnjivog razloga, odjednom 
neproporcionalno produžio dan. U otključanome svijetu 
sna sve je kao i obično, uz taj sitni no iznenađujući pomak: 
nisam putovao niti spavao zimski san, ali noć sada stiže tri 
ili četiri sata kasnije. Ne onako kao kod nas sredinom ljeta, 
teško i ljepljivo; više nekako zapadno, razvodnjeno kao u 
Bretanji, ili hladno kao na rubu europskog sjevera. Budim 
se obliven znojem, ukliješten u rebrima radijatora, a s one 
strane, u svijetu, nema više niti natruhe svjetla. Refleksno 
posežem rukom u stražnji džep i osjećam glatku kožu, no 
sjetim se da ništa od svega ovoga, pa ni ono ograničeno 
na moju glavu, nije vrijedno da bude zapisano barem dok 
ne pronađem rođaku i u njoj, u njenom mesu utjelovljenu 
mladu Juliju. Tek se potom zaista trznem.

Na mjestu djevojke posjednut je sasvim uspravno mrt-
voblijed, kao pekarski šegrt obijeljen lik iz Mange, moguće 
neke druge japanske gadosti, neživo i jednako tako nemrtvo 
lice do neprepoznatljivosti iskrivljeno u iscrtanu grimasu. 
Raskolačene, do jagodica razvučene oči jedva da trepću, a 
iz kutova šminkom suženih usana lije lažni crveni potočić. 
U neonskom svjetlu kupea lebdi hemofilični križanac Dra-
kule i Pepeljuge sa slušalicama naguranim u uši, razvratni 
disko-vampir koji, ususret konačnoj slobodi vode, nateže 
bočicu Cole. Još se čvršće pripijam uz radijator i pokuša-
vam gledati vani, no samo mrak raste u četvrti crnih rupa, 
spaljenih sela i mrtve rodbine, i ta se noć spaja s krvlju ki-
lometara pod mojom guzicom. Što god da pronađem ovdje 
imat će okus blata i miris rodbine, pomislim, to sam već 
trebao znati. Izvadim notes, zapisujem.   
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PLIJESAN PARIZA. DIGRESIJE  

Pariz je jedna golema metafora, kaže u Školicama 
onaj čudan svat Gregorovius, čovjek s bezbroj biografija, 
kakav već svaki čovjek prema sebi bar malo stroži i dosljed-
niji jest; onaj član Kluba zmije s nekoliko majki od kojih je 
jedna Hercegovka autohtonoga hercegovačkog imena Ad-
galle, snažna žena čija plava perika prekriva crnu, koja pak 
krije poput Golog otoka golu biljarsku kuglu. Tako kaže 
književnost, ali književnost je mistifikacija i valja je uzeti s 
rezervom, držati se njezinih rubova, ne poštovati je potpu-
no ako želiš izvući živu glavu. 

Ne, Pariz nije metafora: Pariz je simulakrum. Simulacija 
samoga sebe; loše retuširana fotografija zalijepljena na zidu 
zahoda ili zakucana nad mrtvačkim krevetom, samoopisni 
spektakl koji rotira kao umašćen rulet i, tako stoji u povelji 
virova, najveću većinu onih što kroz njega prođu povlači 
ravno na dno. Pariz nije metafora, ali metafore odlično 
podnosi. To je čovjek, u svojim mjesecima uglavnom bes-
poslenog potucanja njegovim lažnim proljećem, proljećem 
u civilu koje tlači ali nije u stanju pokazati značku, ispro-
bao i u praksi, iznijevši tu figuru, taj tužni trop, na svojim 
leđima. Lijepio je, kao onaj stroj u supermarketu, paušalne 
etikete i površne sudove gdje god je stigao, posvud ostavljao 
nevidljive tragove vlastite tuposti i neznanja, pa i gađenja, 
što je valjda pošteno. Pošteno zato što je gađenje priznavao 
samo onkraj malograđanskog koda. Kao refleks, koji bi 
morao biti sumjerljiv disanju. A ništa se ne bi čovjeku tre-
balo gaditi više od njegove vlastite gluposti i nesposobnosti 
da bilo što suštinski promijeni: ono što usta punih čvaraka 
i političke korektnosti zovemo civilizacijom, samo je po-
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vijest pokušaja da se taj refleks zauzda. Ne, Pariz nakon sve-
ga svakako nije metafora. Pariz je sir. 

U taj je sir čovjek stigao kao plijesan, sve samo ne ple-
menita. Uselio u svijetlu, zakovanom, crvom izjedenom 
crnikom poduprtu mansardu na trećem katu nekadašnjeg 
samostana, vojne bolnice i zatim skvotirane autonomne 
zone koja je skončala požarom, sve na jednoj istoj adresi 
u Rue du Faubourg-Saint-Martin, na broju 150. Uvukao se 
unutra kao ličinka, potkornjak ili termit, jedna od neizbro-
jivih jedinki čiji šuplji posao sluša noću u krovnim greda-
ma. Smrt grede, koja će prije ili kasnije značiti i smrt krova, 
oni mijenjaju za svoj život i to je također pošteno. Gađenje 
se, barem u čovjekovu slučaju, javlja kada se slične transak-
cije odvijaju mimo egzistencijalne osnove i u suprotnom 
smjeru.   

Ovdje, usred desetog arondismana, obreo se on kao 
plaćenik. Grad-simulakrum održava ga ugodno živim 
tek da bi, u literaturi ili na njenim rubovima, sudjelovao 
u napuhavanju reklamnog balona koji grad pronosi, bio 
stakalce u golemoj diskokugli, ogledalu-globusu koje 
odražava njegova unaprijed zadana, marketinški osviješte-
na, napudrana, šminkom detaljno izvučena lica. Sve to dok 
spektakl ne skonča u buktinji cepelina i smradu deponi-
je. Dok se frizirani, nacifrani pudli ne razbježe i dovuku 
odnekud plitko zakopane kosti, i sve se to u orgiji krvi i 
vatre ne označi dekadencijom i ponovno uvede u turističku 
ponudu grada. Nitko, naravno, čovjeka ni na što ne tjera. 
Na papiru je slobodan kao ptica. Tu je poredbu, osim kao 
izlizanu, kao i čitav metaforički sklop o pticama uzgred 
odavno vidio kao vjerojatno najgoru jezičnu uslugu ikad 
učinjenu slobodi. Treba priznati da je usto, donekle para-
doksalno, ona prilično precizno opisuje. Nema u svom tom 
letenju, ždranju i sranju ama baš ničega slobodnog; riječ je 
o čistom, u meso strpanom, u kosti duboko naguranome 
nagonu. A sloboda se, ako na ičem, gradi na mukotrpnom 


