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Jadni Teksas
Ovako izdubljen
Kao i sve ostalo

Sam Shepard

That hell should be reinhabited

H.D.






TRAGEDIJA ZAJEDNIéKIy DOBARA.
PISMO U CETIRI CINA

Sanjao sam fini party, mnogo ljudi nigdje Zandara
Lou Reed

Velvet Underground & Nico

NEDJELJNO JUTRO, ULICA JUZNO OD PRUGE. Mjesto
pisanja, njegovo gnjusno vrijeme u Cetvrti spaljenih stolo-
va, pljesnivi hladnjaci koji se otvaraju samo da bi s bijele
stijenke nacas nestao neciji odraz, utopio se u usirenom
mlijeku i mrkvama. Pogled na notornu Oleander terasu,
nakon koje navodno pocinje Balkan. Motori prigradskih
autobusa turiraju i u zrak $alju porcije smoga, vlakovi koce
i vagoni udaraju jedan o drugi, znojne $ine zabljesnu kao
farovi. Iskre, kolomast, ¢ekici koji kuckaju - to je vrijeme i
mjesto pisanja. Covjek je onaj koji sve to slusa i pise, a pisati
treba protiv mjesta, protiv ljudi i protiv vremena. Ulica juz-
no od pruge, na nju okomita kao da je kriza i nisti, nosi ime
po tr$¢anskom dvorcu izgradenom za jednog nadvojvodu
koji ¢e sitnom spackom postati meksickim carem, na Cer-
ro de las Campanas ce ga, tipi¢no za nadvojvode tog doba,
sti¢ci republikanski metak, zapravo citava jedna postena
kisa metaka, dok ¢e u dvorcu jos dugo Zivjeti njegova Zena
sprzenih zivaca. Grad u kojem pusto$ prebrise zrcalnu sliku
zove se Zagreb, ¢ovjekovo je ime nebitno, no to ne znaci da
ga je potrebno Stedjeti, ne, treba ga u toj nebitnosti gaziti
jace i jace, dok iz njegovih usta ne ispadne crna biljarska
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osmica, padne mu na nozne prste i iz grla otkine kratak i
zasluzen krik.

Kasnije, u satima koji se gomilaju a ne nadilaze, prvo sto
naucis jest da morag cekati. Majka za takvo $to nije htjela
ni ¢uti. Nosila je u sebi ¢ovjeka, a to je u zate¢enom odnosu
snaga, intimnom hladnom ratu, podrazumijevalo stanovi-
tu prednost. Pravo da ona ultimativno zahtijeva i da joj se
zahtjevi ispune. Bila je dosadna jadranska zima pocetkom
osamdesetih godina, ¢ela cempresa mela su zacuden zrak,
devizne rezerve topile se i ispirale polako crvenu zemlju
za sobom ostavljaju¢i grumenje govana, a majka je htjela
banane. Ne bi u tome bilo nic¢ega spornog da nije vladala
nestasica banana, apsolutna nestasica banana koja se svo-
di na ¢injenicu da banana u Jugoslaviji nema, te je majku
bilo potrebno opskrbiti izdaleka, glasine govore cak iz
Grcke, preko Bitole, posredstvom vise od jedne vojne poste
i viSe od nekoliko uglavnom vojnih lica. Kad se ¢ovjek ko-
jeg je pismom potrebno satrti, cipelariti ga dok se u istom
tom pismu i izvan njega napokon ne opameti, odvojio od
njenog tijela posredstvom crnog nesvrstanog lijecnika pa -
nekoliko sekundi nakon $to je rutinski proglasen mrtvim
— modar i izgreben u groznom grcu zaurlao, situacija se s
bananama u zemlji popravila. Gotovo da je moguce re¢i da
se, zajedno s u pocetku stihijskim disanjem djeteta, apsolut-
no normalizirala.

Bez obzira smatra li se taj ishod povoljnim ili nepovo-
ljnim, a to ovisi koliko se intenzivno s ¢ovjekom izbijenim
iz majke nekome bilo presudno susretati, covjek je sad bio
tu i to je bila jo$ jedna ¢injenica. Poslije svega se, otprilike,
sjecao da je pisati htio i nije htio: sasvim razli¢ito od ma-
j¢inih, njegovi zahtjevi po tom pitanju nisu bili dovoljno
ultimativni. Zasto ga je dakle bilo i jos uvijek jest potreb-
no gaziti? No¢ je na izmaku; polagano ve¢ svice i hrabrost
hlapi, kao bitke iz ¢lanova Centralnog komiteta. Moguce
je tako za sada, pomirljivo i zapravo kukavicki, ustvrditi
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tek da je bio suvise Cesto popustljiv, neodgovoran prema
¢itatelju, to jest u svojoj bijedi — proizvedenoj paralizi - slab
prema samom sebi. A Citatelja je potrebno pljuvati. Hracka-
ti njegov odraz u izgrebenom zahodskom zrcalu. Nakra-
ju opet: pljuvati i psovati sebe. Pomisliti da si dobar, da si
dovoljno dobar, jos gore — povjerovati u takvo $to - to je u
prljavom poretku s onu stranu morala najgadniji od grije-
ha, najamaterskiji medu prijestupima. Porote i publike pos-
toje samo da otupe paznju, potapsaju te kao nadvojvotkinju
po ple¢ima i poslije strpaju u onaj tr§¢anski toranj.

Voda koju su po cesti prosuli smetlari bljesnula je i po-
tonula pravo u asfalt, a jutro se opet odbilo zgusnuti. Prevr-
nute kante je kotrljao vjetar. Stvar ovaj put nije bila u losoj
namjeri, u volji za bilo ¢im, ve¢ u sveopcoj benevolenciji,
nesvjesnom podilazenju, autenti¢noj laznoj svijesti teksta.
Zato i samo zato je potrebno ljubiti sjajne ¢izme cuvara,
lastiti mamuze savjesti, pa i kad to podrazumijeva prista-
janje na degutantne katolicke metafore. Razgrtati biljar-
skim $tapom pepeo olako ispisanih pasusa, izbijati ih iz
usta zara¢em. U tom je srZ zla ovog grada, pisma i covjeka
zagusenog bananama: jedna strasna benevolencija, tiranija
op¢ih mjesta. A ako ga teror epifanije na kraju svede na
strah, pusti strah, toliko bolje. Sjecanje, koje je nedoraslo
no apsolutno, kaze da je strah luk i klija u tijesnim kutijama,
umnogostrucuje se u nesnosnim slojevima. Zatim se sjetis
da se u ulici juzno od pruge ponekad prireduju zabave: bil-
bordi blijeste dok ih zorom ne smlavi sunce, satovi Stucaju,
vjetrovi vriste. Zapusi podizu papire od hamburgera i piz-
ze, a gravitacija ih potom vraca nazad na zemlju. Vrijeme je
odvratno, u svakom smislu, no na zabave treba i¢i. Pljuvati
je potrebno iz blizine.
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Berlin

Reichenberger Strasse Ziva je ulica juzno od pruge. S
one juzne, doduse, strane trase kojom je nekada, prije za
njih posljednjeg rata prolazila, a naposljetku i konacno
prosla pruga. Te su tra¢nice zatim iskopane i pretopljene
ili ugradene u Teufelsberg, Vrazje brdo od odbacenih vag-
ona i nekoliko milijuna kubika $ljake, na kojem su savezni-
ci poslije podigli $pijunsku stanicu. Proteze se duz dobra
dva kilometra, otprilike izmedu Oranienplatza i kanala,
juzno takoder od danasnje pruzne trase, rijeke Spree i na-
jduljeg sacuvanog ulomka barijere nekada, poslije za njih
posljednjeg rata poznate kao Berlinski zid, a u posljednje
vrijeme kao gomila smeca, otpaci, sivo ononestoneznams-
to ili, rjecnikom usamljenih turista, East side gallery. Tamo
gdje se divljacki Zvale Breznjev i Honecker. Ulica je u ovom
slucaju, kao da je potvrduje ili dijeli njezinu zatrtu sudbinu,
postavljena s prugom upravo usporedno.

U stan na petom katu zgrade bez lifta, u ¢ijem se prizem-
lju nalazio francuski mlije¢ni restoran, uselio sam se s nam-
jerom da je pronadem. Iako sam je poznavao samo otpri-
like, povrsno (jedva sam pamtio njezin miris), sve u svemu
sasvim nerazmjerno sa snagom Zzelje, imao sam jasnu ideju
o tom poslu i volju koja je obecavala. Jasna je medutim ide-
ja bila samo na planu pronalaska. U sferi sadrzaja onoga
$to bih ondje mogao zate(i Sirila se oko svega poprilicna
zabokrecina, od onih po kojima se naizgled moze hodati.
Takva je bila priroda potrage: i¢i naprijed, ne zaustavljati
se, celom nabadati mreze teske od mrtvih muha, kukcima
trgati noge i gutati truleznim plinovima zasi¢en zrak dok
god je moguce, jer bi zaustaviti se znacilo propasti. Kao u
crti¢u u kojem se kroz prazninu normalno napreduje dok
pogled tijelu ne doda tezinu, a ta ga spoznaja ucas pretvori
u kojota izbezumljenog ¢injenicom da se neugodnom brz-
inom, njegovom masom pomnozenom s njegovim grijesi-
ma, primice svojim precima.
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Ona je, istovremeno, bila u svojoj vlastitoj potrazi, ali
to nisam znao. Ta se metoda, suprotno mojoj, sastojala od
¢istog cekanja. Cvrsto je vjerovala da svaki pomak ambi-
ciozniji od utiskivanja plutenog cepa u grli¢ boce buckurisa
iz Lidla ili gnjecenja konzerve Kindla - kakvoga god ne-
vaznog nistenja forme — pokrece nezavidan i po nju pogu-
ban slijed dogadaja, od kojih je najpogubnija sama ¢in-
jenica kretanja. Vrijeme je uglavnom provodila u krevetu,
izrezujudi fotografije pustopoljina iz geografskih ¢asopisa
i nedjeljnih priloga novina. Tu pusto$, spaljenu kao dom,
mijesala je s fragmentima tech-house flajera pokupljenih
u toaletima barova i lijepila ih u temeljito mrtve prirode iz
kojih bi, ponegdje, iskoc¢io kakav Cadillac ili kurac u krup-
nom planu. Na portrete je, proglasio sam to poslije simp-
tomom sasvim racionalne mizantropije, pljuvala i ¢uvala
ih pod jastukom. Bila je neka gubava jesen, mrtve kapljice
prikucavale su lis¢e za asfalt i prije nego ga je vjetar sti-
gao privuci sebi. Proklinjao sam ih, jer sam ja ipak bio ziv i
zdrav, a bez sli¢ne modi.

Ono $to sam, s razlogom, presutio jest to da sam usput
pokusavao pisati roman. Moja potraga bila je u tom smislu
barem dvojaka, dvostruko pretenciozna. Pokusati te dvije
price spojiti, od nje uciniti lik, a od potrage radnju i sabiti
sve to u iole funkcionalan size nije dolazilo u obzir. Tolika
bezobli¢nost u prilog bi isla moguce meni, nikako zamisl-
jenom tekstu. Sasvim ih razdvojiti, opet, nije se doimalo iz-
vedivim. Dva su libida koja ih pokrec¢u na neki ¢udan nacin
istrgnuta iz jednog, i ¢im koji od njih pokusa pobjeci za
prvi ugao ili se preko glave pokriti plahtom, onaj drugi tuli
i zavija. Zato je, izmedu ostalog, onoga koji pise potrebno
gaziti, pljuvati ga i tjerati da piSa u krevet, da kenja niz
nogavice: da bi se sve drugo zatrlo i ponizilo, da bi libido
nacas ostao jedan i sam. Ipak, Zelja da je pronadem bila je
jaca.

Popodnevima, koja sam posebno volio, gay hipsteri za
ogradu pred zgradom vezuju skupocjene bicikle nabacane
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u straSnim metalnim grozdovima. Zatim kod Francuza
mlate po Milchkaffee, Mohrenkuchen i Litschi Bionade, a
za to vrijeme po biciklima suvereno pisaju psi. On, Fran-
cuz, bio je neobi¢no slab na zivotinje. Ona je bila slaba na
metamfetamine, alkohol, poneki glitch noise klub i svoj
krevet. Moja mra¢na odanost matematici, zapravo sasvim
specificnoj melankoliji matematike, upucivala je na zakl-
jucak kako je mogucnost da je pobijedim njezinim najjacim
oruzjem, kozmickom tromos$¢u mase, zateknem je nekako
kod Francuza ili u svojoj sobi naprosto ravna nuli. Istovre-
meno i prili¢no pogubna. Nuzno je dakle potrebno bilo na-
pustiti stan, ispreplesti nasSe mrznje, nasmrt izbosti i posve
odbaciti jedno od onih libida.

Reichenberger Strasse niti jednom ne zavija. Strsi kao
srebrna igla ravno u mesu grada i prikiva me za moje stra-
hove. Prvog ponedjeljka u studenom ipak sam se odvazio
promijeniti lokal i spustio se nekoliko blokova nize, u cetvrt
sprzenih Zarulja. Kroz slova na staklu dopirali su vriskovi
djece, bezrazlozna uzurbanost, no sve je to ostalo izvana.
Sjedio sam nad nekoliko dana starim Die Tageszeitungom u
pozadini, u polumraku iako nije jo§ bilo cetiri. Unutra nije
bilo mladih majki, nije to bio takav bar, jedan od onih na
P-bergu, a ni ona nije imala djece, iako su jedno iz nje izbili
prije nego je bila navrsila Sesnaest. Zatim je Cetiri zaista ot-
kucalo i netko je otvorio vrata, kravlje zvono na lancu snaz-
no je zazvonilo. Jo$ podnosljivo hladan vjetar preciznim je
driblingom stjerao suhi list nekom imbecilu u ¢elo, a kono-
bar, o¢ito juznjak, pljesnuo ga je po ramenima i pozdravio
je sa Griif§ Gott. Tako sam je i nasao.
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New York

U 210 Skillman Street, Bed Stuy, Brooklyn, ¢ovjek pise
u gréu i vremenskoj stisci za novine jer vani divlja uragan,
ili bi barem trebao. Receno je bilo da ¢e gadan vjetar po-
mesti sve, iako se ama bas nitko nije potrudio da to sve iole
podrobno opise. Za njega u tom trenutku sve je opsesivno
guljenje jednog kontinenta, ribanje velike jabuke u praznu
konzervu Heinzovog pecenog graha dok preko puta, kao
kamen, u krasni kurac polako tone Manhattan.

U New Yorku covjek nije trazio nikoga, ali je trazio to
sve. Izvlacio ga iz rupa na ¢arapama, rebrastih Greyhound
autobusa i Downtown Bound ekspresnih vlakova koji ne-
prestano mijenjaju smjer, pa se grad u svojoj nutrini okrece
kao pokvaren Zzeludac ili snjezna kugla s licem prelijepog
Isusa. Ovdje, pod sivim svjetlom, skidao ga je s otvorenih
terasa, zatvorenih talijanskih djevojaka ¢ija braca nose di-
jamantna raspela, trpao ga u usta i nos objema rukama i na
sve ga otvore povracao. Noc¢ je u ovoj cetvrti mlaznjackih
koridora prljava, ali mrlje se na no¢i ne vide. Nemaju nis-
ta zajednicko, ti drugi ljudi u nod¢i i on, iako ih je - ima u
tome mozda i nekog nesretnog prezira prema prirodi sklo-
nom - te$ko, ponekad gotovo nemoguce posve razdvojiti.
Cesta kojom se jedni drugima nezvani primicu razrovana
je, spaljena tenda Tony’s Delia tinja. U ovom, kao i u dru-
gim gradovima, ljudima zajedni¢ka moze biti jedino nes-
reca. A i to, Tolstoju pojedi se, vrijedi samo ako je rije¢ o
specifi¢noj vrsti nesrece, nesreci posjedovanja. Tragedija,
uostalom, uopce nije u tome. To je sve, koje je zajednicko
i nije ga moguce posjedovati te nas upravo zato dozlaboga
izluduje, to¢no ono $to idioti vole zvati americkim snom.
Ne kao Buda, ne kao Visnu: kao beskona¢no raspolucivanje
objekta zelje, uvijek otvoreni Dime Store na uglu.

U to vrijeme ¢ovjek i Zena stanovali su kod Ghosta.
Katnica oblozena izvana ne¢im nalik na crveni brus-papir
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nije bila njegova, iako ju je agresivno svojatao. Pripadala
je njima nepoznatome studijskom muzicaru koji se otpu-
tio na gazu nekog prateceg sastava u Lexington, Ohio, i u
meduvremenu netragom nestao, tako da je duh za njih na
kraju ispao on, odsutni, a debeljka iz velike sobe u prizem-
lju zvali su najkrace: J. On je pisao za one novine, otkako je
bio najavljen uragan mozda i suviSe revno. Ona je u Rot-
ten Riti, pansionu na Stockton Streetu ¢ija je aura preciz-
no odgovarala apostrofiranome procesu, listala bedekere s
friziranim vikend-aranZmanima i isfotoSopiranim fotkama
surfera, a J. je zaradivao sviraju¢i u podzemnoj Zeljeznici.
Svatko je drzao svoju nisu. Debeli je, s teskim talijanskim
naglaskom, vrtio uglavnhom standarde: Bob Dylan, Beatle-
si, Springsteen. S godinama koje su, osim dosade, iznudile
od mesa brojne i malo zanimljive promjene, sve je ceSce
obrtao gitaru i ritmom pratio freestyle crnackih klinaca.
Ona je preferirala plave i nauljene, dok se covjekov reper-
toar sastojao mahom od lazi.

Pisati za novine, neovisno o geografiji, predstavlja
glasnu smrt ukoliko se ne pise o politici. Pisati o politici
dostojnoj takve egide bilo je u ovom slu¢aju nemoguce.
Olujno je nevrijeme, kad je ve¢ bilo najavljeno a on je gol
sjedio u crvenoj kuci na Skillman Streetu, ¢ovjek u krajn-
jem sluc¢aju bio duzan izmisliti, pod uvjetom da se ono iz
nekoga ¢udnog hira ne pojavi. Mradi se, nad susjedstvom
se dize nezgodan oblak i miris dima napinje nosnice. Sig-
nalno svjetlo dimnjaka pivovare presijeca reflektorski snop
s bazena Kosciuszko, ta mjesavina zatim upija farove na-
dzemnih linija i, pojacana s nekoliko milijuna zarulja, leb-
di nad $irokim Sesirima Zidova dolje na Bedford Aveu. Sve
to nekako neobicno svijetli, dok smislja pricu za slucaj da
vjetar podbaci.

Najveci dio ¢ovjekovih napora u to vrijeme, u trenutku
onemogucenoga pisanja i mimo njega, kretao se u smje-
ru $to je moguce dalekoseznijeg odvracanja od prirode. Ne
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samo da je prirodu u njenoj ukupnosti i, napose, ono iz
nje tako benevolentno izvedeno prirodno iz temelja i pre-
dano prezirao, vec ga se, pred kraj i sasvim otvoreno, plasio.
Priroda nije predstavljala utociSte, mirni, uravnotezeni
kontrapunkt impliciranom kaosu i povr$nosti gradskog
zivota ili $to sli¢no, nego ono $to za svakog iole prisebnog
znacii danas: carstvo Cistog i najniZzeg nagona, najtemeljiti-
je zatiranje svega onoga teSkom borbom izborenoga /jud-
skog. Daleko od toga da je u potonje polagao previse nade
no izabirao je, tako je barem mislio, manje zlo. Kako bilo,
dokraja paradoksalno, u tom potrosenom trenutku pred
pisanje bio je ¢ovjek posve prepusten bas toj prirodi, Stovise
njezinim najjeftinijim hirovima.

Mlaznjaci su jo$ uvijek ostavljali uigrane, nerjesive or-
namente na nebu, brzi vlakovi iskrili usporavajuci prije
nego ¢e uci u stanicu. To ni po ¢emu nije bio dobar znak
ili je, naprotiv, bio odli¢an. Skinuo je i carape, jer je vrudi-
na u meduvremenu postala nesnosna: ljepilo je popustalo
i zidne tapete su se polako ljustile, a s vremena na vrijeme
neka bi ptica proletjela opasno blizu okna. Rok za preda-
ju teksta priblizavao se u silnim skokovima: proizvodnja
spektakla nije bila navikla cekati, a tupu prirodu, inace up-
ravo stra$no ucinkovitu prirodu, trebalo je natjerati na dje-
lo, osmisliti neki kicast ritual ne bi li se ta tastina napokon
trgnula, oglasila se u svoj rasko$i svojega uzasa. Ustao je
i otvorio Native American Cuisine, indijansku kuharicu
koja je trunula u ugradbenom ormaru, voden idiotskom
idejom da mozda sadrzi zgodan apendiks o tim prizivnim
stvarima, pozivni broj velikog Manitua. Umjesto toga se,
niotkuda, bas kao duh nasred sobe zadihan stvorio Ghost.
Skicnuo je kroz prozor prase¢im oc¢ima i krenuo prema
kuhinji, covjek modar izbijen iz majke cuo je kako mrmlja:
You know, in Italy, when it rains it rains ravioli. ..

Pred ku¢om se zaustavio taksi, iz njega se iskobeljao tip
s bas-gitarom, a negdje na nebu je napokon puklo.
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Songs for Drella

Zeljeznicke pruge, kao africke vukojebine i japanski
gradovi, oduvijek su oskudijevale u adresama, pogotovo u
ono nesretno no zlatno doba prije satelita i GPS-a. U redu,
s vremena na vrijeme naide ¢ovjek na neku stanicu s imen-
om mjesta, u najboljem slucaju s pravom adresom i ku¢nim
brojem, ali uglavnom je rije¢ o pustim, krvavim kilomet-
rima, koji se pamte jedino ako je netko bas ondje revijal-
no izgubio glavu. Sjedim udobno zavaljen u crveno pres-
vucenom sjedistu, gnje¢im aluminijsku foliju u $to gladu i
pravilniju kuglu i buljim kroz prozor dok pod mojom guz-
icom kloparajuci promicu kilometri, ¢itavi blokovi tih krvl-
ju umrljanih adresa. Veliko, ledeno okno slijeva hvata moj
topli dah i rasprsuje ga u deltu kapljica, a za njim, s druge
strane, ravhomjernom brzinom niZe se ni po ¢emu pose-
ban pejzaz. Povremeno oko ulovi obrise ¢ovjeka, kravu ili
kakav poljoprivredni stroj, no uglavnom je rije¢ o uvijek
istim, golim, ukocenim i uvijek ¢vrsto u zemlju usadenim
stablima.

Putu]em u posjet daljnjoj rodaci velikog slikara po
nec¢emu $to se donedavno zvalo Cehoslovacka, a sad je
Slovacka, ili Ceska, nisam potpuno siguran no jedno od
toga sigurno jest. U crnom kozom oblozen $minkerski
notes, poklon od N., ne zapisujem nista iako bih, pret-
postavljam, trebao. Putujem po zadatku, a moja memorija
se kao i obi¢no poigrava sa mnom, barem onoliko koliko
se ja poigravam s njom. Sve ovo, i stabla i ljude i lokve i au-
tomobile koji kasljucaju na pruznim prijelazima relativno
¢e brzo prebrisati potpuna pomrcina zaborava, pogotovo
ljude i stabla. Nema u tome nikakve Stete, sve skupa nije to
previse pamcenja vrijedno. Putujem i, kao obi¢no, mijeSam
privatno s poslovnim: zivim na racun svog posla i radim
naustrb sebe.

Prvi glas o toj rodaki, vijest o njezinom postojanju sti-
gao je u okviru jednoga neobaveznog razgovora s N. U vezi
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s N. rijetko je $to i samo uvjetno bilo neobavezno, no vijes-
ti su sve $to se u mom zanimanju broji, vijesti koje, ako
je ikako moguce, sadrze mrtve. U ovoj je zasad odavno i
dibidus mrtav bio jedino slikar, ali to je ve¢ini poznato i
nije novost. Pric¢a je, ipak, imala sasvim specifi¢nu tezinu,
jednu od onih iz spektra prirodnih interesa. Odredeni po-
jedinci, samoproglasena seoska burzoazija posebno, polazu
¢ini se stanovito moralno pravo na ¢lanke o uspjehu dru-
gih anonimaca iz anonimnih vukojebina na rubu svemira,
poistovjecuju se s njima, nadaju se da ce se prije ili poslije
sami zateci u istoj kozi. Jer, odrastati u malom gradu bilo je
i zauvijek Ce ostati pakao. U jednom takvom - da me tko
pita ja bih to jednostavno krstio selendrom - u takvom ma-
jusnom gradu koji se mrzi i iz kojega Zeli$ jedino otici rodi-
la se i odrasla Julija, rodena Zavacka, koja je osim andela
voljela crtati macke: tako, crtati macke i andele u toj svojoj
od boga zaboravljenoj vukojebini. Julija je centralna toc-
ka moje price, tocka u kojoj se sve sabire i iz koje se, is-
tovremeno, sve racva. Bila je slikarova majka i teta po stricu
rodake kojoj putujem, prva koja je smogla snage i pobjegla.

Tako pokusavam sebi predociti mladu Juliju, Slovakin-
ju, ili Cehinju, $to god, bijesnu i s mutnom idejom o nekom
njeznom Zivotu, no za takav napor jo$ nisam spreman: na
kozi kapaka uglavnom se ocrtavaju obrisi mlade N. Izva-
na ulazi zima i spaja zube, prikiva me za radijator i ¢ini
da dublje utonem u sjediste pod kojim se guzvaju stare
novine i oglodane pilece kosti. Pepeljare su pune iako je
pusenje zabranjeno, a izmedu krajolika i mene kutri se siva
izmaglica koja bi se jednako mogla nalaziti s ove ili s one
strane stakla, uspinjati se iz opusaka ili iz snijegom sprzene
zemlje. Ekvilibriram na samom rubu sna kada vlak ulazi u
neimenovanu stanicu, vukud¢i se prethodno minimalnom
brzinom kroz ¢etvrt napuhnutih ov¢jih lesina. U kupe ulazi
mrsava korejska djevojka, vadi bocicu Cole, iPad, toaletnu
torbicu; sigurna, temeljita kako jo§ samo poplava moze
biti. Sminka se polagano, preciznim pokretima koje prati u
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malom ogledalu. Kroz slijepljene kapke promatram upravo
otpocelu metamorfozu, promjenu koja zivi od sebe same.
Stignem pomisliti tek nesto jeftino poput: umjetnost nije
alkemija; rad, najvazniji od svega je rad, ali je ipak prom-
jena to sto se na kraju broji, nema umjetnosti bez promjene,
pomislim, a onda tonem u masni san.

Sanjam da se, iz nekog neobjasnjivog razloga, odjednom
neproporcionalno produzio dan. U otklju¢anome svijetu
sna sve je kao i obi¢no, uz taj sitni no iznenadujuéi pomak:
nisam putovao niti spavao zimski san, ali no¢ sada stize tri
ili Cetiri sata kasnije. Ne onako kao kod nas sredinom ljeta,
tesko i ljepljivo; vise nekako zapadno, razvodnjeno kao u
Bretanji, ili hladno kao na rubu europskog sjevera. Budim
se obliven znojem, uklijesten u rebrima radijatora, a s one
strane, u svijetu, nema vi$e niti natruhe svjetla. Refleksno
posezem rukom u straznji dZep i osjecam glatku kozu, no
sjetim se da niSta od svega ovoga, pa ni ono ograniceno
na moju glavu, nije vrijedno da bude zapisano barem dok
ne pronadem rodaku i u njoj, u njenom mesu utjelovljenu
mladu Juliju. Tek se potom zaista trznem.

Na mjestu djevojke posjednut je sasvim uspravno mrt-
voblijed, kao pekarski Segrt obijeljen lik iz Mange, moguce
neke druge japanske gadosti, nezivo i jednako tako nemrtvo
lice do neprepoznatljivosti iskrivljeno u iscrtanu grimasu.
Raskolacene, do jagodica razvucene o¢i jedva da trepcu, a
iz kutova $Sminkom suzenih usana lije lazni crveni potocic.
U neonskom svjetlu kupea lebdi hemofili¢ni krizanac Dra-
kule i Pepeljuge sa slusalicama naguranim u usi, razvratni
disko-vampir koji, ususret konac¢noj slobodi vode, nateze
bocicu Cole. Jo§ se ¢vrsée pripijam uz radijator i pokusa-
vam gledati vani, no samo mrak raste u ¢etvrti crnih rupa,
spaljenih sela i mrtve rodbine, i ta se no¢ spaja s krvlju ki-
lometara pod mojom guzicom. Sto god da pronadem ovdje
imat ¢e okus blata i miris rodbine, pomislim, to sam ve¢
trebao znati. Izvadim notes, zapisujem.
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PLIJESAN PARIZA. DIGRESIJE

PARIZ JE JEDNA GOLEMA METAFORA, kaZe u Skolicama
onaj ¢udan svat Gregorovius, covjek s bezbroj biografija,
kakav vec¢ svaki covjek prema sebi bar malo strozi i dosljed-
niji jest; onaj ¢lan Kluba zmije s nekoliko majki od kojih je
jedna Hercegovka autohtonoga hercegovackog imena Ad-
galle, snazna Zena ¢ija plava perika prekriva crnu, koja pak
krije poput Golog otoka golu biljarsku kuglu. Tako kaze
knjizevnost, ali knjizevnost je mistifikacija i valja je uzeti s
rezervom, drzati se njezinih rubova, ne postovati je potpu-
no ako zelis izvudi zivu glavu.

Ne, Pariz nije metafora: Pariz je simulakrum. Simulacija
samoga sebe; loSe retusirana fotografija zalijepljena na zidu
zahoda ili zakucana nad mrtvackim krevetom, samoopisni
spektakl koji rotira kao umascen rulet i, tako stoji u povelji
virova, najvecu vecinu onih $to kroz njega produ povlaci
ravno na dno. Pariz nije metafora, ali metafore odli¢no
podnosi. To je ¢ovjek, u svojim mjesecima uglavnom bes-
poslenog potucanja njegovim laznim prolje¢em, prolje¢em
u civilu koje tlaci ali nije u stanju pokazati znacku, ispro-
bao i u praksi, iznijevsi tu figuru, taj tuzni trop, na svojim
ledima. Lijepio je, kao onaj stroj u supermarketu, pausalne
etikete i povr$ne sudove gdje god je stigao, posvud ostavljao
nevidljive tragove vlastite tuposti i neznanja, pa i gadenja,
$to je valjda posteno. Posteno zato $to je gadenje priznavao
samo onkraj malogradanskog koda. Kao refleks, koji bi
morao biti sumjerljiv disanju. A nista se ne bi ¢ovjeku tre-
balo gaditi vise od njegove vlastite gluposti i nesposobnosti
da bilo $to sustinski promijeni: ono $to usta punih ¢varaka
i politicke korektnosti zovemo civilizacijom, samo je po-
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vijest pokusaja da se taj refleks zauzda. Ne, Pariz nakon sve-
ga svakako nije metafora. Pariz je sir.

U taj je sir covjek stigao kao plijesan, sve samo ne ple-
menita. Uselio u svijetlu, zakovanom, crvom izjedenom
crnikom poduprtu mansardu na tre¢em katu nekadasnjeg
samostana, vojne bolnice i zatim skvotirane autonomne
zone koja je skoncala pozarom, sve na jednoj istoj adresi
u Rue du Faubourg-Saint-Martin, na broju 150. Uvukao se
unutra kao li¢inka, potkornjak ili termit, jedna od neizbro-
jivih jedinki ¢iji $uplji posao slusa noc¢u u krovnim greda-
ma. Smrt grede, koja ¢e prije ili kasnije znaciti i smrt krova,
oni mijenjaju za svoj Zivot i to je takoder posteno. Gadenje
se, barem u ¢ovjekovu slucaju, javlja kada se sli¢ne transak-
cije odvijaju mimo egzistencijalne osnove i u suprotnom
smjeru.

Ovdje, usred desetog arondismana, obreo se on kao
placenik. Grad-simulakrum odrzava ga ugodno Zzivim
tek da bi, u literaturi ili na njenim rubovima, sudjelovao
u napuhavanju reklamnog balona koji grad pronosi, bio
stakalce u golemoj diskokugli, ogledalu-globusu koje
odrazava njegova unaprijed zadana, marketinski osvijeste-
na, napudrana, $minkom detaljno izvucena lica. Sve to dok
spektakl ne skonc¢a u buktinji cepelina i smradu deponi-
je. Dok se frizirani, nacifrani pudli ne razbjeze i dovuku
odnekud plitko zakopane kosti, i sve se to u orgiji krvi i
vatre ne oznaci dekadencijom i ponovno uvede u turisticku
ponudu grada. Nitko, naravno, ¢ovjeka ni na $to ne tjera.
Na papiru je slobodan kao ptica. Tu je poredbu, osim kao
izlizanu, kao i ¢itav metaforicki sklop o pticama uzgred
odavno vidio kao vjerojatno najgoru jezi¢nu uslugu ikad
ucinjenu slobodi. Treba priznati da je usto, donekle para-
doksalno, ona prili¢no precizno opisuje. Nema u svom tom
letenju, Zdranju i sranju ama ba$ nicega slobodnog; rijec je
o Cistom, u meso strpanom, u kosti duboko naguranome
nagonu. A sloboda se, ako na i¢em, gradi na mukotrpnom
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