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Maska za Dimitriosa delo je pisca na vrhuncu njegove snage. Pre-
zasicena osec¢anjem ocaja sveta koji munjevitom brzinom pro-
pada, ona je takode manifest za novu vrstu kriminalistickog ro-
mana, bomba usmerena da raznese u¢malu standardnu detektiv-
sku pricu isto onako konacno i odlu¢no kao $to je pedeset tona
TNT eksploziva pred o¢ima osmogodisnjeg Erika Amblera ra-
znelo magacin Silvertaun 1917. godine, u najvecoj eksploziji koja
se ikada dogodila u Londonu. Covek bi pomislio da je napisana
juce, sa svim njenim balkanskim dilerima droge, beskrupuloznim
evroazijskim biznismenima i odrpanim izbeglicama sto lutaju po
kontinentu. Zapravo, kre¢u¢i se izmedu Londona, Pariza i Nju-
jorka, Ambler je knjigu dovrsio kad su nacisti umarsirali u Prag,
u prolece 1939. godine. Ali, iako u pozadini preteci lebdi pretnja
rata, a unutras$nje mahinacije odaju vrelu napetost ubrzanog toka
istorije, prava akcija odvija se na drugom mestu, kroz napore na-
ivnog Engleza da odbaci umirujuce provincijske vrednosti svoje
domovine i pomiri se sa surovijom realno$¢u sveta s druge strane
Lamanga. Kod kuce se igra kriket na suncem obasjanom trav-
njaku; ali u meduvremenu se akcija odvija u jeftinim hotelima i
odvratnim barovima s nazivima kao $to su La Vierge St. Marie i



Erik Ambler

Le Kasbah™, u ¢emu se isti¢cu Grodek i Marukakis, madam Pre-
veza i zlokobni gospodin Peters. Oni su uspostavili stvarnu dija-
gnozu nestajuce civilizacije Evrope.

Glavni junak, Carls Latimer, prikazan je na Amblerov karak-
teristicno ironican i $tedljiv nacin: kao bivsi predava¢ na nekom
malom univerzitetu zaraduje za Zivot pisuci starinske detektiv-
ske price. Ali kao i sam Ambler, radoznao je u vezi sa svetom i
ponovo su mu, nalik Ambleru, potrebni sunce i Mediteran, a ne-
poznato ga snazno privlaci. Da li je slucajnost to §to uzrok nje-
govog istrazivanja, ljubazni turski pukovnik Haki, samim svo-
jim imenom podseca na rec za istinu (hakk)? Umoran od sveta,
oficir kemalisticke policije trazi od Latimera savet u vezi sa sop-
stvenim neobjavljenim knjizevnim pokusajem na temu misterije
i ubistva. Ono $to nudi zauzvrat pokrece Latimerovo putovanje u
srce evropske tame — stvarnost u obliku naduvanog lesa ¢oveka
po imenu Dimitrios, poloZenog na plocu stola u smrdljivoj istan-
bulskoj mrtvac¢nici. Dok radoznali Latimer prati Dimitriosovo
kriminalom obelezeno puteSestvije, radaju se sumnje, gomilaju se
pitanja i ispitivanja, i uskoro sam Latimer postaje taj koga prate.

Ambler nije dolazio na Balkan kad je pisao ovu knjigu, mada to
nikad ne biste ni naslutili zbog sigurnosti sa kojom pise. Umesto
toga sedeo je po prljavim turskim kafanama u sporednim ulicama
Nice, gde su mu izbeglice pricale svoje price na losem francuskom.
Mora da je pazljivo sluSao. Emigranti u ovoj knjizi videli su Stosta
i nemaju mnogo vremena za pricu: oni nabrajaju usputne stanice
svog proputovanja, jedva se i trudeci da popune praznine u prici
izmedu tih stanica. Odesa 1918. Stambol 1919. Smirna 1921. Bolj-
Sevici. Vrangeljeva armija. Kijev. Zena koju su zvali Mesarka. Ovo

* Fr.: Sveta devica Marija i Kasaba. (Prim. prev.)
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je svet ukom je London daleko utociste na drugoj strani mora, dok
prasina pada na rudevine ostale iza Osmanskog carstva i Ruskog
gradanskog rata. Izbeglice i varalice uce bivieg profesora svojim
teskim istinama o nasilju i prevari. Policija u arhivima ¢uva po-
jedinosti o njihovim Zivotima, i te kako svesna laznih podataka
koje dosijei sadrze. Arhivi maticarske sluzbe su obmana: imena i
datumi menjaju se za nekoliko sitnih nov¢anica. Internacionalne
birokrate propovedaju o zaustavljanju trgovine drogom i Zenama.
Ali stvarna mo¢ je negde drugde i nada u racionalan i bezazlen svet
je iluzija. Nasilje — ubistva, etnicka ¢i$¢enja, vojni udari, ratovi -
deSavaju se tokom cele knjige, ali oni nisu glavni problem. Glavni
problem je novac i ono $to su ljudi spremni da urade za njega.

Uskoro Latimer otkriva da iza revolverasa i $pijuna stoji miste-
riozni Evroazijski kreditni fond, koji obavlja mahinacije na ber-
zama i stice ogromne zarade od prodaje heroina. Stoje¢i iznad
politicke levice i desnice, medunarodne finansije vuku konce i
teraju marionete da igraju. Stranac govori Latimeru da prihvati
volju Svevis$njeg: slucaj upravlja ljudskim poslovima, neprijatna
dela ponekad su neizbezna i najbolji izbor je stoicko prihvatanje
situacije. Latimer se protivi. I dalje ima poriv da racionalizuje:
zeli da posmatra kriminalca ne kao ¢oveka nego kao jedinku u
raspadajucem drustvenom sistemu. A ipak ljudi koje srece, oni
S$to znaju mnogo vise o tajanstvenom Dimitriosu nego on sam,
to smatraju povr$nim glediStem: jedan zanimljivi ucenjiva¢ mu
govori da su ljudi kao pacovi - svi imaju jedan poriv koji preovla-
dava nad svim ostalim. U meduvremenu, podmukli Peters kaze
Latimeru da je ¢itao jednu od njegovih knjiga i da ju je smatrao
groznom zbog njene silovite moralne ispravnosti.

A u pozadini svega vreba nestabilnost identiteta i pitanje ko je
Dimitrios zaista bio. Grk, musliman, Jevrejin? Roden je na Balkanu
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pod osmanskom vlascu, u Solunu 1889. godine, u vremenu i mestu
labilnih etnickih pripadnosti, i koristio je haos rata, bezobzirne na-
cionalisticke strasti glupljih oko sebe, da stekne pravo malo bogat-
stvo. Prodavac droge, svodnik, lopov, $pijun, trgovac belim robljem,
nasilnik, finansijer: bio je sve ovo u jedno ili drugo vreme. Covek se
priseti arhizlikovca i neprijatelja meduratnih pacifista, Vasila Zaha-
rova, ¢iji je nagli uspon do mo¢i prikrio njegovo mutno poreklo. U
Parizu, na vrhuncu knjige, potreseni Latimer suocava se sa stvar-
nosc¢u svog nemoralnog vremena. Izvan dobra i zla ne postoji nista
viSe osim logike i doslednosti; iza Betovenovih kvarteta i Mikelande-
lovog Davida skrivaju se otrovni gas i rastrgana tela dece poginule u
bombardovaniju slobodnog grada. Evropa je bila dZzungla, a njena pra-
vila su uspostavili Godisnjak berzanskog poslovanja i Majn kampf.
Amblerova proza, $to izaziva napetost i od koje podilaze
zmarci, i dalje ima mo¢ da Sokira. Njegov stil spaja preciznost
hemicara i inzenjera — dve profesije kojima se duboko divio - sa
dramatskim Zarom nasledenim od roditelja, koji su prezivljavali
nastupajuci u mjuzikholovima na jugoistocnim periferijama ed-
vardijanskog Londona. Nije bilo ni¢eg romanti¢nog u njegovom
odrastanju u porodici nize srednje klase, niti bilo ¢ega $to bi obu-
zdavalo njegovu mastu podsticanu privla¢no uznemirujuc¢im pri-
¢ama o nasilju, ratu i stranim zemljama koje su njegovi stricevi i
ujaci doneli sa sobom kad su se vratili ku¢i 1918. godine. Dok se
Ambler zahvaljujuci svom talentu uzdizao u periodu izmedu dva
rata, njegov postojani pogled prodirao je kroz licemerje konti-
nenta koji je propadao i urusavao se. Pristojan, a ipak lisen iluzija,
Ambler ostaje jedan od najboljih vodic¢a kroz tu nisku, necasnu

Mark Mazover, 2009.



Za Alana i Felis Harvi






Ali nepravicnost zaborava slepo je prosula svoj opijum i
pobrisala uspomene na ljude bez obzira na njihove trajne
zasluge... Bez povlastice vecnog pamcenja, prvi covek je
bio nepoznat kao i poslednji, a Metuzalemov dugi Zivot
bio je ono jedino po cemu je upamcen.

Ser Tomas Braun, Hydriotaphia (Urn Burial)






POREKLO OPSESIJE

Francuz po imenu Samfor, koji je to trebalo da zna najbolje, jed-
nom je rekao da je slucaj nadimak providenja.

To je jedan od onih prikladnih aforizama $to prosto preklinju
da budu osporeni, skovan da omalovazi neprijatnu istinu da slu-
¢aj igra vaznu, ako ne i odlu¢ujucu ulogu u ljudskim poslovima.
Ipak, on nije sasvim neodbranjiv. Neizbezno je da slucaj zaista
povremeno deluje s nekom vrstom zbrkane doslednosti koja se
lako moze pobrkati sa delima samosvesnog providenja.

Pri¢a o Dimitriosu Makropulosu primer je za ovo.

Cinjenica da je ¢ovek poput Latimera saznao za postojanje ¢o-
veka kao $to je Dimitrios Cista je groteska. To $to je zaista video
Dimitriosovo mrtvo telo, §to je proveo citave nedelje, koje teSko
da je mogao odvojiti za to, istrazuju¢i mracnu istoriju tog coveka,
i $to se na kraju nasao u situaciji da duguje svoj Zivot cudnom
ukusu za unutrasnje uredenje jednog kriminalca — zapanjujuce
je apsurdno.

Ipak, kad se ove ¢injenice sagledaju naporedo sa drugim fak-
tima u ovom slucaju, tesko je ne prepustiti se osecaju sujevernog
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strahopos$tovanja. Sama njihova apsurdnost kao da zabranjuje
upotrebu reci slucajnost i koincidencija. Skeptiku ostaje samo
jedna uteha: ako postoji nekakav nadljudski zakon, on se spro-
vodi s podljudskom efikasnos$cu. Izbor Latimera kao instrumenta
za sprovodenje tog zakona mogao je da napravi samo idiot.

U prvih petnaest godina zrelog Zivota Carls Latimer je postao
predavac politicke ekonomije na jednom manjem engleskom uni-
verzitetu. Pored toga, do trideset pete godine napisao je tri knjige.
Prva je bila studija o uticaju Prudona na italijansku politicku mi-
sao devetnaestog veka. Druga je imala naslov Gotski program iz
1875.% Treéa je bila procena ekonomskih implikacija Rozenber-
govog dela Mit dvadesetog veka.™™

Nedugo posto je zavrsio korekturu obimnog rukopisa posled-
njeg dela, u nadi da ¢e odagnati mra¢nu depresiju koja je bila po-
sledica Latimerove privremene povezanosti sa filozofijjom naci-
onalsocijalizma i njegovog propovednika, doktora Rozenberga,
napisao je prvu detektivsku pricu.

A Bloody Shovel smesta je postigao uspeh. Za njim su usledili
»1% said the Fly i Murder’s Arms. U mno$tvu univerzitetskih pro-
fesora koji pisu detektivske pri¢e u slobodno vreme, Latimer se
ubrzo izdvojio kao jedan od nekolicine §to postideno mogu da
zarade novac od te zanimacije. Bilo je mozda i neizbezno da pre
ili kasnije postane profesionalni pisac, formalno kao i ¢injenicno.
Tri faktora su ubrzala ovu njegovu promenu profesije. Prvi je bio
neslaganje s upravom univerziteta s tim $to on smatra pitanjem
principa. Drugi je bio bolest. Treci, to $to je bio nezenja. Ubrzo

* Politi¢ki program Socijaldemokratske stranke Nemacke usvojen na prvom kongresu stranke u
gradu Gota u Tiringiji 1875. godine. (Prim. prev.)

** Nem.: Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts, knjiga Alfreda Rozenberga objavljena 1930.
Smatra se jednim od glavnih izvora nacisticke ideologije. (Prim. prev.)
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posle objavljivanja dela No Doornail This i bolesti koja je usledila
za tim, §to je iscrpela rezerve njegove preostale snage, napisao je,
sa tek blagim snebivanjem, pismo ostavke i oti$ao u inostranstvo
da dovrsi petu detektivsku pri¢u na nekom sun¢anom mestu.

Nedelju dana nakon $to je dovrsio nastavak te knjige, otiSao
je u Tursku. Proveo je godinu dana u Atini i njenoj okolini u ce-
znji za promenom okruzenja. Zdravlje mu se veoma popravilo,
ali mogucnost da provede jesen u Engleskoj nije bila primamljiva.
Na predlog grckog prijatelja ukrcao se na parobrod od Pireja do
Istanbula.

U Istanbulu je od pukovnika Hakija prvi put ¢uo za Dimitriosa.

Pismo u kom se ¢ovek nekome predstavlja je nesto vrlo nezgodno.
Njegov donosilac najcesce tek uzgredno poznaje onoga ko mu je
pismo dao. Sa druge strane, mozda jo§ manje poznaje onoga na
koga je pismo adresirano. Sanse da njegovo isporudivanje ima
zadovoljavajudi ishod za sve tri te osobe vrlo su slabe.

Medu pismima §to su sluzila za predstavljanje koja je Latimer
doneo sa sobom u Istanbul bilo je jedno namenjeno gospodi Ca-
vez, koja je, kako su mu rekli, zivela u vili na Bosforu. Tri dana
nakon $to je doputovao, pisao joj je i u odgovor dobio poziv da
se pridruzi ¢etvorodnevnoj zabavi u vili. Prihvatio je poziv uz
blagu strepnju.

Za gospodu Cavez put iz Buenos Ajresa bio je podjednako iz-
dasno poplocan zlatom kao $to je bio i put do njega. Ta veoma
zgodna Turkinja uspes$no se udala za bogatog argentinskog tr-
govca mesom, pa se zatim razvela, a delicem dobiti od tih tran-
sakcija kupila je malu palatu u kojoj je nekad Ziveo neki pripad-
nik turskog nizeg plemstva. Palata je stajala, udaljena i prili¢cno

15



Erik Ambler

nepristupacna, iznad prelepog zaliva i, ako se izuzme ¢injenica
da je snabdevanje svezom vodom bilo nedovoljno ¢ak i za samo
jedno od njenih devet kupatila, bila je izuzetno dobro opremljena.
Da nije bilo turske navike drugih gostiju i domacice da snazno
osamare njene sluge kad nije bila zadovoljna njima ($to se ce-
sto dogadalo), Latimer, za koga je ovakvo veli¢anstveno, ali neu-
dobno, okruzenje bilo novina, mozda bi i uzivao.

Ostali gosti bili su bu¢ni par iz Marselja, tri Italijana, dva mlada
oficira turske mornarice i njihove trenutne verenice, i probrani
istanbulski poslovni ljudi sa suprugama. Ve¢i deo vremena pro-
vodili su piju¢i naizgled neiscrpne zalihe holandskog dzina gos-
pode Cavez i plesu¢i uz muziku sa gramofona kojim je rukovao
jedan sluga, i neprestano pustao ploce, bilo da su gosti u tom tre-
nutku plesali ili ne. Izgovorivsi se na zdravstvene probleme, La-
timer je uglavnom izbegavao i pice i ples. Niko uglavnom nije ni
obracao paznju na njega.

U kasno popodne, poslednjeg dana boravka na tom mestu se-
deo je na kraju verande zaklonjene venjakom van domasaja mu-
zike sa gramofona, kad je video velika kola za turisticke obilaske,
s uniformisanim vozacem za volanom, kako poskakuju uz du-
gacki prasnjavi put do vile. Kad su se kola bu¢no uvezla u dvori-
$te, muskarac koji je sedeo na zadnjem sedi$tu otvorio je vrata i
iskocio pre nego $to se automobil sasvim zaustavio.

Bio je to visok ¢ovek uskog, Zilavog lica ¢iji se bledi ten dobro
slagao s njegovom sedom kosom, kratko podsiSanom u pruskom
stilu. Usko ¢elo, dugacki povijeni nos i tanke usne davale su ¢o-
veku nekakav grabljiv izgled. Nije mogao biti mladi od pedeset
godina, pomislio je Latimer i pogledom potrazio steznik ispod
struka oficirove lepo skrojene uniforme.
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Gledao je kako visoki oficir izvlaci svilenu maramicu iz rukava,
bri$e neku zamisljenu prasinu sa besprekorno odrzavanih koznih
jahacih ¢izama, drsko nakrivljuje kapu i krupnim korakom ne-
staje s vidika. Negde u vili oglasilo se zvonce.

Pukovnik Haki, kako se oficir zvao, odmabh je postigao uspeh
medu okupljenim drustvom. Cetvrt sata posle njegovog dolaska
madam Cavez, ostavljajuéi utisak postidene zbunjenosti, o¢igledno
sa ciljem da uveri goste kako je beznadezno kompromitovana pu-
kovnikovim neocekivanim dolaskom, povela ga je na verandu i
predstavila ostalima. Pun osmeha i elegantan, on je lupkao petama,
ljubio ruke Zenama, pravio naklone, uzvrac¢ao klimanjem glavom
na salutiranje mornarickih oficira i merkao zene biznismena. Nje-
gov nastup je toliko fascinirao Latimera da ga je, kad je na njega
dosao red za predstavljanje, pominjanje njegovog imena nateralo
da poskoci. Pukovnik mu je srda¢no protresao ruku.

»Prokleto mi je drago $to sam vas upoznao, staro momce", re-
kao je.

~Monsieur colonel parle bien anglais*, objasnila je gospoda Cavez.

»Quelques mots®, izgovorio je pukovnik Haki.

Latimer je prijateljski pogledao u njegove svetlosive o¢i. ,,Kako
ste?”

»Hvala — odli¢no®, odgovorio je pukovnik ozbiljno i ljubazno,
i produzio dalje da poljubi ruku, i procenjivacki odmeri pogle-
dom punacku devojku u kostimu za kupanje.

Latimer je ponovo razgovarao sa pukovnikom tek kasno uvece.
Oficir je drustvu udahnuo dosta nadmene Zivahnosti: pricao je
viceve, glasno se smejao, $aljivo i drsko se udvarao udatim, a do-
sta podmuklije neudatim Zenama. S vremena na vreme, pogled
bi mu se susreo s Latimerovim i tad bi mu se iscerio s neodobra-
vanjem. Moram ovako da glumim budalu - to se od mene ocekuje,
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govorio je taj osmeh, ali nemoj misliti da mi se to dopada. Zatim,
dugo posle vecere, kad su gosti poceli manje da se zanimaju za
ples, a vise za razvoj partije mesovitog pokera u skidanje, pukov-
nik ga je uzeo podruku i poveo ga na verandu.

»Oprostite mi, gospodine Latimere®, rekao je na francuskom,
»ali veoma bih voleo da razgovaram s vama. Te Zene - pih!“ Gur-
nuo je kutiju s cigaretama Latimeru pod nos. ,,Cigaretu?“

»Hvala vam.“

Pukovnik Haki se osvrnuo preko ramena. ,, Drugi kraj verande
je zaklonjeniji‘, kazao je i onda, kad su krenuli, dodao: ,,Znate, do-
$ao sam ovamo specijalno da vidim vas. Gospoda mi je saopstila
da ste ovde i zaista nisam mogao odoleti iskusenju da razgovaram
s piscem ¢ijim se delima toliko divim.*

Latimer je promrmljao neki neobavezan izraz zahvalnosti za
taj kompliment. Bio je u nezgodnoj situaciji, jer nije imao nacina
da sazna misli li pukovnik na njegove radove iz oblasti politicke
ekonomije ili na detektivske price. Jednom je iznenadio i izner-
virao ljubaznog starog gospodina koji je izrazio zanimanje za
njegovu poslednju knjigu tako sto je pitao starca da li mu se vise
dopada kad su zrtve zloc¢ina u njegovim pri¢ama pogodene met-
kom ili ubijene tupim predmetom. Ali zvucalo bi izvestaceno ako
bi pitao o kom nizu knjiga se radi.

Medutim, pukovnik Haki nije ¢ekao da mu se postavi pitanje.
»Dobio sam sve najnovije romans policiers, koje su mi poslali iz
Pariza®, nastavio je on. ,,Ne ¢itam nista drugo osim romans poli-
ciers. Voleo bih da vidite moju kolekciju. Narocito volim engle-
ske i americke. Svi najbolji prevedeni su na francuski. Sto se sa-
mih francuskih pisaca tice, nemam sklonosti prema njima. Fran-
cuska kultura nije te vrste da stvori prvoklasan roman policier.
Upravo sam dodao vasu Une Pelle Ensanglantee u svoju zbirku.
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Impresivno! Ali ne mogu u potpunosti da razumem znacenje
naslova.“

Latimer je neko vreme pokusavao da na francuskom objasni
znacenje nazivanja asova prokletom lopatom i prevede igru reci
$to je dala (¢itaocima ¢iji je um bio sposoban da to razume) glavni
nagovestaj identiteta ubice ve¢ u samom naslovu.

Pukovnik Haki je pazljivo slusao, klimajuci glavom, pa rekao:
»Da, razumenm, sad jasno razumem®, pre nego §to je Latimer uop-
Ste stigao do zakljucka u svom objasnjenju.

»Gospodine®, kazao je, kad je Latimer u oc¢ajanju odustao, ,,pi-
tao sam se da li biste mi ucinili ¢ast da rucate sa mnom jednog
dana ove sedmice. Mislim®, dodao je tajanstveno, ,,da vam mogu
pomodi.*

Latimer nije shvatao kako bi pukovnik mogao da mu pomogne,
ali je rekao da ¢e rado rucati s njim. Dogovorili su se da se za tri
dana nadu u Pera palas hotelu.

Latimer je tek uvece ponovo razmislio o dogovorenom rucku.
Sedeo je u salonu hotela s upravnikom istanbulske filijale banke
¢iji je klijent bio.

Mislio je kako je Kolinson fina osoba, ali dosadna u drustvu.
Njegova prica sastojala se skoro u celosti od traceva o zbivanjima
u engleskom i americkom naselju u Istanbulu. ,,Poznajete li Ficvi-
lijamsove?*, pitao je. ,Ne? Steta, dopali bi vam se. Dakle, pre neki
dan...“ Kao izvor informacija o ekonomskim reformama Kemala
Ataturka pokazao se kao Cist promasaj.

»Uzgred®, rekao je Latimer nakon $to je saslusao izvestaj o tome
$ta je radila supruga Turkinja nekog americkog prodavca auto-
mobila, ,,znate li nekog pukovnika Hakija?“

»Haki? Sta vas je navelo da pomislite na njega?“

»Sutra idem na rucak s njim.“
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Kolinson je iznenadeno podigao obrve. ,,Stvarno? Ma $ta ka-
zete!“ Poces$ao se po bradi. ,,Pa znam za njega.“ Oklevao je. ,,Haki
je jedan od onih ljudi o kojima ovde mnogo slusate, ali kao da ni-
kad ne dobijate prave informacije o njima. Jedan od ljudi iza po-
zornice, ako me razumete. On ima mnogo vise uticaja nego mnogi
od Jjudi koji su navodno na vrhu u Ankari. Bio je jedan od Gazije-
vih* poverljivih ljudi u Anadoliji 1919. i ¢lan prelazne vlade. Tad
sam slusao razne price o njemu. Po svim izvestajima — davo Zeljan
krvi. Bilo je nekog pominjanja mucenja zatvorenika. Ali tad su obe
strane to radile, a usudio bih se re¢i da su sultanovi momci to po-
¢eli. Takode sam ¢uo da moze da popije dve flase viskija i ostane
potpuno trezan. Ipak, ne verujem u to. Kako ste naisli na njega?“

Latimer je objasnio. ,,Kako zaraduje za zivot?“, upitao je. ,Ne
razumem te uniforme.”

Kolinson je slegnuo ramenima. ,,Pa, ¢uo sam iz pouzdanog
izvora da je on Sef tajne policije, ali to je jednostavno samo jo$
jedna prica. To je najgore u vezi sa ovim mestima. Ne mozete da
verujete ni re¢i od onoga $to se pric¢a u klubu. Pa jos pre neki dan...”

Latimer je sutradan oti$ao na dogovoreni ru¢ak s mnogo vise
poleta. Procenio je da je pukovnik Haki neka vrsta razbojnika i
Kolinsonove neodredene informacije su donekle potvrdivale ta-
kvo glediste.

Pukovnik je zakasnio dvadeset minuta i zasuo ga izvinjenjima,
pa Zurno poveo gosta pravo u restoran. ,Smesta moramo da po-
pijemo viski sa sodom®, rekao je, pa glasno narucio flasu dZonija.

U toku obroka, ve¢i deo vremena pricao je o detektivskim pri-
¢ama koje je ¢itao, svojim reakcijama na njih, svom misljenju i li-
kovima, kao i sopstvenoj naklonosti prema ubicama koje pucaju

* Ataturkova titula, u zna¢enju pobednik. Ekvivalent tituli margala. (Prim. prev.)
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