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Poslednji dani noći delo je istorijske fikcije. Osim dobro poznatih lično-
sti koje su stvarno postojale, svi događaji i poznata mesta koja se pominju 
u priči, sva imena, ličnosti, lokacije i slučajevi plod su autorove mašte.





Mom dedi, dr Čarliju Stajneru,
koji me je, kad sam imao devet godina, na putovanju

u Bel laboratorije prvi naučio da poštujem nauku.
Bio je paradigma inteligencije, dobrote i 

poštenja; njima težim svakog dana.





DEO PRVI

ISTICANJA

„Zar ne shvataš da Stiv nema pojma o tehnologiji? On 
je samo sjajan prodavac... Ne zna ništa o inženjerstvu, 
a pogrešno je 99 posto onoga što govori i misli.“

Bil Gejts

PRVO POGLAVLJE

Poslednji dani noći

„Ljudi ne znaju šta žele sve dok im to ne pokažeš.“ 

Stiv Džobs

11. maj 1888.

Na dan kad je prvi put trebalo da se sretne s Tomasom Edisonom, Pol je 
posmatrao kako na nebu iznad Brodveja jedan čovek plamti kao buktinja.

Nesreća se dogodila u petak pre podne. Užurbanost u vreme pauze za 
ručak već je rasla kad je Pol iz poslovne zgrade u kojoj je radio sišao na 
zakrčenu ulicu. Bio je impozantna pojava u gomili pešaka: sto devede-
set tri centimetra visok, širokih ramena, sveže obrijan, u crnom kaputu i 
sakou, sa obaveznom kravatom, baš kako se i očekivalo od mladog nju-
jorškog profesionalca. Kosa, savršeno razdeljena na levu stranu, tek što je 
počela da se proređuje. Izgledao je starije od svojih dvadeset šest godina.

Pošto se pridružio vrevi na Brodveju, površno je zapazio mladog čo-
veka u uniformi Vestern juniona koji je stajao na merdevinama. Radnik 
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je petljao sa električnim žicama, onim debelim crnim kablovima koji tek 
što su počeli da premrežavaju nebo nad gradom. Sad su se već ukrštali s 
tanjim i starijim telegrafskim žicama, koje je jak prolećni vetar smotao u 
zamršeno klupko. Čovek je pokušavao da razmrsi ta dva snopa žica. Ličio 
je na neko dete zbunjeno ogromnim pertlama.

Pol je razmišljao o kafi. Još uvek je bio novajlija u finansijskim kru-
govima i novajlija u kancelarijama advokatske firme u kojoj je radio, na 
trećem spratu u broju 346, na Brodveju. Nije još procenio koji mu se od 
kafića u okolini više dopada. Jedan se nalazio na severnoj strani, duž Vo-
kera. A postojao je još jedan tamo na Baksteru, s petlom na vratima, u 
kome je usluživanje bilo sporo, ali je bio u modi. Pol je bio umoran. Prijao 
mu je svež vazduh na licu. Tog dana uopšte nije izašao napolje. Prethodne 
noći spavao je u kancelariji.

Kad je spazio varnicu, u prvom trenu nije ni shvatio šta se dešava. 
Radnik je zgrabio žicu i cimnuo je. Dok se čovek tresao, Pol je čuo pra-
sak – samo jedan brz, neobičan prasak. Kasnije se prisetio da je video i 
blesak, ali dok se sve dešavalo, nije bio siguran u ono što vidi. Radnik je 
instinktivno potražio oslonac, hvatajući se za drugu žicu slobodnom ru-
kom. Ovo je, kako će Pol shvatiti kasnije, bila kobna greška. Napravio je 
kontakt i postao živi provodnik.

A onda su obe radnikove ruke zatresle narandžaste varnice.
Mora da je tog prepodneva bilo najmanje dvesta ljudi koji su se gurali 

na ulici i svi kao da su se okrenuli u istom trenu. Finansijski službenici 
koji su paradirali pod šeširima širokih oboda; asistenti berzanskih tr-
govaca koji su hitali u Vol strit hvatajući tajne poruke; sekretarice u tir-
kiznim suknjama i odgovarajućim strogim jaknama; računovođe u po-
trazi za sendvičima; dame u bogato nabranim dugačkim haljinama koje 
su s Vašington skvera pristizale u posetu; lokalni političari željni ručka s 
pačetinom; čitava ergela konja koji su preko neravne kaldrme vukli kola 
širokih točkova. Brodvej je bio arterija koja je snabdevala donji Menhetn. 
Bogatstvo, do tada nepoznato na kugli zemaljskoj, ključalo je baš pod 
ovim ulicama. U jutarnjim novinama Pol je pročitao kako je Džon Džej-
kob Astor* zvanično postao bogatiji i od engleske kraljice.

Sve oči bile su uprte u čoveka u vazduhu. Plavičasti plamen sukljao 
mu je iz usta. Vatra mu je gutala kosu. Odeća mu je izgorela u trenu. 
* Američki biznismen, iz veoma bogate porodice. (Prim. prev.)
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Posrnuo je unapred, a ruke su mu i dalje bile obavijene oko žica. Noge 
su mu se koprcale, udarajući o merdevine. Telo mu je dospelo u položaj 
sličan Isusovom na krstu. A iz usta mu je stalno izbijao plavičast plamen 
i topio meso s kostiju.

Još niko nije kriknuo. Pol još uvek nije bio siguran ni šta to vidi. A vi-
deo je i pre scene nasilja. Odrastao je na farmi u Tenesiju. Smrt i umira-
nje bili su česti prizori duž reke Kamberland. Ali nikada nije video ništa 
slično ovome.

Posle jednog mučnog trenutka, kad je čovekova krv isprskala tinej-
džera koji je raznosio novine, prolomio se vrisak. Pravi stampedo od tela 
počeo je da beži s lica mesta. Razumni i zreli ljudi sudarali su se sa ženama. 
Dečaci koji su raznosili novine jurcali su kroz gužvu kao muve bez glave, 
pokušavajući da izvuku ugljenisane komade mesa iz kose.

Konji su se rušili, ritajući se nogama prema nebu. Kopita su im gotovo 
uletala u lica uspaničenih vlasnika. Pol je stajao ukočen u mestu, sve dok 
nije video kako mali raznosač novina pada pred točkove kola. Pastuvi su 
cimali uzde vukući teške kočije unapred, prema dečakovim prsima. Od-
luku da se baci ka dečaku Pol nije doneo svesno – jednostavno je to uči-
nio. Zgrabio je dečaka za ramena i privukao ga sebi, sklonivši ga sa ulice.

Potom mu je rukavom svog kaputa obrisao prašinu i krv s lica. Ali, 
pre nego što je stigao da proveri je li povređen, dečko je ponovo uleteo 
u gužvu.

Pol sede uz obližnji telefonski stub. Stomak mu se grčio. Osećao je ko-
liko se zadihao i pokušavao je da smiri disanje odmarajući se u prašini.

Prošlo je još deset minuta pre nego što je zvonjava najavila dolazak 
vatrogasaca. Tri konja dovukla su cisternu za vodu do stanice koja je bila 
naspram grozne scene. Šestorica vatrogasaca u zakopčanim crnim uni-
formama digla su u neverici poglede naviše. Jedan od njih instinktivno 
dograbi crevo koje je radilo na vodenu paru, ali ostali su samo buljili, 
zgroženi prizorom. Nikad dosad ne behu videli vatru kakva je bila ova: 
vatru koja je poticala od elektriciteta. A taj zapanjujući prizor čoveka koji 
je stvarao munje bio im je sasvim neshvatljiv, kao da je stigao pravo iz 
Starog zaveta.

Pol je sedeo paralisan čitavih četrdeset pet minuta, koliko je bilo po-
trebno da uzrujani vatrogasci skinu pocrnelo telo. Upijao je svaki detalj 
onoga što je gledao, ne da bi sve upamtio, već da bi zaboravio.
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Bio je advokat. A ovo je bio pravi primer onoga što je njegovom ra-
zumu učinila kratka pravnička karijera. Tešile su ga sitnice. Njegovi naj-
strašniji strahovi mogli su da budu umireni samo vrlo sračunatim, enci-
klopedijskim manipulisanjem detaljima.

Pol je bio profesionalni pripovedač priča. I to sažetih. Njegov posao bio 
je da niz pojedinačnih događaja, uzimajući iz njih samo činjenice, razvije 
u zaokruženu priču. Jutrošnje pojedinačne slike – svakodnevni rad, glupa 
greška, ruka koja hvata žicu, zakrčena ulica, vatrena iskra, dete isprskano 
krvlju, telo iz kojeg lipti krv – mogle su da se sklope u priču u kojoj bi po-
stojali početak, sredina i kraj. Priče stignu do zaključka, a zatim nestaju. 
Takva je njihova očajnički potrebna magija. Jednom ispričana u glavi, ova 
današnja priča mogla je da se upakuje, odloži u stranu i prizove samo kad 
bude neophodno. Pravilno složena priča branila je njegov mozak od te-
rora koji bi izazivalo sirovo pamćenje događaja.

Čak je i istinita priča fikcija, znao je Pol. To je onaj utešni alat koji 
redovno koristimo da bismo nekako reorganizovali svet haosa oko sebe, 
pretvorivši ga u nešto razumljivo. To je svojevrsna saznajna aparatura koja 
razdvaja žito emocija od kukolja senzacionalizma. Stvarni svet prepunjen 
je događajima, a začinjen slučajnostima. U našim prepričavanjima uglav-
nom ih ignorišemo, sve dok se ne jave zdrav razum i motivacija. Svaka 
priča je specijalni izum, posebno tehnološko oruđe, sasvim nalik onome 
koje je tog jutra do kostiju spržilo čovekovo meso. Dobra priča uvek može 
da se iskoristi u ništa manje opasne svrhe.

Kao advokat, Pol je pripovedao priče s moralnom poukom. U njima su 
postojali samo povređeni i njihovi zlostavljači. Oni koji opanjkavaju druge 
i lažovi. Prevareni i lopovi. A Pol bi konstruisao njihove karaktere save-
sno, sve dok pravednost tužitelja – ili branioca – ne bi preovladala. Posao 
parničara nije ni bio da utvrđuje činjenice; njegovo je bilo da iz poznatih 
činjenica konstruiše priču, iz koje će jasno – i neizbežno – slediti moralni 
zaključak. To je bio cilj svih Polovih priča: da prikažu jedno neporecivo 
viđenje sveta. A zatim da nestanu, upravo onda kad stvarnost oko njih 
postane sasvim organizovana, a zarada bude pošteno zaslužena. Hrabar 
početak, uzbudljiva sredina i zadovoljavajući svršetak, pa možda i jedan 
konačni zaokret, a zatim... nestanak. Katalogizovane i dobro upakovane 
priče, uskladištene za bezbedno čuvanje.
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Sve što je Pol sada trebalo da uradi bilo je da sebi ispriča današnju 
priču, pa će ona nestati. Da iznova rekonstruiše slike u svojoj svesti. Spa-
senje kroz ponavljanje. 

Međutim, kako se ispostavilo, plamteće truplo nad Brodvejom bilo je 
tek druga po redu zastrašujuća stvar koju će Pol Kravat videti tog dana.

Kasnije te večeri – pošto je njegova sekretarica već otišla u svoj stan u 
Jorkvilu i pošto su se njegovi stariji partneri povukli u svoje trospratnice 
na gornjoj Petoj aveniji, a mnogo kasnije od vremena kad je Pol već trebalo 
da bude u svom samačkom stanu u 50. ulici, i dok je, umesto toga, Voter-
manovom pisaljkom ispisivao ko zna koju od mnogobrojnih beležaka od 
kojih mu je na srednjem prstu desne ruke iskočio žulj – na ulazna vrata 
kancelarije zakucao je dostavljač. Nosio je telegram.

„Vaše prisustvo je neophodno, odmah“, pisalo je u poruci. „Moramo 
da razgovaramo strogo poverljivo.“

Bila je potpisana s „T. Edison“.

DRUGO POGLAVLJE

Čarobnjak iz Menlo parka

„Dođavola, ovde nema pravila – samo se trudimo da 
nešto postignemo.“

Tomas Edison, Harpers magazin, septembar 
1932.

Pol dograbi sako i čvršće stegnu kravatu pre nego što je stigao do vrata. 
Već skoro šest meseci bio je angažovan u parničnom postupku protiv To-
masa Edisona, ali još uvek nije sreo najpoznatijeg svetskog pronalazača.

Mora da je Edison čuo za nesreću. Takva javna smrt od struje, nasred 
ulice! Sigurno je već pripremio neko dobro objašnjenje. Ali šta hoće od Pola?

Pre nego što je izašao, Pol je izvadio fasciklu iz fioke i stavio nekoliko 
dokumenata u unutrašnji džep svog vunenog ogrtača. Šta god da je Edison 
planirao, Pol će mu izneti svoje već pripremljeno iznenađenje.
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Ceo Brodvej bio je u izmaglici u taj kasni sat. Nekoliko gasnih lampi 
koje su osvetljavale ulicu bojilo je kaldrmu bledožutim sjajem. U daljini 
je svetlucala samo jedna tačka. Vol strit, tamo na jugu, bio je prava cita-
dela bleštavog električnog svetla usred crnog dima i gasova Menhetna.

Pol skrenu prema mračnom severu i odmah pozva kočiju s četiri točka. 
„Peta avenija 65“, uputi kočijaša. Dok je Edison dženeral elektrik i dalje 

imao svoju poznatu laboratoriju u Nju Džerziju, sâmo sedište kompanije 
bilo je na mnogo modernijoj adresi.

Čovek se okrenuo i pogledao Pola. „Videćete čarobnjaka?“
„Teško mogu zamisliti da ga majka tako zove.“
„Majka mu je odavno umrla“, odgovori kočijaš. „Zar ne znate?“
Mitovi koji su okruživali priču o Edisonu nikako nisu prestajali da za-

divljuju Pola. Za nepunu deceniju, koliko je bio poznat u javnosti, Edison 
je sebe pretvorio u savremenog Džonija Eplsida.* Bilo je to da čovek pro-
sto pobesni, ali je nesumnjivo moralo da mu se prizna da čitav postupak 
zahteva veliku umešnost.

„On je samo čovek“, reče Pol. „Bez obzira na to šta San** piše o njemu.“
„On stvara čuda. Svetlost u staklenoj boci. Glasove u bakarnoj žici. 

Kakav čovek može tako nešto da učini?“
„Bogat.“
Konji si ih kasajući nosili uz Brodvej, pored utihlog Hjustona i po-

modarskog niza kuća u 14. ulici. Ostrvo je bilo u mraku sve dok nisu na-
pravili zaokret prema Petoj aveniji. Električne lampe koje su osvetljavale 
aveniju iznenada postadoše vidljive. Velika većina njujorških ulica noću 
je bila osvetljena ugljenim gasom, onom istom treperavom svetlošću koja 
obasjava grad već stotinu godina. Međutim, odnedavno je šačica bogatih 
biznismena bila u stanju da opremi svoje zgrade novim električnim sija-
licama. U samo nekoliko ulica bilo je koncentrisano blizu 99 procenata 
elektriciteta u Americi, i njihova imena bila su dobro poznata: Vol strit, 
Medison avenija, 34. ulica. Svakog dana, čim bi se još jedna zgrada po-
vezala sa strujom, blokovi u ovim ulicama postajali su za nijansu sjajniji. 
Visoko postavljeni kablovi formirali su pravo utvrđenje oko svakog bloka. 
Pol je, posmatrajući Petu aveniju, video progres.

*  Džonatan Čapman, koji je krajem XVIII i početkom XIX veka širom Amerike osnivao farme 
jabuka i postao u čitavoj zemlji gotovo mitska ličnost. (Prim. prev.) 
**  The Sun - Tabloidne novine koje izlaze u Ujedinjenom Kraljevstvu i Irskoj. (Prim. prev.)
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Pa ipak, da je on sâm bio uspešan, voleo bi to Edisonovo osvetljeno 
carstvo da vidi sravnjeno do temelja.

Pol je ušao u 65. ulicu u jedanaest sati uveče. Kršni momci iza stakle-
nih prozora nonšalantno su nosili lično naoružanje. Nije bilo razloga za 
tvrdoglavo razmetanje. Samo vrlo glupa osoba bi bez straha ušla u zgradu.

Kod centralnog stepeništa u zgradi čekao ga je sredovečan bradati tip. 
Nije se nasmešio dok je pružao ruku. „Čarls Bačelor.“

„Znam ko ste“, reče Pol. Bačelor je bio Edisonova desna ruka: šef nje-
gove laboratorije, a i njegov glavni siledžija. Kad bi Edisonu bilo potrebno 
da se negde iščeprka malo prljavštine, Bačelor je bio taj koji je kopao ze-
mlju. Novine su pisale kako se njih dvojica nikad ne razdvajaju. Međutim, 
za razliku od svog poslodavca, Bačelor nije davao intervjue. Njegovo lice 
nikad nije bilo uz Edisonovo na naslovnoj strani.

„Čeka vas“, bilo je sve što je Bačelor rekao. Poveo je Pola uz stepenice. 
Edisonova privatna kancelarija nalazila se na četvrtom spratu. Bačelor je 
otvorio dupla hrastova vrata i uveo Pola unutra pre nego što je nečujno 
odlebdeo u pravcu ulaza. Kao da je postajao nevidljiv čim ne bi dobio 
nova uputstva.

Kancelarija je bila bogato ukrašena. Stolice presvučene španskom ko-
žom. Sto od uglačanog mahagonija, prekriven električnim uređajima. 
Ušuškani krevet u najudaljenijem uglu. Govorkalo se da Edison spava 
samo tri sata dnevno. Kao i za većinu glasina u vezi s Tomasom Ediso-
nom, Pol nije bio siguran da ovoj treba verovati.

Duž zidova, na svaki metar, bile su pričvršćene divne električne sijalice 
nalik ružama. I, dragi bože, kako su samo bile sjajne!

Pol spusti pogled na svoje šake. Shvatio je da nikada nije video sop-
stvene ruke pod električnim svetlom. Mogao je da vidi plave vene ispod 
kože. Pege, rošava mesta, ožiljke, prljavštinu, one ružne nabore koje čovek 
nakupi do svoje dvadeset šeste godine. Svoj izdajnički srednji prst koji se 
uvek trzao kada je bio nervozan. Imao je osećaj da ne samo što su ta svetla 
bila nova već da je i on sâm nov. Usijana žica razotkrila je čoveka kakav 
nikad ni pomislio nije da bi mogao postati.

Iza tamnog stola od mahagonija, pušeći cigaru, sedeo je Tomas Edison.
Bio je zgodniji nego što je Pol očekivao, vitkiji nego što je izgledao na 

fotografijama, razmećući se svojom jakom vilicom sa Srednjeg zapada. 
Čak i u četrdesetim godinama, kosa mu je bila neuredna, kao u školarca. 
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To bi učinilo starijim i manjeg čoveka, ali je Edison izgledao kao da ima 
važnija posla o kojima mora da brine. Na oštrom svetlu Pol je mogao da 
razazna čak i sivu boju njegovih očiju.

„Dobro veče.“
„Zašto sam ovde, gospodine Edisone?“
„Bez okolišanja. Tu osobinu cenim kod advokata.“
„Nisam vaš advokat.“
Edison znatiželjno podiže obrve, a zatim gurnu parče papira preko 

stola. Pol je oklevao pre nego što se približio. Nije želeo da napusti tre-
nutni položaj, ali hteo je i da vidi šta mu to Edison pokazuje.

Bio je to podrugljiv članak s naslovne strane Njujork tajmsa. Našao 
smrt u žicama, vrištao je naslov. Zastrašujući spektakl – elektri-
čar spržen na žičanoj mreži. Niže u kolumni sledio je pristrasan tekst 
koji je razmatrao opasnosti od elektriciteta. Urednici su stavljali pod znak 
pitanja sigurnost kablova rastegnutih širom grada, kroz koje teče jedna 
sirova i slabo razumljiva energija.

„Ovo su sutrašnje novine“, reče Pol. „Kako ste ih nabavili?“
Edison je ignorisao pitanje. „Ona vaša mala firma, kako joj beše ime? 

Smeštena je sasvim blizu tog mesta, zar ne?“
„Video sam kad se to desilo.“
„Stvarno?“
„Video sam kako se čovek zapalio i bio sam tamo kad su vatrogasci ski-

nuli telo sa žica. Ali kablovi na donjem Brodveju nisu vaši. Ne pripadaju 
ni mom klijentu. To su kablovi kompanije Ju-Es Iluminejting. A pošto 
nisam advokat gospodina Linča, hvala bogu, ovo nema nikakve veze sa 
mnom. Niti s vašom zavadom s gospodinom Vestinghausom.“

„Da li vi stvarno verujete u to?“
„Šta ja radim ovde?“
Edison je napravio pauzu pre nego što je ponovo progovorio. „Gospo-

dine Kravate, tamo napolju je rat, za slučaj da niste primetili. U narednih 
nekoliko godina neko će izgraditi električni sistem koji će osvetliti čitavu 
našu naciju. To bih mogao da budem ja. To bi mogao da bude gospodin 
Vestinghaus. Ali jedno je sigurno. Posle današnjeg dana to sigurno neće 
biti gospodin Linč. Novine će ga oglodati do kostiju pre jutra.“

„To zvuči kao dobar dan za moju stranu.“
Edison otrese pepeo cigare u zlatnu pepeljaru.
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„U prošloj godini“, reče on, „stvorio sam mnogo protivnika na koje je 
trebalo da usmerim pažnju. Od sutra imaću samo jednog. Vašeg klijenta. 
Pobediću ili ja ili gospodin Vestinghaus. Jednostavno je. Moja kompanija 
je deset puta veća od njegove. Imam sedam godina prednosti u proizvod-
nji ove tehnologije. Lično Dž. P. Morgan* nam je obećao kesu bez dna za 
proširenje. A ja... Pa, mislim da znate ko sam ja.“

Edison strastveno povuče dim cigare pre nego što ga ispusti u vazduh. 
„Pozvao sam vas ovamo da vas pitam sledeće. Da li stvarno verujete da 
imate neke šanse?“

Posmatrao je Pola kao šinter psa lutalicu neposredno pre eutanazije.
„Gospodine Kravate, ja sam izmislio električnu sijalicu, a ne Džordž 

Vestinghaus. Zato ga tužim za svaku paru koju ima. On je bogat čovek, a vi 
ste na putu da proćerdate njegovo bogatstvo pokušavajući da me pobedite 
u igri koju sam već dobio. Kad se ovo završi, posedovaću Vestinghausovu 
kompaniju. Posedovaću vašu advokatsku firmu. Zato prestanite. Crta je 
povučena. Povrediću svakoga ko mi se ispreči na putu. Za vaše dobro, 
tražim da ne budete jedan od njih.“

Čudna bora pojavi se u uglovima Edisonovih sivih očiju. Polu je tre-
balo neko vreme da shvati o čemu se radi. Tomas Edison ga je posmatrao 
sa... zabrinutošću.

Ovo je razbesnelo Pola.
„Drago mi je što ste me pozvali ovde večeras“, rekao je. „Poštedeli ste 

me napora da zakažem sastanak s vama.“
„Stvarno? A o čemu ste to hteli da razgovarate sa mnom?“
„Da vam isporučim neke loše vesti. Tuženi ste.“
„Zar?“, reče Edison, lako se osmehujući. „A ko me tuži?“
„Džordž Vestinghaus.“
„Dečko moj, mislim da si sve naopako shvatio.“
„Uložili smo kontratužbu protiv vas.“
Edison se nasmeja. „Zbog čega?“
„Zbog zloupotrebe našeg patenta sijalice.“
„Ja sam izmislio sijalicu.“
„Tako kaže i kancelarija za patente. Samo... Zar taj patent nije posto-

jao i pre vašeg? Zar niko drugi nije podneo zahtev za patentiranje sličnog 
dizajna?“
*  Vlasnik jedne od najvećih američkih banaka. (Prim. prev.)
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Edison smesta shvati na šta to Pol cilja. „Sojer i Men? Ma to je vic. 
Njihov dizajn je kilometrima daleko od mog. Ako hoće da me tuže, samo 
nek izvole.“

„Nažalost, oni to ne mogu. Zato što patenti više nisu njihovo vlasni-
štvo.“ Pol izvadi fasciklu koju je strpao u džep pre nego što je napustio 
kancelariju, pa je gurnu preko Edisonovog stola od mahagonija. „Naši su.“

Edison je proučavao papire koji su ležali ispred njega. Prsti su mu do-
bovali neku nečujnu orkestraciju po debeloj površini stola dok je čitao 
kako je Vestinghausova kompanija ušla u licencni aranžman s Vilijamom 
Sojerom i Albonom Menom. Vestinghaus je sada posedovao ekskluzivna 
prava na proizvodnju, prodaju i distribuciju električnih sijalica nastalih 
prema dizajnu koji su ti ljudi patentirali.

„To je bilo izuzetno promućurno, gospodine Kravate“, reče Edison 
konačno. „Zaista. Vidim zašto vas Džordž voli.“

Prijateljska upotreba Džordžovog imena bila je proračunat potez. Edi-
son preko stola gurnu natrag papire Polu i utonu u svoju duboku stolicu 
pre nego što je opet progovorio. „Proverio sam vas. Nadam se da vam to 
ne smeta.“

„Mislim da niste mogli bogzna šta da nađete.“
„Diplomirali ste prvi u svojoj klasi na Pravnom fakultetu Kolambija 

pre dve godine, kad vas je pod svoje uzeo lično Volter Karter. Zaista im-
presivno. Godinu i po dana kasnije Karter odlazi, a vi ga pratite u njegovu 
novu firmu. Odmah ste mu postali partner. U dvadeset šestoj godini.“

„Zato što sam dragocen.“
„Ambiciozni ste. Pre šest meseci bili ste mlađi partner u novoj firmi, 

koji nikad nije vodio nijedan slučaj. A onda ste nekako uspeli da steknete 
svog prvog klijenta: gospodina Džordža Vestinghausa, čoveka kog samo 
što sam tužio, i to za više para nego što ćete vi, vaša deca i unuci ikada 
videti u svom tabanaškom životu.“

„Gospodin Vestinghaus ima njuh za talente.“
„Vi ste klinac angažovan da bude vodeći parničar u najvećoj tužbi oko 

patenata u istoriji ove nacije.“
„Veoma sam dobar u svom poslu.“
Edisonov smeh ličio je na potmulu tutnjavu. „Oh, gospodine Kravate, 

niko nije toliko dobar. Kako ste naveli Džordža da vas angažuje?“
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„Gospodine Edisone“, reče Pol, „zašto se pretvarate da ste impresio-
nirani mnome?“

„A šta vas navodi da mislite da moje divljenje nije iskreno?“
„Zato što stojim na četvrtom spratu zgrade na Petoj aveniji, u kance-

lariji najuspešnijeg izumitelja u istoriji Boga ili ljudi, koji je registrovao 
svoj prvi patent u dvadeset prvoj i zaradio prvi milion do tridesete godine, 
čija se svaka izjava štampa fontom trideset osam preko naslovne strane 
Njujork tajmsa kao da je proročanstvo iz Delfa, i za koga predsednik SAD 
– i većina građana – veruje da je u pitanju pravi čarobnjak, čije ime uliva 
strahopoštovanje u srce svakog klinca sa alatom u rukama i snom koji 
hoće da ostvari, a strah u srce svakog bankara na Vol stritu, a taj izumitelj 
misli kako sam ja ambiciozan.“

Edison smireno klimnu glavom, a zatim se okrenu prema svom sarad-
niku koji je stajao pored vrata. „Gospodine Bačelore, hoćete li biti ljubazni 
i doneti ona dokumenta s Marijaninog stola?“

Bačelor se vrati noseći skoro metar visoku gomilu papira.
„Stavite ih na sto, molim vas“, reče Edison. „Sada, gospodine Kravate, 

ne treba ja da vam kažem da su sve ovo ovde tužbe.“
„Ima ih poprilično“, reče Pol, bacivši pogled na papire.
„Tri stotine deset“, precizirao je Edison. „Koliko znam, na toj gomili 

ima trista deset parnica. I sve su protiv Vestinghausovih podružnica.“
„Trista dvanaest“, ispravi ga Bačelor. „Tužbe za Roud Ajland i Mejn 

završene su večeras.“
„U pravu ste. Tri stotine dvanaest. Vidite, ja ne tužim samo vas. Tužim 

svakoga s kim ste ikada poslovali. Svaku Vestinghausovu podružnicu, sva-
kog lokalnog državnog proizvođača, svaku fabriku, svaki prodajni centar. 
Stvar je u tome što ne moram da dobijem sve ove parnice. Čak ni većinu 
njih. Treba da dobijem samo jednu. I vi podnosite tužbu protiv mene? Nek 
vam je sa srećom! Jer neće biti dovoljno da me pobedite samo jednom. 
Moraćete da me pobedite tri stotine deset – izvinite, tri stotine dvanaest 
– puta. Ni manje ni više.“

Edison prelete prstima preko stola od mahagonija, pored misterioznih 
kutija, zapečaćenih staklenih cevi i tankih bakarnih traka, sve do crnog 
dugmeta na njegovoj ivici.

„Da li vam se dopada pogled?“ Edison se okrenu prema prozorima. 
Iza stakala, donji Menhetn uzdizao se iz okeana. Grad je treperio u sjaju 
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zapaljenog petroleja i gasa, ponegde naglašenog treperenjem električnih 
sijalica. „Odavde možete da vidite i Kip slobode.“

I bila je tamo. Gospa Sloboda, jedva vidljiva na udaljenom Ostrvu 
Bedlou. Pol se prisetio svoje prve posete gradu, kad je njena ruka još uvek 
bila izložena u Medison skver parku, pre nego što je grad skupio dovoljno 
novca da sagradi i ostatak. Pol i njegovi prijatelji napravili su izlet u senci 
njenog lakta.

Svetlost statue bila je zamagljena na ovoj udaljenosti, ali nije bilo sum-
nje u to šta je njen izvor: struja. Baklju kipa napajao je električni gene-
rator u Ulici Perl na južnom vrhu ostrva. Edisonov generator. Bilo je to 
Edisonovo svetlo.

„Nedavno smo imali problema sa stanicom u Ulici Perl. Neke nesta-
bilnosti“, reče Edison i pritisnu crno dugme na svom stolu.

Iznenada, svetlost utrnu. Jedan dodir prstom Tomasa Edisona, i baklja 
na statui udaljenoj osam kilometara utonula je u tamu.

„Električna energija ume biti prilično nesigurna stvar. Gas je bio tako 
predvidljiv. Uzmeš gomilu uglja. Zagreješ ga, filtriraš, staviš pod pritisak, 
upališ šibicu i voilà* – plamen će osvetliti sobu. Elektricitet je prepredeniji. 
Toliko mnogo različitih sijalica – različitih vlakana, kućišta, generatora, 
vakuuma. Dovoljan je jedan kvar da svi budemo gurnuti nazad u mrak. 
Ipak stari sistem snabdevanja energijom polako ali sigurno zastareva, i 
rađa se novi da zauzme njegovo mesto. Kad jednom postane stabilan – 
kad se usavrši i postane sveprisutan – neće biti povratka. Znate li da mi 
policija kaže da svi oblici strašnog nasilja na javnim mestima opadaju 
kad se moje svetlo upali? Blagosloven mojim sjajem, radni dan nije više 
ograničen zalaskom sunca. Fabrike udvostručuju svoju proizvodnju. Ra-
zlika između ponoći i podneva se gubi. Vreme noći naših predaka je na 
izmaku. Električno svetlo je naša budućnost. Čovek koji ga kontroliše neće 
samo steći nezamislivo bogatstvo, diktirati politiku, kontrolisati Vol strit, 
Vašington, novine, telegrafske kompanije i milione električnih naprava 
u domaćinstvima o kojima sad ne možemo ni da sanjamo. Ne, ne, ne. 
Čovek koji upravlja elektricitetom upravljaće i samim suncem na nebu.“ 
Izrekavši to, Tomas Edison ponovo pritisnu svoje crno dugme i iz baklje 
nad statuom rasu se svetlost.
*  Gle, evo (fr.). (Prim. prev.)


