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Uvod

Ova mala knjiga rođena je iz griže savesti. 
Juna 2011. imao sam dvostruku privilegiju da budem iza-

bran u Francusku akademiju i u fotelju čoveka prema kome 
sam osećao, još od studentskih dana, istinsko divljenje: Kloda 
Levi-Strosa.

Prema ritualu ovog Društva, novi član je dužan da održi 
pohvalnu besedu svome prethodniku. Bio sam oduševljen prili-
kom koja mi time beše data da pročitam dela velikog antropolo-
ga – ili da, neka od njih, ponovo pročitam; i da istražim njegov 
život, koji sam slabo poznavao. Taj zadatak se pokazao istinski 
uzbudljiv, naročito zahvaljujući Moniki Levi-Stros, profesoro-
voj udovici, koja je pozvala moju ženu i mene da provedemo 
neko vreme na njenom imanju u Linjerolu, u Burgonji, i koja 
mi je velikodušno otvorila fioke svog uvaženog supruga, kao 
i fioke svojih sopstvenih uspomena.

Premda čuvam divna sećanja na dvanaest meseci koji su 
delili moj izbor u Akademiju od svečanog prijema pod njenu 
Kupolu, nosio sam u duši i grižu savesti.
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Prelazeći listu onih koji su prethodili profesoru Klodu Levi-
-Strosu u toj istoj fotelji Akademije, dvadeset devetoj, otkrio 
sam ličnost koja mi je bila od dragocene pomoći dok sam 
pripremao svoju prvu knjigu: istoričara Žozefa Mišoa. Imao 
sam sreće da nabasam, u jednoj knjižari Latinskoga kvarta, 
na staro izdanje njegove Istorije krstaških ratova, objavljene 
početkom XIX veka u sedam tomova, odakle sam crpeo ključne 
podatke, koje bih teško pronašao drugde. Stoga sam bio sebi 
obećao da ću mu u svom govoru odati počast, time dirljiviju 
što je taj čovek danas sasvim zaboravljen.

Međutim, potpuno predan obimnom delu svog neposrednog 
prethodnika; rešen da predstavim u isti mah njegov naučni 
doprinos, njegov intelektualni put i njegov životni put; želeći da 
pozdravim uspomenu na jednog drugog eminentnog posednika 
te iste fotelje, Ernesta Renana, koji beše odlučio da se nastani u 
jednom selu na planini Liban da bi tamo pisao svoje najslavnije 
i najkontroverznije delo, Život Isusov; nisam se mogao još više 
udaljiti od svog osnovnog izlaganja kako bih se osvrnuo na 
još jednog prethodnika. Naposletku sam morao odustati od 
malog pasusa koji sam mislio da posvetim gospodinu Mišou.

Obećao sam sebi da ću taj propust ispraviti čim bude mogu-
će tako što ću mu posvetiti članak; ili, ako mi se pruži prilika, 
predavanje. Krenuh, dakle, malo da istražujem očekujući da 
ću otkriti uglednog profesora i eruditu, što se iz njegovog obi-
mnog rada o krstaškim ratovima dalo naslutiti. Ali, kako sam 
odmicao u čitanju, ukazao mi se jedan sasvim drugačiji Mišo: 
pravi-pravcati mutikaša, neustrašivi pustolov koji, za vreme 
Revolucije, beše uhapšen zbog pobune i držan pod katancem 
na jednom mestu koje se tada zvalo Kolež četiri nacije i koje 
nedavno beše pretvoreno u zatvor, a gde se danas nalazi, ni 
manje ni više nego... Francuska akademija. A upravo odatle 
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je bio sproveden pod stražom u Tiljerije, gde je zasedao revo-
lucionarni sud koji se spremao da ga osudi.

Ne verujem u osvetoljubive duhove, ali rado verujem u 
graciozne duhove književnosti, koji opsedaju stare zgrade i duše 
sanjara. Mišoov duh je morao biti prisutan, pod Kupolom, u 
trenutku kada sam ustao da pročitam svoj pristupni govor, u 
kome nisam smatrao neophodnim da ga pomenem. Da, bio 
je tamo, tik uz mene, a ja ga nisam video.

Sada sam odlučio učiniti sve što je moguće da ispravim 
svoju grešku. Ponovo sam uronio sa žarom u spise istoričara 
i u peripetije njegovog života – rođenje, putovanja, izbor u 
Akademiju, i na koncu smrt. Što me je navelo da se zainteresu-
jem takođe za njegovog naslednika i za njegovog prethodnika. 
Zatim, korak po korak, za svakoga od onih koji su, pre i posle 
njega, zauzimali istu fotelju u poslednja četiri stoleća.

Želeo sam bolje upoznati sve te ličnosti, za koje me je odsa-
da vezivalo izvesno moralno srodstvo; uz nadu da će mi neki 
od njih pružiti emocije uporedive sa onima koje je u meni 
probudio Mišo. I nisam bio razočaran. Išao sam od otkrića 
do otkrića, od čuđenja do čuđenja, te sam ubrzo odlučio da 
posvetim ovaj rad ne samo jednom čoveku nego celoj lozi.

Počevši sa prvim od ovih „predaka“, za čije ime nikada 
nisam bio čuo, priznajem, pre nego što dođoh da sedim, na 
neko vreme, u fotelji koja beše njegova.



1

Onaj koji se utopio pokušavajući  
da spase svog štićenika

P rvi počasni stanovnik fotelje nije se u njoj zadr-
žao dugo. Primljen u martu 1634, utopio se u Seni 
četrnaest meseci kasnije, čime je zavredio tužnu 

povlasticu da bude prvi „besmrtnik“ koji će umreti.
Pjer Barden (Pierre Bardin) danas je zaboravljen. Kao, 

štaviše, skoro svi francuski pisci njegove generacije. Nekoliko 
decenija ranije, blistali su Ronsar, Di Bele, Rable ili Montenj, 
koje i dalje čitamo; nekoliko godina kasnije, blistaće Kornej, 
Rasin, Molijer i La Fonten, čije delo se takođe pokazalo 
besmrtno. A između ta dva književna talasa, praznina.

Što se tiče prvih četrdeset akademika, nijedna od njihovih 
knjiga nikad više nije ponovo objavljena. Jedva da neka od 
njihovih imena još tu i tamo izrone iz sećanja. U svakom 
slučaju, ne i Bardenovo, koje u današnje vreme poznaje samo 
nekoliko retkih stručnjaka za sedamnaesto stoleće. Za života 
je uživao izvesnu slavu; ali nikada ga nisu smatrali velikim 
piscem. I premda je bio prvi posednik svoje stolice, teško bi 
se mogao svrstati među osnivače ove Družine.
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* * *

Onih koji potpuno zaslužuju taj naziv ima svega desetak, a 
prvi od njih je Valanten Konrar (Valentin Conrart). Izdanak 
bogate kalvinističke porodice, bezličan pisac ali sjajan čita-
lac i gramatičar bez premca, beše došao na ideju da osnuje 
1629. u Parizu, sa nekoliko prijatelja, književni krug koji bi 
se sastajao u pravilnim vremenskim razmacima. Njihova 
prosečna starost je bila trideset godina, sâm Konrar je imao 
samo dvadeset i šest, a najmlađi, Žermen Aber (Germain 
Habert), jedva devetnaest; doduše, dolazio je na seanse sa 
svojim starijim bratom.

Svi su osećali pravo zadovoljstvo u međusobnom dru-
ženju, a pošto su stanovali u različitim četvrtima, bilo im 
je veoma teško da idu s kraja na kraj grada jedni po druge. 
U ono vreme kada, naravno, nije postojao nikakav način 
za povezivanje na daljinu, i kada je valjalo putovati lično ili 
poslati glasnika, ne beše lako okupiti se. Ne bi li bilo jedno-
stavnije, mislili su, da zakažu sastanak jednom nedeljno, 
određenog dana i sata, i na već utanačenom mestu?

Elem, za sastanke izabraše kuću pomenutog Konrara, koji 
je bio neženja i stanovao u srcu prestonice, u Sen-Martenovoj 
ulici, na istoj udaljenosti od svih njih. Tamo su, pripoveda 
nam Pol Pelison (Paul Pellisson), autor prve Istorije Francuske 
akademije (Histoire de l’Académie française), prisno razgova-
rali, kao u običnoj poseti, o svemu i svačemu: o poslovima, o 
vestima, o lepoj književnosti itd. „Ako bi kogod iz te družine 
napisao neko delo, rado bi ga predstavio ostalima, koji bi mu 
slobodno kazali svoje mišljenje; ponekad bi posle većanja išli 
u šetnju, a ponekad na užinu... I danas pričaju o tom prvom 
periodu Akademije kao o nekom zlatnom dobu u kojem su 
bez halabuke, bez pompe i bez drugih zakona sem zakona 
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prijateljstva, zajedno iskusili sve što jedno društvo ljudi od 
duha i razumnog života ima najslađe i najdražesnije.“

Behu se zarekli da nikome neće reći za svoj kružok, i držali 
su se tog dogovora tri do četiri godine. Ali jednog dana, 
jedan od njih, pesnik Klod de Malvil (Claude de Malleville), 
beše se izlanuo – što je bila sreća ili nesreća, zavisno od tačke 
gledišta. Našavši se u društvu pisca po imenu Nikola Fare 
(Nicolas Faret), natuknuo mu je ponešto o tim sastancima. 
Fare je bio bonvivan, moglo bi se čak reći i bekrija; nekoli-
ko autora njegovog stoleća – među kojima i Nikola Boalo 
(Nicolas Boileau) – sastavilo je epigrame u kojima se rimovalo 
„Fare“ sa „kabare“, toliko je njegovo pohađanje ovakvih mesta 
bilo ozloglašeno. Da li su se dva pesnika srela u nekoj takvoj 
krčmi? I jesu li bili, i jedan i drugi, pomalo pripiti? Priča to 
ne kaže. Bilo kako bilo, toga dana se jezici razvezaše, a Malvil 
svom sagovorniku otkri postojanje njihovog kruga, njihove 
rasprave, njihove navike.

Fare, koji upravo beše objavio delo pod naslovom Častan 
čovek (L’Honnête homme), htede da prisustvuje jednom od 
njihovih sastanaka kako bi im ga predstavio. Konrar i nje-
govi drugari osetiše se dužnim da ga pozovu. Oni saslušaše 
njegovo izlaganje i dadoše mu nekoliko primedbi, koje ovaj 
oceni razboritim. Oduševljen tim iskustvom, ne mogaše 
odoleti da ga sad on ne ispriča jednom od svojih prijatelja, 
opatu Boaroberu (abbé de Boisrobert), koji izrazi želju da i 
on bude primljen.

Ovaj poslednji beše izuzetno prijatan u društvu i veoma 
cenjen u pariskim salonima, a posedovao je, izgleda, i poza-
mašno bogatstvo. Većina „urotnika“ ga je dobro poznava-
la i osećala je prema njemu prijateljsku naklonost; dotad 
nisu hteli da im se pridruži jedino zato što je bio blizak 
kardinalu Rišeljeu, i što bi pozivajući ga na sastanke uveli u 
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svoj vidokrug čoveka koji je vladao Francuskom. Ali sada je 
Boarober znao za postojanje njihovog kruga, i više nije bilo 
moguće držati ga podalje.

Onda se dogodi ono što se moralo dogoditi: očaran kva-
litetom razmena mišljenja kojima je svedočio, opat požuri 
da sve ispriča kardinalu. Koji ga odmah upita, prenosi Peli-
son, „ne bi li možda ta gospoda htela da osnuju družbu i da 
se okupljaju redovno, pod državnim patronatom. Pošto je 
Boarober odgovorio da bi po njegovom mišljenju taj predlog 
bio primljen sa radošću, on mu naredi da ga sprovede u delo 
i da ponudi njegovu zaštitu njihovoj Družini, koju bi on 
ozvaničio ’patentnim pismima’;* a svaki od njih pojedinačno 
uživao bi njegovu naklonost, koju bi im pokazivao prilikom 
svakog susreta.“

Suprotno onome što je predvideo Rišeljeov emisar, Konrar i 
njegovi prijatelji ne behu oduševljeni tim predlogom. Jedan 
za drugim uzeše reč da bi potvrdili kako više vole da nastave 
da održavaju sastanke kao ranije, prijateljski i neformalno.

I dok su raspravljali o najprikladnijem načinu da odbiju 
ponudu ne uvredivši moćnika, najugledniji među njima, 
književni kritičar Žan Šaplen (Jean Chapelain), energično 
se umeša rekavši im da su na pogrešnom putu. Kao i svi vi, 

* Franc. Lettres patentes. U vreme tzv. Starog režima, društvenog 
poretka pre Buržoaske revolucije, nalog koji izražava volju kralja 
kao zakonodavca, u vidu otvorenog pisma sa velikim pečatom 
i potpisom kralja, kao i državnog sekretara, kojim se uglavnom 
dodeljuje neka milost primaocu. Poslednjim takvim dokumentom 
Luj XVI je proglasio Deklaraciju o pravima čoveka i građanina, 
1789. (Prim. prev.)
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uveravao ih je, istinski uživam u našim sastancima takvim 
kakvi su, i više bih voleo da se i dalje održavaju u tajnosti, i 
da se kardinal ne zanima za nas; ali pošto su stvari krenule 
drugim tokom, bilo bi suludo da budemo zadrti; čovek s 
kojim imamo posla „nije neko ko je osrednje zagrejan za 
nešto što hoće“, on nije od onih kojima možemo nekažnjeno 
da kažemo „ne“; ako bismo odbili njegov predlog, progonio 
bi nas svojim gnevom sve dok nas ne bi slomio. On ih pod-
seti da zakoni kraljevstva zabranjuju svako okupljanje bez 
saizvoljenja vladara, i da bi kardinal mogao, „ako bi mu se 
imalo prohtelo“, vrlo lako da okonča njihove sastanke zauvek.

Ovaj realističan stav na koncu prevlada. Beše, dakle, odlu-
čeno, prenosi nam Pelison, „da će gospodin Boarober biti 
ljubazno zamoljen da veoma ponizno zahvali kardinalu na 
časti koju im je ukazao, i da ga uveri, premda još niko o njima 
nije iskazao tako visoko mišljenje, i premda behu veoma 
iznenađeni naumom Njegove preuzvišenosti, kako su svi oni 
rešeni da slede njegovu volju.

Kardinal primi njihov odgovor sa velikim zadovoljstvom, 
i naredi gospodinu Boaroberu da im kaže da se okupljaju kao 
i obično, i da proširujući svoje Društvo prema sopstvenom 
nahođenju razmisle koju formu i koje zakone bi bilo dobro 
da mu daju u budućnosti.“ To se dešavalo na samom početku 
1634. godine.

„Tako ova Akademija beše najpre formirana“, reći će Vol-
ter u sledećem veku, prilikom svečanog prijema. „Ona ima 
još plemenitije poreklo od onoga koje je dobila od samog 
kardinala Rišeljea; zato što je rođena u okrilju prijateljstva. 
Ljudi ujedinjeni međusobno tom vezom vrednom poštovanja 
i naklonošću prema lepim umetnostima okupljali su se ne 
dokučivši slavu; behu manje sjajni od svojih naslednika, ali 
ne i manje srećni.“
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•

I baš kada se kružok počeo preobražavati u zvaničnu insti-
tuciju, Valanten Konrar, koji je sada imao punih trideset 
godina, odluči da se oženi. Pozvani kod njega tom prigodom, 
njegovi prijatelji nisu želeli samo da se provesele; oni nađoše 
vremena da nadugo i naširoko prodiskutuju o pustolovini u 
koju se behu zajedno otisnuli. Valjalo je da se bez odlaganja 
prihvate zadataka koje im je nalagalo osnivanje Akademije: 
da izrade statute, da joj nadenu ime; da „ojačaju“ početnu 
grupu proširujući je do četrdeset članova; i da se usaglase oko 
novog mesta za sastanke, pošto Konrar više nije bio samac i 
pošto nisu mogli i dalje da se okupljaju kod njega kao i ranije.

Članovi su otad prolazili kroz dugi period „nomadizma“, 
nalazeći se čas kod jednog, čas kod drugog; onaj koji ih je 
najčešće ugošćavao bio je pesnik Žan Demare (Jean Desma-
rets), koji je posedovao velepnu kuću u srcu Pariza, u Ulici 
kralja Sicilije, zvanu palata Pelve.* Tamo je Društvo počelo da 
dobija formu; tamo beše izabran prvi stalni sekretar – Konrar, 
naravno; i tamo Pjer Barden beše pozvan, u ponedeljak, 27. 
marta 1634, da upozna „tu gospodu iz Akademije“.

Rođen u Ruanu 1595. u skromnoj porodici, studirao je kod 
jezuita, pre nego što se „popeo“ u Pariz da bi postao učitelj 
mladog markiza od Imijera (D’Humières). Beše stekao izve-
stan ugled u književnim krugovima objavivši knjigu pod 
naslovom Moralne misli (Pensées morales); to je zapravo bilo 

* Franc. hôtel Pellevé; reč „hotel“ koristi se za rasko šne privatne kuće 
u gradu koje su pripadale nekom plemiću ili bogatašu, sagrađene 
uglavnom u XVII i XVIII veku. (Prim. prev.)
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opširno prepričavanje Knjige propovednikove iz Biblije, ali 
takva dela behu u ono vreme veoma cenjena.

Utemeljivači Akademije veoma rano pomisliše na njega, 
a neki od njih mu čak natuknuše koju reč o svojim plano-
vima. Ovaj je reagovao hladno, i skoro neprijateljski, što je 
bilo neuobičajeno od čoveka poznatog po kurtoaziji i lepim 
manirima. Razlog takvog stava nam je poznat, s obzirom 
na to da ga više hroničara te epohe prenose gotovo iden-
tičnim izrazima.

Barden je godinama radio na jednoj knjizi koja je trebalo 
da kruniše njegovo delo. U njoj je neštedimice delio savete 
onima koji su želeli da dostignu ideal epohe, a to je bio odan i 
viteški čovek prosvetljenog duha i uglađenih manira. Jednoga 
dana, našao se u društvu Nikole Farea i dugo mu je govorio 
o svom projektu – da, onog istog Farea kome je Malvil odao 
postojanje sastanaka kod Konrara. Barden se takođe beše 
prepustio poveravanju, i nesmotreno je pomenuo naslov 
koji je nameravao da dâ delu što ga je upravo pisao: Častan 
čovek. Ne ustručavajući se, Fare mu je ukrao taj izraz, koji 
će doživeti trajnu slavu; i sam je napisao knjigu pod tim 
naslovom, koju će lično predstaviti budućim akademicima.

Lako je razumeti zašto Barden nije pokazao preterano 
oduševljenje kada mu behu predložili da se priključi jednom 
skupu kome je pripadao onaj koji ga je pokrao. Ali toliko 
su navaljivali na njega da je na koncu došao u palatu Pelve.

Sastanak čak beše dosta buran. Kandidat je izrekao pri-
govore na račun gospodina Farea, koji je uzvratio izrazivši 
sumnje u svrsishodnost njegovog prijema u Društvo. Ali sve 
se na kraju sredilo. Barden je bio nesmotren i nagao, ali ne 
i svađalica. Nakon što je izgovorio ono što mu beše na srcu, 
prevladao je svoju gorčinu, spustio koplje i pridružio se grupi. 
Za delo koje je upravo pisao izabrao je novi naslov zamenivši 



Amin Maluf20

ukradeni; ono što je trebalo da se zove Častan čovek zvalo se 
Licej (Le Lycée); na koricama je ipak stajalo, kao podnaslov: 
gde se u nekoliko šetnji raspravlja o poznanstvima, o poslovima 
i o zadovoljstvima časnog čoveka.

U kratkom periodu koji mu je preostao da poživi, prvi 
stanar ove fotelje prisustvovao je sastancima i učestvovao 
u radovima sa krajnjom revnošću. Tako na primer, kada je 
Akademija u nastanku htela da označi početak svojih aktiv-
nosti tražeći od svakog svog člana da pripremi „harangu“ 
na temu po sopstvenom izboru, on je održao besedu koja, 
izgleda, beše visoko ocenjena, i koju je nazvao O filozofskom 
stilu (Du style philosophique).

U njoj je vatreno tvrdio da filozofiji uopšte nisu potrebni 
varvarski izrazi kojima je opterećuju u školama, budući da 
se problemi koje pokreće tiču svake osobe koja želi da upo-
zna svet i da ga shvati; te da bi dakle o njoj trebalo govoriti 
najprirodnijim mogućim jezikom.

Tekst ove besede nikada nije bio objavljen. Ali postoji 
rukopis, sačuvan u Nacionalnoj biblioteci Francuske. Kako je 
uzbudljivo posmatrati te stranice i zamišljati glas čoveka koji 
ih je čitao sa žarom ne znajući da će to biti njegove poslednje 
javne reči, i na izvestan način njegov moralni testament!

„Ako je zakon govornikâ da valja upotrebiti najtananije 
čari krasnorečivosti u uvodu harangi kako bismo zavredili 
blagonaklonu pažnju slušalaca, priznajem, Gospodo, da sam 
prekršitelj njihovog pravila. Mislio sam da ću zadobiti tu 
milost ne trudeći se da je tražim; a ako sam morao kako se 
običava i priliči da to učinim, smatrao sam da me tema moje 
besede toga oslobađa. Jer neću sebe radi govoriti, nego za 
Filozofiju. Draga družino, veli vam ona...“

Potom se upustio u dugi branilački govor u prilog moder-
nosti, širenju znanja, a naročito u prilog francuskom jeziku, 
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koji bi morao biti sposoban da izrazi sve što se nekada moglo 
izraziti na latinskom ili grčkom. To je bio, po njegovom 
mišljenju, jedan od najvažnijih zadataka kojima mora da se 
bavi nova akademija. „I premda nimalo nisam ljubitelj hvale, 
ipak ću samome sebi aplaudirati u skrovitosti svoje duše ako 
vas moj govor može uveriti da preduzmete taj posao koji 
će doneti čast vašim imenima, sreću vašem stoleću i slavu 
vašoj domovini.“

Osam dana nakon što je izgovorio ovu harangu, akademik 
se udavio u Seni. Imao je četrdeset godina.

Nesreća koja ga je koštala života dogodila se pored Pariza, 
u Šarantonu, u subotu, 29. maja 1635. Barden beše postupio 
tog dana impulsivno i prilično nepromišljeno. Ali velikodu-
šno, pa čak, moglo bi se reći, i junački. Tako, u svakom slu-
čaju, beše ocenjen u svojoj epohi, o čemu svedoči jedno delo 
iz tog vremena, od anonimnog autora, nazvano O mudrosti 
i dobrim pravilima života (De la prudence ou des bonnes 
règles de la vie): „Ako hoćemo da pričamo o ljudima koji su 
dali svoje živote za one koje vole u drugim prilikama sem 
u bitkama, ne vidim lepšeg primera od postupka gospodi-
na Bardena, jednog od učenjaka našega veka. Pošto je bio 
učitelj markiza Imijera u njegovoj mladosti, toliko je držao 
do razgovora sa tim mladićem da ga nije napuštao ni na 
jednom mestu. Kako se markizu jednog dana kupalo u reci 
Seni pored Šarantona, Barden odluči da mu pravi društvo, 
ali markiz se toliko osmeli da se nađe na jednom veoma 
opasnom mestu. Barden htede da mu pritekne u pomoć, 
te njihova lađa zaplovi i lađar se baci u vodu plivajući ka 
njima.“ Učitelj i njegov učenik se smesta zakačiše za njega; 
ali čovek, koji nije imao dovoljno snage da ih vuče i jednog 
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i drugog, reče im da jedan treba da ga pusti, ili će nastradati 
sva trojica. „Onda Barden, kome je draži bio markizov spas 
od sopstvenoga, pusti da mu telo potone u vodu, u kojoj se 
utopio zato što nije plivao dovoljno dobro da bi se spasao.“

Ova prva smrt jednog člana Društva primorala je njegovu 
sabraću da razmisle na koji način da odaju počast onome ko 
je preminuo. Odlučiše da će se u spomen njemu služiti misa u 
karmelitskoj crkvi Bijet u Mareu; da će biti sastavljena kraća 
pohvalna beseda, bez preterivanja u hvaljenju, i „da to valja 
biti kao neki kratak sadržaj njegovog života“, da će za njega 
biti napisan epitaf u stihovima i još jedan u prozi; i da će se 
to isto odsad činiti po smrti svakog akademika.

Te mere su delovale dostojne i prigodne. Nažalost, epitaf u 
stihovima nije odgovarao očekivanjima. Premda beše pove-
ren Šaplenu, koji je mudrošću umeo da poštedi svoje prijatelje 
beskorisne i skupe svađe sa kardinalom Rišeljeom. Malo je 
ljudi njegovog doba uživalo takvo poštovanje. Pričalo se da 
je siguran u svom prosuđivanju, a najsjajniji umovi Evrope 
dopisivali su se s njim. Ali nekoliko stihova koje je načinio u 
čast svog počivšeg sabrata izazvali su samo sarkazme.

Barden mirno spava na dnu svoga groba,
Smrtni čas ga rano zemlji ugrabio.
Tečni element mu rat je objavio
Ugasivši baklju najlepšeg mu doba.
Ali njegov duh se, preziruć talase
Uznese u slavi, od muka se spase,
Ka besmrtnom dvorcu sreće on se vinu.
Širio je znanje, čast mu beše ime.
A kad bî povučen u rečnu dubinu
Njegove vrline potonuše s njime.
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Dva poslednja stiha behu predmet silne poruge, a „tečni 
element“ je izazivao salve smeha. „Šaplen hoće da rimuje, i 
u tome je njegova ludost“, reći će Boalo u svojim Satirama, 
koliko umesno toliko i perfidno.

A zbog ovog pogrešnog koraka, odustaće se od sastavlja-
nja epitafa u stihovima za preminule akademike. Uskoro će 
se ustanoviti drugi običaj, koji će se pokazati trajnim: da 
naslednik održi pohvalan govor o svom prethodniku.

•

Teško možemo pripisati Bardenu neku veliku književnu 
inventivnost. Knjiga koja ga je učinila poznatim kod savre-
menika i kojom je zaslužio ulazak u Akademiju bila je, kao 
što smo videli, samo parafraza Propovednika; svi spisi koje 
je ostavio takođe su moralizatorske ili didaktičke prirode. 
Barem je imao zaslugu da jasno stane iza svog izbora. Iz 
njegove tačke gledišta, najzaslužnija dela behu ona koja su 
se više pozivala na sud čitaoca nego na njegovu maštu ili 
sećanje. Nije imao visoko mišljenje o pesnicima, ni o „sasta-
vljačima romana koji su ih želeli imitirati u prozi“, a koji su, 
govorio je, „barem učinili dobro delo književnosti time što 
su joj našli mesto u damskim sobicama“.* Odbacivao je dakle 
„gizdavost“ pisaca koji su pričali „bajke“, ali takođe „strogost 
učenjaka“ koji su širili svoje znanje sa čestim pozivanjima na 
stare tekstove. Kao što je objašnjavao već na prvim stranica-
ma svog Liceja, najdraži su mu bili razgovori koje su mogli 
voditi „časni ljudi“ dok su se šetali, o suštinskim temama 
obrađenim jednostavnim rečima.

* U XVII i XVIII veku, prostorija za oblačenje i doterivanje, u kojoj 
su dame čuvale razne dragocenosti. (Prim. prev.)
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Sasvim logično, te „jednostavne reči“ morale su nužno da 
se izraze radije na domaćem jeziku nego na latinskom. To je 
Barden naglašavao u svojoj poslednjoj „harangi“, ceneći da je 
prvi zadatak Akademije da generalizuje upotrebu francuskog 
u svim oblastima znanja.

U današnje vreme, latinski jezik je stradalnik, koji se uči 
u školama sve manje i manje; zaljubljenici u francuski jezik 
osećaju potrebu da zaštite tog slavnog pretka. U XVII veku, 
više je postojala potreba da se smanji njegov uticaj – i da 
se istom prilikom smanji uticaj Crkve na duhovna pitanja. 
Valanten Konrar se gotovo hvalisao da slabo zna latinski.

Ta svađa je često bila u rukavicama, i ispod žita. Ali mogla 
je, od danas do sutra, da izbije na površinu, što će uskoro 
ilustrovati jetke kritike i sarkazmi čija je meta bio Bardenov 
naslednik, već od samog svog izbora.



2

Onaj koji je voleo da piše  
samo na latinskom

K anonik Nikola Burbon (Nicolas Bourbon), drugi 
počasni stanovnik ove fotelje, bio je veoma cenjen 
kao pesnik latinskog jezika, a mnogo manje kao 

autor francuskog jezika. Što je omogućilo jednom hroničaru 
iz te epohe da napiše ovu podrugljivu belešku: „Borbonius, 
otac Govorništva, koji je znao samo latinski, i koga su uči-
nili članom Francuske akademije zbog njegovih latinskih 
stihova.“ To mišljenje je delio i najsjajniji od svih akademika 
epohe Žan-Luj Gez de Balzak (Jean-Louis Guez de Balzac), 
koji se nije ustručavao da se podsmeva „tom šaljivom izboru“ 
u jednom pismu koje je smesta uputio Žanu Šaplenu:

„Gospodine,
Zar vam se čini dobrim izborom prijem našeg novog 

sabrata sa kojim sam se nedavno pomirio? Verujete li vi da će 
on učiniti velike usluge Akademiji, i da će biti odgovarajuće 
oruđe za rad sa vama ostalima, gospodo, na raskrčavanju 
našeg jezika? Pokazao sam vam ranije njegova pisma na 
francuskom koja su napisana stilom barda i druida. I ako 
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vi mislite da ratosiljati se pravničkih apicija,* da mešetar-
nica jednog zanatoklepca, da neveština njegove umetnosti, i 
druge slične posmrtnine starih romana predstavljaju veliko 
bogatstvo za Francusku, onda se imaju čime popuniti Luvr, 
Arsenal i Bastilja...“

Ova žestoka paljba zaslužuje objašnjenja. Najpre što se tiče 
Balzaka. Čini se nepriličnim, danas, da ga zovemo samo po 
prezimenu, ali u XVII veku, u XVIII, i sve do prve četvrtine 
XIX veka, kada bi se reklo „Balzak“, bez druge napomene, 
bilo je reč upravo o ovome Balzaku, Žan-Luju Gezu, piscu 
pisama i polemičaru, koji je radio na modernizaciji francuske 
proze. U vreme Rišeljea i Luja XIII, bio je velika književna 
zvezda, a kada je trebalo ustanoviti Akademiju, smatralo se 
neophodnim da on bude u njoj.

No njemu se još manje žurilo nego Bardenu; a s obzirom 
na njegov status, nije dolazilo u obzir da ga pozovu u palatu 
Pelve na nekakvo suočenje koje bi ga moglo dovesti u nepri-
liku. Stoga odlučiše da ga zvanično imenuju u dvadeset osmu 
fotelju, čak i ne čekajući njegovu saglasnost. Obavešten o toj 
odluci, on ne reče ni da ni ne, nego je samo primi k znanju. 
Gore citirano pismo lepo otkriva njegovo raspoloženje. On 
naziva Nikolu Burbona našim novim sabratom, ali kada 
pominje aktivnosti Društva, radije govori vi, gospodo, nego 
mi. I premda ismeva novoizabranog i sumnja da bi ovaj 
mogao biti koristan „u raskrčavanju našeg jezika“, on jasno 
daje do znanja da se s njim pomirio, kako priliči ophođenju 
prema sabratu.

To pomirenje je više formalno nego realno, što pismo 
jasno pokazuje. Zlopamćenje je još prisutno, i ono možda 
objašnjava oštrinu kritike.

* Lat. apex, apices juris pl. pravničke dosetljivosti. (Prim. prev.)
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* * *

Beskorisno je ulaziti u pojedinosti svađe koja je suprotstavila 
ta dva čoveka, ali nije naodmet reći o njoj koju reč.

Balzak beše učenik Burbona, koji je bio dvadeset tri 
godine od njega stariji. Među njima je postojalo poštovanje; 
učenik je priznavao da mu je profesor mnogo pružio; ovaj 
drugi je pak njega smatrao jednim od svojih najsjajnijih uče-
nika. Ali jedan „književni incident“ uneće razdor u njihove  
odnose.

U Parizu beše objavljeno 1627. godine polemičko delo 
koje je podiglo mnogo prašine. Naslovljeno Filarkova pisma 
Aristu gde se raspravlja o francuskoj elokvenciji (Lettres de 
Phyllarque à Ariste , où il est traité de l’éloquence française), 
imalo je za metu Geza de Balzaka, optuženog za manirizam 
u stilu i takođe, između redova, za libertenstvo i nepoštenje. 
Autor koji se skrivao pod pseudonimom Filark bio je Žan 
Guli (Jean Goulu), starešina cistercitske verske zajednice.

U jeku te svađe, Balzak je na svoje zadovoljstvo primio 
jedno dugačko pismo potpisano sa Nikola Burbon – ili, tač-
nije, Nicolaus Borbonius pošto je bilo na latinskom – koje 
mu je davalo za pravo po svim tačkama, odbacujući jedan 
po jedan Filarhove argumente.

Jedini nedostatak tog pisma, sa stanovišta primaoca, jeste to 
što ga je njegov dopisnik usrdno molio da ga zadrži u tajnosti; 
mogao ga je pokazati nekim bliskim prijateljima, ali nipošto ga 
nije smeo izneti u javnost. No svađa je postala toliko mučna 
da je Balzak bio primoran da napusti Pariz i da se nastani 
na imanju koje je imao na obali Šarante, blizu Angulema, a 
koje se upravo zvalo – Balzak. Očajnički mu je bila potrebna 
podrška, a podrška Burbona, kanonika Orleana i Langra, 
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profesora prestižnog Kraljevskog koleža* koji u prethodnom 
veku beše osnovao Fransoa I, činila mu se ključnom. Neko 
vreme je oklevao, ali potom odluči da objavi pismo. Profesor 
je bio preneražen, i ogorčen; govorio je o izdaji, o podlosti, o 
bezočnosti; njegov učenik ga je optužio za kukavičluk.

Objavljivanje pisma je dovelo autora u nezgodan položaj. 
Kako je Burbon pripadao Redu govorništva, činjenica da je 
stao na stranu jednog svetovnog čoveka protiv čoveka Crkve, 
koji je, štaviše, starešina jedne druge kongregacije, prouzro-
kovaće mu ozbiljne probleme među sveštenstvom. Da bi 
dobio oproštaj za svoje sporne stavove, učitelj se ostrvio na 
svog bivšeg učenika u tri uzastopna dela retke žestine – sva 
tri, naravno, na latinskom.

U tom skandalu, koji je neko vreme potresao mali književ-
ni svet, beše osuđena Balzakova nedelikatnost. Ali mnogi su 
smatrali da je Burbon platio cenu svoje sopstvene dvoličnosti. 
Oni koji su ga poznavali ne poriču da je imao više lica, i više 
mišljenja, u zavisnosti od sagovornika u svom okruženju. 
Ono što Pelison, u svojoj Istoriji, rezimira jednom ubistvenom 
izjavom: „Bio je strašno uljudan, svesrdno je odobravao dela 
drugih u prisustvu njihovih autora.“

* * *

* Čuveni Kolež roajal (Collège royal), koji je preimenovan u Kolež 
de Frans (Collège de France), nalazi se u Latinskom kvartu u Parizu 
i predstavlja visokoškolsku i naučnu instituciju najvišeg ranga, otvo-
renu za sve, besplatnu, u kojoj se ne dodeljuju diplome. Biti imeno-
van profesorom Kolež de Fransa smatra se najvećom počašću koju 
univerzitetski profesor ili umetnik može da postigne. Među slavnim 
predavačima bili su: Klod Bernar, Anri Bergson, Pol Valeri, Remon 
Aron, Rolan Bart, Iv Bonfoa, Umberto Eko, Pjer Burdje, Žan-Fran-
soa Šampolion, Mišel Fuko, Klod Levi-Stros i drugi. (Prim. prev.)
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Ova opaska možda vuče poreklo iz jedne anegdote koja je 
kružila o njemu, a koju prenose neki letopisci toga doba.

Rišelje, koji je voleo baratati perom, i koji je za sobom 
ostavio više dela verskog, političkog i istorijskog karakte-
ra, beše napisao mali tekst na latinskom kojim je bio dosta 
zadovoljan. Tražio je od jednog svog bliskog saradnika da 
ga da na čitanje Nikoli Burbonu, koji je slovio za odličnog 
latinistu, i da dozna njegovo mišljenje. Želeći da dobije iskre-
no mišljenje, kardinal je zabranio emisaru da otkrije pravi 
identitet autora.

Pročitavši tekst, Burbon presudi: „Ovo je brevijarski latin-
ski!“ Što beše, iz usta jednog kanonika, svojevrstan način da 
kaže „kuhinjski latinski“. Verno prenesoše te reči kardina-
lu, koji sakri svoje razočaranje i napravi se da odobrava tu 
sentencu, rekavši da je odgovarajuća pošto je tekst uistinu 
delo sveštenika. Međutim, dodaje letopisac, „pomoć za stan 
i hranu koju je kralj davao Burbonu uopšte nije bila isplaće-
na te godine; toliko je teško pristati na razum, i odustati od 
samoljublja koje gajimo prema svemu što potiče od nas“.

Ovaj slučaj, dodat nevolji sa Gezom de Balzakom, zacelo 
objašnjava veliku obazrivost Nikole Burbona. I reputaciju 
koju je stekao kod svojih savremenika – a naročito kod svoje 
sabraće. Pelison, koji ga nije lično upoznao, posvetio mu 
je jednu nimalo laskavu zabelešku. „Bio je katkada poma-
lo tužan, rekoše mi, i pomalo preosetljiv na uvrede koje je 
umišljao da je primio.“ Istoričar dodaje da je čuo da ga optu-
žuju, od više osoba, za preveliku privrženost materijalnim 
dobrima. „Premda je imao četrnaest ili petnaest hiljada livri 
u gotovini, koje behu pronašli kod njega u jednoj škrinji 
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posle njegove smrti, izgledalo je da se ničega toliko ne plaši 
kao siromaštva, za šta je možda bila kriva njegova starost...“

Zar „njegova starost“ može objasniti da je kanonik bio, 
ako ćemo stvari nazvati njihovim pravim imenom, škrt, 
džangrizav i mračan? Prilikom ulaska u Akademiju imao 
je šezdeset tri godine – a za tu epohu je bio star čovek; niko 
dotad nije bio izabran u tako poodmakloj životnoj dobi.

Paradoksalno, sva dela koja pominju njegovo ime zovu 
ga „mladi“, da bi ga razlikovali od njegovog prastrica Nikole 
Burbona „starijeg“, takođe neolatinskog pesnika, koji beše 
veoma slavan u prethodnom stoleću, i čiji posedujemo veoma 
lep portret iz kičice Hansa Holbajna.

Ne znamo crte lica samog akademika. Retki opisi koje 
posedujemo govore vrlo šturo o njegovom fizičkom izgledu. 
„Beše to veoma visok suvonjav čovek koji je voleo dobro 
vino“, prenosi jedan od onih koji su ga dobro upoznali; i 
potom dodaje da je upravo zbog toga više voleo latinski, „jer, 
govorio je, kad je čitao francuske stihove, imao je utisak da 
pije vodu“.

Čudno zapažanje, ali ono nosi pečat autentičnosti. Čak 
imamo osećaj da veoma verno odražava kulturnu atmosferu 
koja je vladala oko drugog posednika fotelje, atmosferu izve-
snog blaćenja nove „mode“ koja se sastojala u želji da se 
izrazi na vulgarnom francuskom ono što se uvek govorilo 
na latinskom. Otada razumemo podrugivanje onih koji nisu 
videli „Borboniusa“ sasvim na svom mestu u okrilju jedne 
institucije posvećene upravo odbrani i slavi francuskog jezika.

Čovek je u svakom slučaju vladao sa žarom slavnim jezi-
kom Cicerona i Vergilija. Među tekstovima koji su nam od 
njega ostali nalazi se i jedna duga poema sastavljena sutradan 
po ubistvu Anrija IV, 1610, a koja beše istovremeno obja-
vljena na latinskom i u francuskom prevodu pod naslovom: 
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Gnušanje nad odvratnim kraljeubistvom (Exécrations sur le 
détestable parricide). Burbon se u njoj razjareno okomio na 
ubicu, Ravajaka:

Nek ti celo telo režu natenane
I nek vreli katran sliju ti u rane!
I nek čet’ri konja vuku bez milosti,
I pomamno lome odvratne ti kosti!
Nek uvređen narod na ulici vedro
Razvlači ti prsa i krvavo bedro!

Ovo verbalno nasilje pokazuje, paradoksalno, veliku 
umerenost u uverenjima. Kanonik je, izgleda, bio iskreno i 
duboko uvređen činjenicom da je jedan fanatik pozivajući 
se na katoličku veru mogao da ubije vladara koji beše, Nant-
skim ediktom obnarodovanim 1598, dodelio protestantima 
slobodu veroispovesti, i time okončao Verske ratove. Štaviše, 
Burbon je celog života neprestano i besno korio „one koji 
dižu toliko buke oko svoje religije“.

•

Njegovi kućni prijatelji prenose da „gotovo neprestano beše 
patio od nesanice“. I najmanja sitnica bi ga lišila sna. Na 
primer, ako bi neko hteo da ga pozove na večeru, morao je 
da ga obavesti na sam dan večere, jer ako bi mu javio dan 
ranije, ovaj ne bi mogao celu noć ni oka da sklopi. To za njega 
već beše postalo kao neka telesna mana, pravo mučenje, i 
opsesija koja ga nije napuštala ni na tren. Kad je umro, jedan 
od bliskih prijatelja sastavio je epitaf za njegov grob, u kome 
pokojnik uzvikuje sa olakšanjem: „Konačno, spavam!“
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* * *

Nikola Burbon je umro u Parizu 6. avgusta 1644. Beše ugle-
dao svetlo dana u Šampanji sedamdeset godina ranije. Tra-
žeći mu zamenu, akademici odlučiše da ovog puta izaberu 
jednog veoma mladog čoveka; ali kritike koje je njihov izbor 
izazvao upravo zbog toga behu još žešće.
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Onaj koga su pretpostavili Korneju

Onog dana kad je bio izabran Fransoa-Anri Salomon 
de Virlad (François-Henri Salomon de Virelade), 
„obeščašćeno je zvanje akademika“, reći će filozof 

D’Alamber sto godina kasnije. Istina je da taj slatkorečivi 
advokat od dvadeset tri godine beše pretpostavljen Pjeru 
Korneju, pod izgovorom da ovaj poslednji ne ispunjava jedan 
od statutarnih uslova za izbor, pošto ne stanuje u Parizu.

Niko nije bio glup. Svi su znali da je Kornejova kandida-
tura bila odbačena iz jednog sasvim drugog razloga. Rišelje 
upravo beše umro, a članovi „njegove“ Akademije nisu hteli 
stvoriti utisak da kaljaju uspomenu na njega birajući prvom 
prilikom čoveka koga je ovaj mrzeo, pa makar bio u pitanju 
i najveći pisac Francuske.

Za D’Alambera, Rišeljeovo neprijateljstvo prema autoru 
Sida imalo je jedno jedino objašnjenje: „Kornej je bio kriv 
samo zato što je bio bolji pesnik od kardinala.“ Što je takođe 
bilo mišljenje strašnog polemičara Antoana de Rivarola, koji 
je ovaj problem izrazio brižljivo biranim rečima: „Rišelje, 
koji je osobito voleo sve veličine, jednom rukom je unižavao 
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Habzburšku kuću, a drugom privlačio sebi mladog Korneja, 
častvujući ga svojom ljubomorom.“

Iz ovog ili nekih drugih razloga, više političkih, prelat 
se beše razgnevio zbog neverovatne slave Sida, i želeo je da 
dobije od akademikâ snažnu osudu ovog komada. Koji se 
pak behu našli u krajnjoj neprilici zbog tog zahteva. Svakako 
nisu hteli da protivreče svom uvaženom pokrovitelju. Ali nisu 
hteli ni da sami sebe omalovaže i izvrgnu ruglu izigravajući 
cenzore remek-dela koje je ceo narod slavio. Behu se izvukli 
jednom veštom piruetom – uravnoteženom sentencom koja 
je sadržavala legitimne kritike kao i opravdane hvale, a koja 
je umela da smiri suprotstavljene strane.

Kad je prelat umro, u decembru 1642, svađa oko Sida više 
nije besnela, mada nije bila sasvim zaboravljena. Kornej je u 
spomen njegovog odlaska napisao jedan katren, u isti mah 
mudar i velikodušan:

Neka zbore zlo il dobro o slavnome Kardinalu,
Ja ni prozom niti stihom neću reć’ ni zlo ni hvalu:
Učini mi odveć dobrog da o njemu zlobno pišem,
Al’ ni dobro reć’ ne mogu jer mi zada zla suviše.

„Zlo“ koje veliki državnik beše zadao velikom piscu uklju-
čivalo je, između ostalog, i „veto“ koje je stavio na njegov ula-
zak u Akademiju. Rišelje nesumnjivo nikada nije eksplicitno 
izrazio zabranu, ali svi su znali šta on oseća po tom pitanju, 
i niko nije bio lud da se izlaže riziku izazivajući ga. Bolje je 
bilo čekati da on više ne bude od ovoga sveta.

Sutradan po njegovoj smrti, pitanje se postavilo drugači-
je. Izbor Korneja odsada je predstavljao izvesnost; ostala je 
samo nepoznanica koliko ga odlagati iz pristojnosti. Fotelja 
Nikole Burbona beše prva koja se oslobodila posle odlaska 


