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•

Unutra se nije dobro videlo. Propinje se na prste da bi nosićem 
prilju bljenim uz prozorsko okno provirila kroz zavesu koja po-

kriva polovinu prozora. Među razgranatim cvetovima pelargonija, ko-
je su obično bile zavešene spolja, a danas su iz neobjašnjivog razloga 
bile zarobljene među staklima, bila je tama. Ali, ovde je skoro uvek 
tamno. Svetlost prodire kroz mali prozor samo kada je sunčan dan.

Okreće se da bi pogledala put koji vodi do njihove kuće. Surme-
na se kako-tako vuče, oduvek ne stoji dobro na svojim nogama, Ja-
kub joj sigurno ne pomaže. Težak je i jasno je da uskoro neće moći 
sama da ga nosi.

Ponovo se okreće ka prozoru. Čini joj se da vidi noge. Izviruju iza 
peći, ali samo od kolena naniže. Da, to su noge obuvene u teške, cr-
ne čizme.

„Vidim noge! Tata je kod kuće!”, dovikne Surmeni. „Tata je ipak 
kod kuće!”

„Čekaj, pomeri se”, kaže Surmena sa Jakubom u naručju kad je ko-
načno stigla do nje. Dlanovima zaklanja oči, pritiskajući lice uz naj-
više okno.

„Zaista, tamo je. Gad.“
Ispravlja se, prebacuje Jakuba na podlakticu i kaže: 
„Kreni“, okreće se i čuje se kako mumla sebi u nedra: „Pijandu-

ra, teško njemu!“
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Energičnim korakom kreće pored rapavih zidova od nabijene gli-
ne, a ona odmah za njenim suknjama. Šljapkaju po mokroj, raska-
ljanoj zemlji. Trudi se da uskače u Surmenine stope, ali ne uspeva da 
uhvati njen korak. Vratanca su škripnula, kliznula je kroz njih. Osta-
vlja ih otvorena i trči pored Surmene ka kućnim vratima. Velika aktn 
tašna se ljulja na njenim leđima a iznad nje poskakuju dve četkaste ki-
kice, sa jednom zajedničkom mašnom. Zastaje pred pragom i širom 
otvorenih očiju i opuštene brade, okreće se ka Surmeni. Pored vrata 
je cepanica, ali nedostaje sekira uvek zabijena u nju. Naduvena tela 
mačke i mačića ovde su očigledno ležala nekoliko sati.

„To je Micka”, kaže zapanjeno, „to je naša Micka. I mačići. Nije 
ni stigla da nam ih pokaže!”

Mačje telo se naduvalo kao balon, krvavi otvor na vratu je pre-
kriven muvama. Tela mačića bi mogla da stanu na dlan – mala su i 
sasvim naduvena − a kada bi nagnula šaku, mogli bi da se skotrljaju 
kosinom sve do Hrozenkova.

„Ta ispičutura, taj zlotvor, ovo je njegovo delo!“ Surmena se guši-
la od besa. Hvata je snažno za rame, okreće je od ove krvave scene i 
gura je prema vratima, unutra, u malo predsoblje.

„Obriši noge, da ne uprljaš”, kaže joj besno, a sasvim nepotrebno 
jer ona stoji, malo pomera noge po brisaču, okreće se da bi videla još 
jednom ono što je od Micke ostalo.

„Ne gledaj tamo, imaćeš jezive snove!”, govori joj Surmena i Dora 
brzo protrči predsobljem. U vratima dnevne sobe se sudaraju. U be-
skrajnom deliću sekunde u kome poslednjim korakom promakne iz-
među Surmeninog kuka i okvira vrata, svoj mali korak završava nag-
lo, pogleda privučenog ka patosu. Među tatinim nogama leži mama, 
suknja joj je dignuta iznad butina a oko nje kaljuga tamne, usahle kr-
vi. Tišina. Njih troje u vratima stoje kao kipovi.

 „Naaaapoljeee!”, odjednom je preseče Surmenin visok glas kao oš-
tar nož, čupa je tako da poskoči i udara glavom o dovratak, trči napo-
lje, noge se same spotiču i pravo je čudo da nije pala. Iza sebe čuje Ja-
kubov prestrašen plač i Surmenin krik, koji se svodi na jednu jedinu 
reč: „Naaaepoljeee! Napolje!” I ona trči pored Micke i njenih mačića, 
pored drvenog plota, protrči vratanca, trči oko kuće sve po putanji 



9

raskvašenoj letnjom kišom, putem nadole, dalje. Trči prema Surme-
ninoj kući. Tamo se zaustavlja, pažljivo otvara i zatvara vratanca ka-
pije i laganim, uobičajenim korakom ide ka klupi koja je pozadi. Sed-
ne i, pogledom uprtim u brdo prekoputa, čeka. Vidi kako putem, ko-
jim je upravo trčala, ide Surmena pognuta zbog Jakubove težine, ali 
brzo, i to tako brzo, kao što je do sada nikada nije videla. Do nje do-
piru bratovljev plač i Surmenino dahtanje.

Surmena se strovali na klupu sa jednom rukom na Jakubovoj gla-
vi, a sa drugom na njenim ramenima, tešeći je.

„Ništa, to nije ništa”, kaže.
Ali ona joj ne veruje.
Sunce je već zašlo, a od planina se prikrada tama. Sedi na klupi, a 

Jakubov plač se pomalo stišava, samo tu i tamo se oglasi malim, is-
prekidanim jecajem. Uskoro Dora čuje samo njegovo ravnomerno 
disanje koje povremeno prekida šmrcanje. Surmena već mirno diše, 
ali ruka kojom je obgrlila Dorina ramena opasana kaiševima aktov-
ke, još uvek se trese. Na kaiševima su velike crvene ploče koje odbi-
jaju svetlost, kako je tražila, iste kao što imaju deca odozdo, iz Hro-
zenkova. Mama i ona su išle po tu tašnu čak do Uherskog broda. Bi-
lo je to prošlog leta.

Nad njenom kućom, koja je na sledećoj padini, već se smračilo, 
noć je nastupila iza brda u nezaustavljivom toku, kao da je neko izli-
va iz Bojkovica.

„Ostaćete kod mene”, kaže Surmena.
I dok ih pokriva ćebadima i prerađenim ovčijim kožama iza peći, 

pri čemu se toplota razliva svuda oko njih, pa i po obarenom maku u 
njihovim stomacima, Dora još uspeva da čuje:

„Ne plaši se, mi ćemo to zajedno da savladamo. Bićeš moj anđeo. 
I biće ti dobro. Videćeš.”





PRVA GLAVA
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Surmena

•

Dugo je mislila da je ovaj događaj uzrok svih njenih patnji. Samo, 
to nije počelo tada, u trenutku kada su stajali u vratima stare po-

rodične kuće na koprvaškom brdu i gledali beživotna tela roditelja. 
Dora nije bila tako glupa da ne bi iz zaprepašćenih lica seljaka shva-
tila da je to započelo još nekada davno, tako davno gde njeno krat-
ko pamćenje ni izdaleka ne doseže. Nisu je prevarili njihovi oboreni 
pogledi i reči kao: Kakva nesrećna slučajnost ili Zašto se ovo desilo baš 
vama?! Nisu je prevarili, jer je i ona bila deo iste zajednice, osećala sa 
njom i sa njom disala. I ako su se trudili, ipak je do nje u jednom tre-
nutku procurilo ono što se šapatom prenosilo iza njenih leđa, da se 
u stvari desilo ono što je i moralo tako nekako da se dogodi. Ovako, 
možda malo i drugačije, ali svakako na nesrećan način, zbog toga što 
je i njena majka bila boginja, a nijedna boginja nema laku sudbinu.

Dora je shvatila da je ovo ipak prevršilo svaku meru, jer je načula 
da nijedna žena koja je znala tajne bogovanja nije završila pod seki-
rom već više od trista godina.

„Pa onda zašto njena majka?“, pitala se neprestano, ali odgovora 
nije bilo. Niko nije hteo da odgovori. Kad god bi se povela reč o to-
me, samo su se zaprepašćeno okretali, kao da se ona ruga pred sve-
tim ostacima. Ćutala je i Surmena.

I tako, nije joj preostalo ništa drugo nego da potisne to negde du-
boko u sebi, na šta se odlučila nakon nekoliko meseci. Za tim događa-
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jem je zalupila vrata i odlučila da se tome nikada, baš nikada ne vraća. 
Ako je i otpočelo kad je htelo, na kraju se i dogodilo, i šta se tu može.

Uostalom, bila je zaposlena. Morala je da uči da postane anđeo a 
pod navalom novih uzbudjivih događaja, polako i postepeno, gubila 
se i njena tuga. Ona – anđeo!

Slušala je ranije o njima − o dobrim anđelima koji boginjama pri-
nose sve potrebno i za to dobijaju nagradu. Ipak, nikada nije srela ni-
jednog, iako se toliko puta zadržavala na padinama sa kojih je mogla 
sve da vidi i kod Surmene, i kod Irme i kod Katarine Hodulikove.

„Tetice, pokaži mi svog anđela! Ko je taj tvoj?” – htela je da zna, kad 
god su sa majkom išle tim putem. Surmena se pravila kao da nikada 
ništa nije čula o nekakvim anđelima. A njena majka Irena se smeja-
la: „I ja sam boginja, a videla si nekog od njih kod mene?” – pitala je. 
Samo, njena majka je bila drugačija boginja, posebna. U stvari, nije 
mnogo bogovala, pa joj anđeli zato nisu nikoga ni privodili. 

A onda je ta tajna pukla sama od sebe, otvorila se kao prezrela 
ljuska i najednom dala sve svoje plodove – ne samo da je saznala ko 
su boginjini anđeli, već je i sama postala jedna od njih.

Svet se za nju iz osnova promenio. Nekada je imala duga popod-
neva koja su ličila jedna na drugo sa trenucima punim dosade, u 
kojima život kao da je bledeo i gubio se u maglovitim obrisima. Od 
kada je postala anđeo, više nikada nije sedela besposlena na klupi 
koja stajaše na prilazu u planinsku osamu. Njeno vreme je posta-
lo deo vremena mnogih ljudi, u kome je sada imala važnu ulogu. A 
tu ulogu je igrala sa ponosom, svesna tajnog predanja koje je dola-
zilo iz tako davne prošlosti. A koliko to seže u prošlost, to nije mo-
gao da pretpostavi niko iz Žitkove pa ni sa Kopanjica. Svi su samo 
sa poštovanjem klimali glavom: „Bogovanje je prastaro, boginje su 
ovde oduvek.“

Odvajkada, oduvek. Dora je to dobro znala, ali ono što nije, pre ne-
go što je postala anđeo, bilo je to da su boginje i njihova znanja takva 
retkost. Da drugi nemaju takve darove. Kad je bila mala, mislila je da 
je biti boginja samo jedan vid postojanja, da se žene naprosto dele na 
tetke iz pošte ili udruženja, na mlekarice ili toviteljke iz zemljoradnič-
ke zadruge i na one koje žive kao boginje. Činilo joj se da je to sasvim 
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prirodno zanimanje, kao bilo koje drugo. Nije ni pomislila da na dru-
gim mestima vlada drugačije uverenje.

Tek kada je postala anđeo i videla da i ljudi sa velikih udaljenosti 
dolaze kod boginja za savet ili na lečenje, shvatila je njihovu poseb-
nost. Zbog toga je sa sve većim žarom anđelovala i revnosno prihva-
tala sve što joj je Surmena poveravala.

 „Kad stigne autobus, uvek stani blizu stanice, ne skreći pažnju na 
sebe, nego čekaj da ti se neko obrati. Ako te taj pita za put prema bo-
ginji, upitaj ga da li je zaista toliko glup da veruje u njihovo postoja nje. 
Sačekaj da ti odgovori, pa ako je zbunjen, dovedi ga. Ako se vlada sa-
mouvereno, bolje se primiri, jer od njega vajde nema. Pazi se, ako su 
dvoje. Zapamti, ljudi ovde najčešće dolaze sa brigom sa kojom se ra-
dije bore sami, nisu im potrebni nikakvi svedoci”, često je ponavlja-
la Surmena.

Dora je to dobro upamtila. Pažljivo bi promatrala ljude koji su izla-
zili iz popodnevnog autobusa što je dolazio iz Broda, a kada bi opa-
zila nekog ko se zbunjeno okreće oko sebe, vešto bi se isprečila pred 
njim čekajući da je upita: „Devojčice, molim te, znaš li, možda, gde 
ovde stanuje boginja?”

Bilo je tu raznih ljudi, i običnih i posebnih, a gotovo uvek su delo-
vali usamljeno i zabrinuto, no povremeno su se pojavljivali i u paru, 
na šta ju je Surmena posebno upozoravala. Najčešće bi to bili muška-
rac i žena, oboje mladi i zdravi, naizgled bezbrižni. Dora svakako ne 
bi pomislila da im je potrebna pomoć boginje. Do dana današnjeg se 
seća jednog takvog para, kojeg je srela na početku svog anđelovanja.

Par je stajao na stanici još dugo pošto je autobus otišao. Delova-
li su baš kao i putnici koji nisu odavde i ne znaju put, a došli su da 
pronađu neku od boginja. Dora je malo posmatrala ženu koja je bila 
obučena kao turistkinja i koja je, s obzirom na to da je bio radni dan, 
izgledala dosta neobično. Naglo bi se ispravila kada bi joj se iskosa 
obratio muškarac koji je doputovao sa njom. On je imao šešir i du-
gačak mantil, a sve vreme se ponašao kao da nisu zajedno. Kod Dore 
su izazvali sumnju i zato je htela da nestane, ali pre nego što je stig-
la da se okrene, primetila je da je muškarac klimnuo a žena se posle 
toga uputila ka njoj.
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 „Devojčice, molim te, da li možda znaš gde ovde stanuje bogi nja?” 
– obratila joj se umiljato. 

Dora se malo nećkala i tobože odugovlačila, pa je onda klimnula 
i pokazala na vrh planine Kikule.

„To je tamo gore, u šumi. Pratite plave oznake do raskrsnice, a odat-
le ćete ugledati jednu kolibu, i tu stanuje boginja.”

Žena je oduševljeno zahvalila, iz džepa izvadila krunu i stavila joj 
na dlan. Potom se okrenula i pohitala naznačenim smerom. Nekoliko 
metara za njom, kaskao je i muškarac. Dora ih je pratila pogledom, 
sve dok joj nisu nestali iz vida zamakavši iza okuke puta koji je vodio 
ka podnožju belokarpatske planine.

I danas bi je zanimalo da li su to dvoje prespavali u hranilištu za 
divljač usred duboke šume gde nije prolazilo ništa sem jedne plave, 
jasno obeležene trake koja je vodila od Hrozenkova ka raskrsnici, a 
onda se gubila. Zanimalo ju je da li su uspeli da se vrate u selo. U sva-
kom slučaju, poslednji autobus za Brod je odlazio u 16 i 15 i najvero-
vatnije nisu mogli da stignu.

Ali, nisu svi putnici bili tako sumnjivi. Većinom su to bili ljudi ko-
jima je zaista bilo potrebno Surmenino savetovanje. Uskoro je Dora to 
prepoznavala već na prvi pogled. Natmurena stara dama sa tašnom, 
bila je ovde sasvim izvesno zbog dece. Mlada devojka koja je zbu njeno 
stajala ispred table sa voznim redom, sigurno je došla da čuje o ljuba-
vi. Pristizali su i ljudi koji su izgledali bolesni. Njih je Dora rado vo-
dila kod Surmene, jer je znala da će im pomoći i da će se njihova lica 
brzo ozariti nečim posebnim – nadom.

Dora je već na stanici, oni traže da ih odvede do boginje, ona ih 
uzima za ruke i vodi gore oko groblja, pa oko njive Crne, onda šu-
mom ka raskrsnici odakle je već mogla da vidi Surmeninu kuću na 
Bedovi. Pri tome je anđelovala, baš onako kako ju je Surmena na-
učila.

„Dugo ste putovali?” – upitala bi i pri tom se pravila kao da joj je 
to palo na pamet, samo da bi se tek nešto pričalo.

„Putovanje vas nije zamorilo? Surmena će vam pripremiti čaj od 
bokvice, prijaće vam!”

„Zašto ste tako tužni? Nešto vas muči? Na telu? Na duši?”
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Bezbroj puta je to vežbala sa Surmenom – niz mudrih i raznoli-
kih pitanja, i laganu nemarnost prilikom njihovog postavljanja. Na-
ravno, Dora je sa njima pričala tokom dugog puta do vrha žitkov-
skih usam ljenih, planinskih kuća. Ali, što su se više peli, bivali su sve 
opušteniji i iskreniji, a njihovo dugo potiskivanje brige izviralo je iz 
njih, nekada lagano, nekada i snažno, ali sa svešću da će uskoro do-
biti olakšanje, da će breme svojih nerešivih muka spustiti na prag te 
seoske kuće, pred noge ženi koja će im pomoći u svim njihovim ne-
voljama. Dok su ovako pričali Dori, ovom nepoznatom stranom de-
tetu koje će uskoro nestati iz njihovog života, otkrivali su ono što ih 
je tištilo. Na kraju tog puta, tamo gde se staza granala ka dvema seos-
kim kućama, ka Koprvazima i Bedovi i gde se sa njima pozdravljala 
i rastajala, Dora je o njima znala sve. Trebalo joj je samo desetak mi-
nuta da naokolo, kroz šumarak, stigne do Surmenine kuće pre nego 
što stigne posetilac obilazeći livadu koja je bila na zavijutku puta, da 
bi mogla da joj kaže sve što je saznala.

 „Napred, napred”, dočekivala je Surmena gosta, pre nego što bi 
otvorila baštenska vrata, „dođite slobodno i ne bojte se, pomoći ću 
vam, od bolesti leđa, do neprilika sa tim prokletim novcem, glava 
puca, više ne prima? Nije važno, neće biti valjda tako loše, hajde dođi-
te, dođite, zajedno ćemo da smislimo kako da to sredimo!”

Nije bilo ni jednog jedinog posetioca koji ne bi zapao u religiozno 
poštovanje pred ženom koja bi već na prvi pogled uspevala da pro-
čita sve njihove nevolje i pre nego što bi bilo šta kazali. Oni su i dalje 
pokorno išli u tamnu sobu, u kojoj je vreme stajalo negde na polovi-
ni prošlog veka i gde je Surmena brzo postavljala na plotnu lonče sa 
rastopljenim voskom, a na sto posudu sa hladnom vodom.

 „To je ono što će im pomoći najviše”, Surmena se dobrodušno sme-
jala nakon njihovog odlaska, kada bi je Dora kasnije pitala da li one 
zapravo varaju ljude.

 „Kada su se odlučili da dođu čak dovde, kod nepoznate stare že-
ne, verujući u kojekakve priče da može da im pomogne, svakako su 
već u velikom problemu. Možda sam im ja poslednja nada. Dolaze, 
strahuju, sumnjaju, ali ih nada ipak vodi ovamo. Samo da znaš, češće 
su to ljudi koji nemaju problem na telu, već u duši. Takvima najbolje 
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pomažem kada prestanem da postavljam sebi nepotrebna pitanja, da 
li imam ili nemam sposobnost da im pomognem... Zar nisi primetila 
kako se rasterete kada već na pragu poveruju da imam posebnu moć? 
I kako zajedno idemo prema onima koji su se ustručavali da pričaju 
otvoreno o svojim problemima? Kaže se da vera leči sve. I oni veru-
ju da ću im pomoći, a to se i ispuni. Sada ti je već jasno? To nije pre-
vara, to je mudra pomoć.“

Dora je ovo prihvatila bez daljih pitanja, isto kao i Surmeninu na-
redbu: „O ovome ne smeš da pričaš ni sa kim. Nikome, sem meni, ne 
smeš da kažeš šta su ti ljudi pričali dok su dolazili i da su uopšte bi-
lo šta sa tobom i govorili. To je tajna koja mora da ostane među na-
ma, razumeš?“

Dora je klimnula.
„Kada bi se to otkrilo, izgubila bi se sva moć. Razumeš?“
Dora je klimnula ponovo.
 „Glavno je da uvek zaboraviš sve šta su ti ljudi govorili, inače će 

njihova muka ubrzo početi i tebe da tišti. Obećavaš?“
Dora je, naravno, obećala, jer je u to vreme slepo slušala Surmenu.

* * *

Surmena ih je prihvatila kada je njoj bilo osam a Jakubu četiri godi-
ne, i Dora je bila sigurna da nije ni pomislila da bi mogli da odu kod 
nekog drugog. Tada još nije bila toliko stara da bi joj to predstavljalo 
teškoću, a i njeno veliko srce joj ne bi dozvolilo drugačije. Nije ima-
la svoju decu i Dora je do dan danas ubeđena da su joj oni bili zame-
na za to.

Tada, kada su došli kod nje, a to je bilo šezdeset šeste, Surmena je 
imala preko pedeset godina. Ali u njoj je bilo nešto zbog čega je i on-
da ličila na staricu. Možda je to bilo zbog kose zavijene u maramu, 
koju je nosila kao deo seoske nošnje, mada nikada nije bila udata, ili 
zbog mreže sitnih bora kojima je njeno lice bilo išpartano, ili zbog 
držanja tela kojim kao da je nastojala da se sakrije u sebe samu. Ho-
dala je pogrbljena, uvučenih grudi, i to nije ličilo na hod već pre na 
nekakvo vrapčije poskakivanje zbog njene noge, koja bi pri svakom 
koraku malo klecnula, pa je izgledalo kao da skakuće. Pričala je da 
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joj je to uspomena na rat, kada je potrčala u šumu da se sakrije i pri-
tom gadno povredila nogu. Nadaleko čuvena kostolomka a sama ćo-
pa, kasnije su govorili ljudi. Eh, da je tada mogla naglo da okrene iš-
čašenu nogu kako bi zglob došao na svoje mesto. No, uradila je što je 
mogla, učvrstila je nogu sa dve grane i čekala − tri dana i tri noći, sa-
ma u šumi, dok se vojska nije povukla.

Kasnije je Dora nekoliko puta posmatrala kada bi Surmena vršila 
takvu intervenciju. Stala bi raskoračena iznad povređenog i dubokim 
naklonom obgrlila njegovu butinu ili list, u zavisnosti od toga koji je 
zglob iščašen, pa bi onda pacijentovu nogu stavila pod mišku i svom 
silom je povukla, trgnula i okrenula. A povređeni bi zaurlao tako ja-
ko, da je Dora pomišljala kako umire. Onda bi najednom nastala ti-
šina – zglob bi bio ponovo na svom mestu. Pitala ju je gde je to nau-
čila, a Surmena se samo zagonetno smešila pri pomisli na to. Bilo je 
to jedino što nije naučila od svoje majke, boginje Justine Ruharke. To 
je naučila od hrozenkovskog grobara, tačnije, direktno od ljudi. Od 
mrtvih ljudi. Grobar je od svih žitkovskih boginja izabrao baš nju, jer 
je u seoskoj kući živela samo sa svojom mlađom sestrom Irenom. I ta-
ko ih je jedne večeri dovezao. Surmena je još iz daljine čula kako u ta 
tri drvena sanduka klaparaju kosti. Sanduci su bili poređani na rikši, 
a grobar ih je dovukao pravo sa groblja i naslagao ih u dnevnoj sobi. 
Palo mu je na pamet da bi Surmena mogla na njima da nauči kako se 
kosti uklapaju jedna u drugu. I uporan je bio u tom svom naumu, tvr-
deći da je to potrebno ovom kraju, naročito sada kada je rat na pomo-
lu. Surmena se u početku veoma ustručavala, pa su ta tri sanduka tri 
dana stajala u sobi. Sve kosti su bile zatvorene u njima, onako kako ih 
je grobar složio, dok su ona i Irena spavale na tavanu, zazirući od te 
sobe. Ali, grobar je dolazio svake večeri da bi proverio kako Surme-
na napreduje. Trećeg dana više nije izdržao − smaknuo je rajbere na 
sanducima i počeo da uzima bele i glinom zamazane kosti. Krenuo je 
jednu po jednu da ih slaže. Surmena je isprva pomislila da će se one-
svestiti, ali se u njoj ipak nešto pokrenulo. Istrgla je kosti nespretnom 
grobaru iz ruku i počela sama da ih slaže, u meri u kojoj je tada po-
znavala ljudsku anatomiju. Neumorno je pokušavala da uglavi jednu 
kost u drugu, da ih poveže žicom istrgnutom iz ograde, sve dok ih ne 



20

bi namestila. Najposle su se u sobi pojavila tri lepotana. I to su bila ta 
trojica, zbog kojih se, navodno, nikada nije udala. Nakon ovog uspe-
ha se njena slava nadaleko pronela, pa su za namešta nja kod nje do-
lazili ljudi čak iz moravskog i slovačkog kraja. Nastavili su da dolaze 
čak i onda kada se razotkrilo da sama nikada nije uspela da names-
ti sopstvenu nogu.

Dora ju je oduvek pamtila takvu, hromu i povijenu. Ali ovo kao da 
joj nije nimalo smetalo – prema sebi je bila oštra i nepopustljiva, ne 
libeći se bilo kakvog fizičkog posla, čak i onda kada bi joj taj nedosta-
tak smetao. Bila je takva i prema ostalima. Pa i prema deci.

Za tu strogost punu ljubavi Dora joj je i danas zahvalna. Jer, ona 
nije htela da ih sažaljeva, niti je dopuštala da klonu zbog tragedije ko-
ju su doživeli. Tih prvih dana nastavila je da radi kao da se ništa nije 
dogodilo, a na posao i u školu ih je poslala već sledećeg dana. Samo 
tih prvih nekoliko dana ju je dočekivala pred školom zajedno sa Ja-
kubom da bi je povela gore na Bedovu, štiteći je od sažaljivih pogle-
da okupljenih posmatrača i njihovih mogućih pitanja. Bio je to jedi-
ni ustupak kojim je želela da ublaži teške trenutke nakon tragičnog 
događaja, koji je njoj, Dori, tako naglo i dramatično promenio život.
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Dora Idesova

•

Slušaj sad ovo, ta tvoja Surmena...” − za vreme ručka joj je prišla ko-
leginica Lenka Pavlikova, „pogledala si nekada u Spisak?”
Dora je zavrtela glavom. Nije znala, zašto bi trebalo. Spiskovi sa-

radnika režima su uzbunjivali i talasali Republikom već dugo, ali ni-
je mislila da bi sada, skoro devet godina posle revolucije, trebalo da 
uzbunjuju i nju.

„U stvari, ne znam kako bi to bilo u vezi sa tim tvojim istraživa-
njem, ali sam videla da je na tom spisku. Samo ime. Nekoliko redova 
je iznad mog strica, tako da nisam mogla da ne primetim. Pomislila 
sam da bi te možda zanimalo.”

Dori je zalupalo srce. Surmena u Spiskovima? Pobogu, zašto?
Osetila je iznemoglost, popela se dva sprata više i zatvorila u svoj 

kabinet.
Do tog trenutka mislila je da je već sve istražila, da joj nije proma-

kao nijedan izvor, nijedan kontakt. Da za sve te godine koje je posve-
tila razotkrivanju Surmenine a zatim i sudbine ostalih boginja, nije 
ništa zanemarila i ništa previdela. 

Bilo je to veoma naporno. Mnoge sate je provela u prašnjavim is-
traživačkim arhivima, prepešačila je desetine kilometara belokarpat-
skih staza, povijena pod težinom ranca u kome je pored darova za one 
koji pamte, teglila i težak magnetofon sa dugačkim kablom, pred ko-
jim na kraju nisu ni hteli da govore. Potrošila je mesece i godine sa-
kupljajući sve ovo, što je sada pažljivo kategorizovano, fotografisano, 

„
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založeno, stavljeno u pregrade i debele fascikle, popisano i stavljeno 
u regale oko zida njenog kabineta. Ovde ulazi svakodnevno, kao u 
hram. Sa istim božanskim poštovanjem razgleda zidove, jer je pored 
njih u nekoliko metalnih polica stavljeno sve i sasvim spremno da se 
objavi, kao što je mislila do sada.

Ali, izgleda da se prevarila...
Dora je uznemireno koračala preko uzanog prostora svog kabine-

ta, odbijajući da poveruje u ovu vest. Da se Lenka Pavlikova nije pre-
varila? Nije li se, možda, zbunila? Zašto bi Surmena bila u Spiskovi-
ma? Ipak, na kraju je sela pored kompjutera i na prezentacionim stra-
nama gradske biblioteke potražila štampu Cibulkovih novina1 sa spis-
kovima. Uveče, kad krene sa posla, proveriće.

Do tog vremena ostalo je još nekoliko sati i mučila ju je pomisao 
na njihovo sporo proticanje. Trudila se da se bar malo poveže sa pre-
podnevnim poslom – da završi započeto, ali uzalud. Pravila je greške, 
nije mogla da se usredsredi. Na kraju je shvatila da samo sedi za rad-
nim stolom sa rukama na krilu i pogledom prelazi sa ekrana kom-
pjutera na knjige i fajlove i ništa više. Ukratko, ovaj dan će svakako 
biti izgubljen. Sa uzdahom je krenula rukom ka knjizi u koju je malo 
ranije rasejano zurila. Bio je to povez sa fasciklama i obložen crnim 
platnom, na kome je zlatom bio utisnut naslov ŽITKOVSKE BOGI-
NJE. Ispod, njeno ime. Prvo izlaganje tog dugogodišnjeg, neprekid-
nog napora. Želela je da za njima, za boginjama, nešto ostane, neki 
trag. Njen diplomski rad.

Danas je rezervisana prema sadržaju svog rada. Ipak, morala je da 
im bude zahvalna zbog činjenice da su je krajem osamdesetih godina 
pustili ovde, u ove tajanstvene hodnike i tesne kabinete etnografskog 
instituta. Zahvaljujući njima, potvrdno je odgovoreno na njenu mol-
bu i umesto da je smeste u neki regionalni muzej, omogućeno joj je 
da ostane u Brnu u Institutu za etnografiju i folkloristiku Akademije 
nauka, i što je najvažnije, bila je u blizini Jakuba. Ostavili su je ovde i 
posle revolucije, kada se cela institucija tresla iz temelja. Najverovatni-
1 Cibulkove novine, Cibulkovi spiskovi −1992. godine se pojavio prvi, neoficijelni spisak saradnika 
tajne policije (StB) u necenzurisanim novinama (urednik Peter Cibulka). Spiskovi su sadržali imena 
saradnika, praćenih osoba i imena onih koji su odbili saradnju. Ovo prvo „divlje” izdanje, kasnije je 
postalo dostupno svima (verovatno se ne bi pojavilo, da mu nije prethodilo ovo prvo). Ministarstvo 
unutrašnjih poslova je dopunilo prethodna izdanja 2003. godine. (Prim. prev.)



23

je je to bilo zato što su i ona i njeno istraživanje bili malo konfliktni, a 
njen karakter malo probojan, pa u plitkom moru češke etnologije nije 
mogla da ugrozi nijednu fotelju iznad sebe, ni onu bivšu, a ni sadašn-
ju. Sa brojnim člancima, konferencijskim doprinosima i pravim cita-
tima, a bez ikakvih ambicija za karijerno uzdizanje i stalno udublje-
na u svoje sopstvene stvari koje su se odvijale mimo toka atraktivnih 
tema za kojima su jurili oni borbeniji, bila je tamo, gde ostalima i od-
govara: van bojnog polja. Zatvorena u svom radnom prostoru koji se 
godinama nije izmenio, radi na svom delu. Piše. Piše sada nov rad, ko-
jim bi dopunila ono što nije mogla u svom diplomskom radu.

Samo, sa tim je sada kraj, mora da prestane. Ne može da nastavi 
dok ne vidi šta se skriva u samom telu arhiva Ministarstva unutrašnjih 
poslova, gde su pohranjene informacije o saradnicima Tajne polici-
je. O cinkarošima i klevetnicima, špijunima i dostavljačima. Osetila 
je vrtoglavicu kad je te večeri zaista pronašla Surmenino ime. Zatvo-
rila je Cibulkov spisak i ukočena dugo sedela nad njim, nesposobna 
da ustane i ode. Ovo neverovatno, ovo nepojamno saznanje, parali-
salo ju je. Te noći, san joj je stigao tek u osvit.

Molbu za lustraciju poslala je u Ministarstvo odmah drugog dana: 
Surmenova Terezie (1910−1979), adresa Kopanjica Bedova, Žitkova 
br. 28, okrug Uhersko Hradište. Ovome je prethodilo nekoliko tele-
fonskih poziva, a molbu je overilo matično odeljenje gradskog zvanič-
nog organa u Žitkovi, koje je posedovalo zvanični važeći dokument o 
srodstvu Dore i Surmene.

 „Obaveštenje će vam stići za tri meseca”, bio je odgovor kada je 
kroz nekoliko dana proveravala da li su njenu molbu i tražena doku-
menta dobili u Ministarstvu.

Od tog trenutka, preostalo joj je samo čekanje. Čekati strpljivo, 
dan za danom, nedelju za nedeljom, tri meseca.

Dok je čekala, ponovo je pregledala materijal koji je za sve ove go-
dine pod njenim rukama narastao, preispitujući sopstvene stavove i 
zaključke. U mislima je crtala šemu događaja koji su se ticali života 
boginja i koji su izranjali iz duboke prošlosti a završavali na njenom 
radnom stolu. Bile su to sudbine mnogih nadaranih žena, od kojih je 
većinu poznavala, a mnogih se i prisećala. Sve to je njoj bilo jako dob-
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ro znano, kao da se sve odigrava upravo sada ispred nje. Dovoljno je 
da zatvori oči i uroni u unutrašnji svet, i već je tamo, u kraju bogin-
ja na Žitkovi, u seoskoj porodičnoj kući sa Jakubom ili Surmenom... 
Sve ove godine koje su proveli odvojeni i razvejani u raznim delovi-
ma Moravskog kraja − svako na drugom mestu i svako sam − verovat-
no je preživela zahvaljujući ovim predstavama koje su pristizale kad 
god bi ih dozvala u svest. Bez njih bi svakako poludela, i u internatu 
a kasnije i u Brnu. Pa i sada je ta sećanja snaže. Punija su i živopisnija 
čim sazna za nešto što se uklopi u još uvek nesređeni mozaik istorije 
žitkovskog roda boginja, bilo da je u pitanju slučaj onih boginja ko-
je su bile osuđivane za vradžbine, ili onih koje je još pre nekoliko de-
cenija gonio uherskogradiški sud. Iz dokumenata koje je pronašla o 
njima, izgledalo joj je kao da ih je poznavala tako detaljno, kao i Sur-
menu. Mada – da li ju je zaista poznavala?

Od trenutka kada je potvrđeno da je Surmena imala nešto zajed-
ničko sa StB2, Doru su potresale sumnje. Uz to je još postajala i ner-
vozna, a ta njena nervoza je narastala sa približavanjem datuma kada 
treba da bude doneto tromesečno rešenje. Stalo joj je bilo da sazna re-
zultat, mada ga se i pribojavala. Kod nje su se strah i želja isprepletali.

Na kraju nije izdržala i poslednjeg dana trećeg meseca, pozvala je 
arhiv.

„Lustracija još nije dovršena, vi ste na listi čekanja”, zvučao je rav-
nodušni odgovor referentkinje.

Doru je to iznenadilo. Kako je to moguće da za nju nemaju nika-
kav izveštaj? Da li je moguće da je Surmenina dokumentacija izgubl-
jena? Ili da neće da joj je daju? Bila je u panici danima i nedeljama, i 
činilo joj se da će eksplodirati od napetosti.

Sve dok jednog jutra, tišinu njenog kabineta nije prekinuo sna-
žan zvuk telefona.

„Imamo za vas tu dokumentaciju. Surmenova Terezija (1910–1979), 
nije saradnik, već praćena osoba. Kad ćete doći?” – upitao je hladno 
glas sa druge strane.

2 Skraćenica za TAJNA POLICIJA,  (Prim. prev.)


