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Za žene u mom životu – Džordžu, Meri i Natali





Jedan

Deset minuta pre jedanaest sati nebo je eksplodiralo u vrtlogu 
belih konfeta koje su u trenu prekrile grad. Svež sneg pretvorio 
je već smrznute ulice Menhetna u sivu bljuzgavicu, a ledeni de-
cembarski vetar terao je božićne kupce ka udobnosti njihovih 
stanova i kuća.

Na Leksington aveniji visoki vitki muškarac u žutoj kišnoj 
kabanici kretao se među gomilom užurbanih božićnih kupaca, 
ali sopstvenim ritmom. Koračao je brzo, međutim, to nije bio 
hitri korak drugih pešaka koji su pokušavali da pobegnu od 
hladnoće. Glavu je podigao i kao da nije mario za prolaznike 
što su žurno hodali pokraj njega. Bio je slobodan nakon čitave 
večnosti provedene u čistilištu i bio je na putu kući da kaže Meri 
kako je sve završeno. Prošlost će pokopati svoje mrtvace, a bu-
dućnost je bila sjajna i zlatna. Razmišljao je o tome kako će joj se 
lice ozariti kad joj saopšti novost. Kad je stigao do ugla Pedeset 
devete ulice, žuto svetlo na semaforu promenilo se u crveno, pa 
se zaustavio zajedno s nestrpljivom gomilom ljudi. Na udalje-
nosti od nekoliko metara stajao je Deda Mraz Vojske spasa sa 
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velikim čajnikom. Muškarac je posegnuo u džep tražeći sitninu 
da je prinese kao žrtvu bogovima sreće. U tom trenutku neko 
ga je pljesnuo po leđima. Iznenadni bolni udarac protresao mu 
je celo telo. Neki previše srdačan božićni pijanac koji pokušava 
da se ponaša prijateljski.

Ili Brus Bojd. Brus, koji nikad nije bio svestan sopstvene 
snage, a imao je detinjast običaj da ga fizički povređuje. Ali 
Brusa nije video više od godinu dana. Čovek je počeo da okreće 
glavu kako bi video ko ga je udario i, na sopstvenu iznenađe-
nje, kolena su mu klecnula. Usporeno, i kao da posmatra samog 
sebe iz daljine, mogao je da vidi kako njegovo telo udara o tro-
toar. U leđima je osetio tupi bol koji je počeo naglo da se širi 
po čitavom telu. Disanje mu je postalo otežano, bio je svestan 
lupkanja cipela koje su se kretale pored njegovog lica, kao da 
imaju sopstveni život. Obraz je počeo da mu trne od ledenog 
asfalta. Znao je da ne sme tu da leži. Otvorio je usta da pozove 
upomoć, a topla crvena reka počela je da navire i razliva se po 
snegu koji se topio. Zaprepašćeno i opčinjeno posmatrao ju je 
kako teče preko asfalta i sliva se u šaht. Bol je postajao oštriji, 
ali mu to nije toliko smetalo jer se prisetio dobrih vesti. Bio je 
slobodan. Reći će Meri da je slobodan. Sklopio je oči da ih od-
mori od zaslepljujuće beline neba. Sneg je počeo da se pretvara 
u ledenu susnežicu, ali on ništa više nije osećao.



Dva

Kerol Roberts je čula kako se ulazna vrata otvaraju i zatvaraju i 
ljude kako ulaze, i čak i pre nego što je podigla pogled, mogla je 
da namiriše da su to oni. Bila su ih dvojica. Jedan je bio u sred-
njim četrdesetim godinama, ljudeskara od gotovo dva metra, 
sav u mišićima. Imao je veliku glavu, duboko usađene čelično-
plave oči i zategnuta stroga usta. Drugi je bio mlađi. Crte lica 
bile su mu pravilne, oči smeđe i žive. Izgledali su sasvim razli-
čito, a ipak – bar što se Kerol tiče – mogla su da budu i blizanci. 

Bili su panduri. To je namirisala. Dok su se približavali nje-
nom stolu, mogla je da oseti kako kapljice znoja počinju da joj 
cure niz pazuh kroz zaštitni sloj dezodoransa protiv znojenja. U 
mislima je grozničavo pretraživala sva opasna i nesigurna mesta 
u svom životu. Čik? Gospode, pa on se već šest meseci držao 
podalje od nevolje. Još od one noći u njegovom stanu kad ju je 
zaprosio, obećavši da će napustiti bandu.

Semi? Bio je na drugoj strani okeana, u vazdušnim snagama, 
i da se išta dogodilo njenom bratu, ne bi poslali ova dva tipa da 
joj prenesu tu vest. Ne, došli su ovamo da je uhapse. Imala je 
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travu u torbi, a neki brbljivac se izlanuo o tome. Ali zašto dvo-
jica? Kerol je nastojala da uveri sebe kako joj ne mogu ništa. 
Nije ona više bila tamo neka glupava crna drolja iz Harlema s 
kojom mogu da postupaju kako im se prohte. Više ne. Ona je 
sada sekretarica jednog od najvećih psihoanalitičara u zemlji. 
Ali dok su joj se dvojica muškaraca približavala, Kerolin strah 
se povećavao. U prvi plan su izbila sumorna sećanja na mnoge 
godine skrivanja u smrdljivim, pretrpanim unajmljenim sta-
novima dok su beli policajci razvaljivali vrata i odvlačili oca, 
sestru ili bratića.

Međutim, ništa od uznemirenosti koja joj je obuzimala duh 
nije se pokazivalo na njenom licu. Na prvi pogled, dva detek-
tiva su videla samo mladu, ženstvenu crnkinju u skladno skro-
jenoj haljini bež boje. Glas joj je bio hladan i miran. „Izvolite?“, 
rekla je.

Tad je poručnik Endrju Makgrivi, stariji detektiv, primetio 
mrlju znoja koja se sve više širila po njenoj haljini ispod pazuha. 
To je automatski registrovao kao zanimljivu informaciju za na-
stavak razgovora. Doktorova sekretarica je napeta. Makgrivi je 
izvukao legitimaciju s izlizanom značkom zabodenom u ispu-
calu veštačku kožu. „Poručnik Makgrivi, Devetnaesta policijska 
stanica.“ Pokazao je na svog kolegu. „Detektiv Anđeli. Mi smo 
iz odeljenja za ubistva.“

Ubistva? Mišić na Kerolinoj ruci zatitrao je sam od sebe. Čik! 
Ubio je nekog. Prekršio je obećanje i vratio se u bandu. Učestvovao 
je u razbojništvu i ubio nekog. Ili je njega neko upucao? Mrtav 



Lice bez imena

11

je? Jesu li došli da joj to kažu? Osetila je kako mrlja nastavlja da 
se širi. Odjednom je postala svesna toga. Makgrivi ju je gledao 
pravo u oči, ali znala je da je to primetio. Njoj i takvima kao što 
Makgrivi nisu bile potrebne reči. Prepoznavali su jedni druge 
na prvi pogled. Poznavali su se već stotinama godina.

„Hteli bismo da vidimo doktora Džada Stivensa“, rekao je 
mladi detektiv. Glas mu je bio prijatan i ljubazan i odgovarao 
je njegovom izgledu. Prvi put je opazila da nosi neki paketić 
umotan u smeđi papir uvezan kanapom.

Bio je potreban samo jedan kratak trenutak da te reči dopru 
do njene svesti. Dakle ne radi se o Čiku. Ni Semiju. Ni travi.

„Izvinite“, rekla je, jedva sakrivajući olakšanje, „doktor Sti-
vens ima pacijenta.“

„Za ovo će nam trebati samo par minuta“, kazao je Makgrivi. 
„Želimo da mu postavimo nekoliko pitanja.“ Zastao je. „Mo-
žemo to da obavimo ovde ili u policijskoj stanici.“

Na trenutak ih je zbunjeno pogledala. Kog đavola bi dvo-
jica detektiva iz odeljenja za ubistva mogla da traže od doktora 
Stivensa? Šta god policija mislila, doktor nije uradio ništa loše. 
Predobro ga je poznavala. Koliko već dugo? Četiri godine. Po-
čelo je to u dežurnom sudu…

Bilo je tri ujutro i svetla na plafonu sudnice davala su licima 
svih prisutnih nezdrav bled sjaj. Prostorija je bila stara, zapu-
štena i neuredna, ispunjena ustajalim zadahom straha koji se u 
njoj nakupio tokom godina poput naslaga boje što se ljušti sa 
zidova.
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Kerolina nesreća bila je u tome što je ponovo završila u sud-
nici sudije Marfija. Stajala je pred njim i pre dve nedelje i prošla 
s uslovnom kaznom. Prvi prekršaj. To je značilo da su je kopilad 
prvi put uhvatila. Znala je da će je ovog puta sudija oštro kazniti.

Postupak koji je prethodio njenom bio je već skoro završen. 
Visok, miran muškarac stajao je pred sudijom i govorio nešto o 
svom klijentu, debelom muškarcu s lisicama na rukama, koji se 
sav tresao. Procenila je da je staloženi muškarac sigurno advo-
kat. Bilo je nečega u njemu, nekog jednostavnog samopouzda-
nja, zbog kog je osećala da je debeli srećan što ima tog čoveka 
kraj sebe. Ona nije imala nikog.

Ljudi su odstupili od sudije, i Kerol je čula kako prozivaju 
njeno ime. Ustala je i stisnula kolena jedno uz drugo kako ne 
bi drhtala. Sudski stražar blago ju je gurnuo prema mestu za 
optužene. Službenik je predao sudiji optužnicu.

Sudija Marfi je pogledao Kerol, pa zatim papir ispred sebe.
„Kerol Roberts. Nepristojno obraćanje ljudima na ulici, po-

sedovanje marihuane, opiranje prilikom hapšenja.“
Ovo poslednje je bilo čisto sranje. Policajac ju je gurnuo, 

a ona ga je šutnula u muda. Uostalom, ona je američka drža-
vljanka.

„Bila si ovde pre nekoliko nedelja, zar ne, Kerol?“
Namestila je glas da zvuči nesigurno. „Mislim da jesam, ča-

sni sudijo.“
„Ja sam te osudio uslovno.“
„Da, gospodine.“
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„Koliko imaš godina?“
Mogla je da zna da će je to pitati. „Šesnaest. Danas mi je še-

snaesti rođendan. E pa srećan mi rođendan“, rekla je i briznula 
u plač, a od jecaja joj je celo telo drhtalo.

Visoki mirni muškarac stajao je za stolom sa strane, skupljao 
neke papire i stavljao ih u kožnu aktovku, dok je Kerol stajala 
i jecala. Podigao je pogled i na trenutak je osmotrio. Zatim se 
obratio sudiji Marfiju.

Proglašena je pauza, i dva muškarca su ušla u sudijine pro-
storije. Petnaest minuta kasnije, sudski stražar je otpratio Kerol 
u sudijinu kancelariju, gde je staloženi muškarac ozbiljno ra-
zgovarao sa sudijom.

„Kerol, ti si jedna srećna devojka „, kazao je sudija Marfi. 
„Dobićeš još jednu šansu. Sud te poverava na lično staranje 
doktoru Stivensu.“

Visoki tip, dakle, nije advokat nego prokleti lekar. Ne bi joj 
smetalo ni da je Džek Trbosek. Želela je samo da izađe iz ove 
smrdljive sudnice pre nego što ustanove da joj nije rođendan.

Doktor ju je odvezao u svoj stan, šturo joj se obraćajući, tako 
da nije morala da mu odgovara, čime joj je omogućio da se sa-
bere i o svemu razmisli. Zaustavio se pred modernom stam-
benom zgradom na Sedamdeset prvoj ulici, odakle se pružao 
pogled na Ist River. Zgrada je imala portira i liftboja, a po mir-
nom načinu na koji su ga oni pozdravili moglo se pomisliti da se 
svakog dana vraćao usred noći sa šesnaestogodišnjom kurvom.
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Kerol nikad nije videla takav stan. Dnevna soba bila je sva 
u belom, sa dva dugačka niska kauča, presvučena tvidom sve-
tlozelene boje. Između kauča se nalazio četvrtasti sto za kafu 
sa debelim staklom. Na njemu je stajala velika šahovska tabla 
s izrezbarenim venecijanskim figurama. Na zidovima su visile 
modernističke slike. U predsoblju se nalazio monitor sigurno-
sne kamere, koji je pokazivao ulaz u hodnik. U jednom uglu 
dnevne sobe bio je bar od tamnosmeđeg stakla s policama, gde 
su bile poređane kristalne čaše i flaše od brušenog stakla. Mo-
treći kroz prozor, Kerol je videla sićušne barke, daleko ispod, 
kako plove uz i niz Ist River.

„Na sudu uvek ogladnim“, rekao je Džad. „Kako bi bilo da na 
brzinu spremim neku rođendansku večericu?“ Uveo ju je u ku-
hinju, gde je posmatrala kako spretno priprema meksički omlet, 
pomfrit, engleske krofne, salatu i kafu. „Jedna od prednosti ne-
ženje“, dodao je. „Mogu da kuvam kad sam raspoložen za to.“

Dakle, bio je samac i nije imao ženicu kod kuće. Ako ispravno 
odigra, ovo bi se moglo pokazati kao zlatni rudnik. Kad je po-
hlepno progutala obrok, poveo ju je u spavaću sobu za goste. 
Spavaća soba je bila sva u plavom, a u njoj se isticao veliki bračni 
krevet s plavom posteljinom na kockice. Pored njega je stajala ni-
ska španska komoda od tamnog drveta s mesinganim ručkama.

„Možeš ovde da prenoćiš“, kazao je. „Pronaći ću ti neku pidžamu.“
Kad se Kerol osvrnula po ukusno nameštenoj sobi, pomislila 

je: Kerol, mala moja! Upala ti je sekira u med. Ovaj tip traži malo 
maloletne crne pice. A ti si curica koja će mu je dati.
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Svukla se i sledećih pola sata provela pod tušem. Kad je izašla 
s peškirom zamotanim oko glatkog i bujnog tela, primetila je 
da je belac ostavio svoju pidžamu na krevetu. Znalački se na-
smešila i ostavila je tamo gde je i bila. Zbacila je peškir i ušla u 
dnevnu sobu. Nije bio tamo. Pogledala je kroz vrata što su vodila 
u radnu sobu. Sedeo je za velikim pisaćim stolom sa starinskom 
stonom svetiljkom. Radna soba je bila pretrpana knjigama od 
poda do plafona. Prišla mu je s leđa i poljubila ga u vrat. „Da 
počnemo, dušo?“, šapnula je. „Tako si me napalio da ne mogu 
više da izdržim.“ Privila se uz njega. „Šta čekamo, tatice? Ako 
me brzo ne opališ, mozak će mi eksplodirati.“

Na trenutak ju je posmatrao zamišljenim tamnosivim očima. 
„Zar već nisi imala dovoljno neprijatnosti?“, upitao ju je blago. 
„Ne možeš učiniti ništa u vezi sa okruženjem u kom si rođena; 
ali ko ti je rekao da moraš zauvek da ostaneš omeđena time?“

Zabezeknuto je zurila u njega pitajući se šta je pogrešno re-
kla. Možda prvo mora da se napali tako što će da je izbičuje. Ili 
je on neki tip poput sveštenika Dejvidsona. Moliće se nad nje-
nom crnom guzicom, prevaspitati je, a zatim povaliti. Pokušala 
je iznova. Posegnula je rukom između njegovih nogu i pomilo-
vala ga šapućući: „Hajde, medeni, stavi mi ga.“

Nežno se oslobodio i gurnuo je u fotelju. Nikad nije bila to-
liko zbunjena. Nije izgledao kao homić. Ali u današnje vreme 
nikad se ne zna. „Koji je tvoj fazon, medeni? Reci mi šta želiš, 
i ja ću ti to i uraditi.“

„U redu“, rekao je. „Hajde da razgovaramo.“
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„Misliš da pričamo?“
„Baš tako.“
I pričali su. Cele noći. Bila je to najčudnija noć u Kerolinom 

životu. Doktor Stivens je stalno skakao s jedne teme na drugu, 
zapitkivao ju je, istraživao. Ispitivao ju je šta misli o Vijetnamu, 
getoima i pobunama na fakultetima. Svaki put kad bi Kerol po-
mislila da je otkrila na šta zapravo cilja, promenio bi temu. Ra-
zgovarali su o ko zna koliko tema za koje nikad nije ni čula, i 
o onima za koje je samu sebe smatrala najvećim živim struč-
njakom na svetu. Mesecima nakon toga znala je da leži budna 
nastojeći da prizove u sećanje reč, misao, čarobnu frazu koja ju 
je izmenila. Nikad joj nije uspevalo jer je konačno ustanovila 
da čarobne reči nije ni bilo. Ono što je doktor Stivens uradio 
bilo je jednostavno. Razgovarao je s njom. Stvarno razgovarao. 
Niko to ranije nije uradio. Odnosio se prema njoj kao prema 
ljudskom biću, kao prema ravnopravnoj osobi čije su mišljenje 
i osećanja vredni njegove pažnje.

Negde u toku noći odjednom je postala svesna svoje obna-
ženosti, pa je otišla i obukla njegovu pidžamu. Ušao je u njenu 
sobu, seo na ivicu kreveta i nastavio da priča. Razgovarali su o 
Mao Cedungu, hulahopkama i piluli. I o tome kako je to imati 
majku i oca koji se nikad nisu venčali. Kerol je njemu ispričala 
ono što nikom nikad ranije nije rekla. Ono što je bilo dugo za-
kopano duboko u njenoj podsvesti, i kad je najzad zaspala, ose-
ćala se potpuno ispražnjeno. Bilo je to kao da je imala veliku 
operaciju, pa je reka otrova istekla iz nje.
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Ujutro, posle doručka, dao joj je sto dolara. Oklevala je, a 
onda napokon rekla: „Lagala sam. Nije mi bio rođendan.“

„Znam.“ Široko se osmehnuo. „Ali nećemo to reći sudiji.“ 
Glas mu se promenio. „Možeš da uzmeš novac i odeš odavde 
i niko ti neće smetati sve dok te sledeći put ne uhvati policija.“ 
Zastao je. „Treba mi sekretarica. Mislim da bi ti jako dobro ra-
dila taj posao.“

Pogledala ga je s nevericom. „Zezaš me? Ne znam stenogra-
fiju; niti da kucam na mašini.“

„Mogla bi da naučiš kad bi se vratila u školu.“ Kerol ga je na 
trenutak gledala, a onda oduševljeno uzviknula: „Nikad nisam 
o tome razmišljala. To mi zvuči super!“ Nije mogla da dočeka da 
se izvuče iz ovog prokletog stana s njegovih sto dolara i pokaže 
ih momcima i devojkama u Fišmanovom dragstoru u Harlemu, 
gde se društvo okupljalo. S ovim je mogla da kupi dovoljno cuge 
da joj potraje nedelju dana.

Kad je ušla u Fišmanov dragstor, bilo je kao da nikad nije ni 
izašla iz njega. Videla je ista zlovoljna lica i čula isto depresivno, 
poražavajuće blebetanje. Bila je kod kuće. Neprestano je raz-
mišljala o doktorovom stanu. Nije nameštaj bio to što je činilo 
toliku razliku. Stan je bio tako čist. I miran. Kao neko ostrvce 
negde u drugom svetu. A on joj je ponudio kartu za taj svet. Šta 
je mogla da izgubi? Mogla je da pokuša i da iz puke zabave po-
kaže doktoru da je pogrešio i da ona u tome neće uspeti.

Na sopstveno iznenađenje, Kerol se upisala u večernju školu. 
Napustila je nameštenu sobu s umivaonikom umrljanim rđom, 
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izlomljenim toaletom, pocepanim zelenim zavesama, i nezgrap-
nim gvozdenim krevetom na kom je izvodila trikove i pred-
stave. Bila je prelepa bogata naslednica iz Pariza, Londona ili 
Rima, a muškarac koji ju je pumpao bio je lepi, bogati princ koji 
je umirao od želje da se njome oženi. I kako je koji muškarac 
dostizao orgazam i silazio s nje, tako je i njen san umirao. Do 
sledećeg puta.

Napustila je sobu i sve svoje prinčeve i nijednom se nije osvr-
nula za sobom. Vratila se roditeljima. Doktor Stivens joj je dao 
novčanu stipendiju da studira. Gimnaziju je završila s najvišim 
ocenama. Doktor je došao na dodelu diploma, a njegove sive 
oči ponosno su sijale. Neko je verovao u nju. Bila je neko. Preko 
dana je radila u Nediksu, a uveče išla na kurs za sekretarice. Dan 
nakon što je završila kurs otišla je kod doktora Stivensa, a zatim 
iznajmila stan.

U sledeće četiri godine doktor Stivens se prema njoj uvek od-
nosio s istom uljudnošću koju je pokazao prve noći. Na početku 
je očekivala da će joj spomenuti šta je ranije bila, a šta je sad 
postala. Ali je konačno došla do spoznaje da ju je on uvek video 
ovakvu kakva je bila sad. On joj je samo pomogao da pronađe 
sebe. Kad god je imala neki problem, uvek bi našao vremena da 
ga raspravi s njom. Odnedavno je nameravala da mu kaže šta 
se dogodilo s njom i Čikom i pita ga da li da kaže Čiku, ali je to 
neprekidno odgađala. Želela je da se njen doktor Stivens ponosi 
njom. Sve bi učinila za njega, spavala bi s njim, ubila za njega…
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A sad su tu bila ova dva tipa iz odeljenja za ubistva i htela su 
da ga vide.

Makgrivi je postajao nestrpljiv. „Dakle, kako ćemo, gospo-
đice?“, upitao je.

„Imam instrukcije da ga nikad ne uznemiravam kad je s pa-
cijentom“, rekla je Kerol. Primetila je naročit pogled u Makgri-
vijevim očima. „Pozvaću ga.“ Podigla je slušalicu i pritisnula 
dugme spikerfona. Posle tišine od tridesetak sekundi, iz aparata 
se začuo glas doktora Stivensa. „Da?“

„Ovde su dva detektiva koja žele da vas vide, doktore. Oni su 
iz odeljenja za ubistva.

Napregnula se ne bi li primetila promenu u njegovom glasu… 
uzrujanost… strah. Ništa od toga nije otkrila. „Moraće da sače-
kaju“, rekao je i prekinuo vezu.

Obuzeo ju je osećaj ponosa. Možda mogu da uplaše nju, ali 
nikad neće moći da nateraju doktora da izgubi mirnoću i pri-
branost. Izazivački je podigla pogled. „Čuli ste ga“, kazala je.

„Koliko će još pacijent biti kod njega?“, upitao je Anđeli, 
mladi muškarac.

Bacila je pogled na sat na stolu. „Još dvadeset pet minuta. To 
mu je za danas poslednji pacijent.“

Dvojica muškaraca su se pogledala.
„Sačekaćemo“, s uzdahom je zaključio Makgrivi.
Seli su. Makgrivi ju je proučavao pogledom. „Nekako ste mi 

poznati“, izgovorio je najzad.
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Ona se nije dala prevariti. Tip je pokušavao da je navuče. 
„Znate kako se kaže“, odgovorila je Kerol, „svi smo mi slični.“

Tačno dvadeset pet minuta kasnije Kerol je čula zvuk otvaranja 
bočnih vrata koja su vodila iz doktorove ordinacije u hodnik. 
Nekoliko trenutaka kasnije otvorila su se vrata Keroline kan-
celarije i doktor Džad Stivens je ušao. Zastao je kad je opazio 
Makgrivija. „Mi smo se već negde sreli“, izgovorio je. Nije mo-
gao da se seti gde.

Makgrivi je ravnodušno klimnuo glavom. „Hmm da… Po-
ručnik Makgrivi.“ Pokazao je na Anđelija, „Detektiv Frenk An-
đeli.“

Džad i Anđeli su se rukovali. „Uđite.“
Ušli su u Džadovu ordinaciju i vrata su se zatvorila. Kerol je 

gledala za njima nastojeći da poveže nešto. Krupni detektiv kao 
da je bio neprijateljski raspoložen prema doktoru Stivensu. Ali 
možda je to samo bio njegov prirodni šarm. Kerol je bila sigurna 
samo u jedno. Njena haljina će morati na hemijsko čišćenje.

Džadova ordinacija bila je nameštena poput dnevne sobe u fran-
cuskoj seoskoj vili. U njoj nije bilo radnog stola. Umesto toga, 
po sobi su bile raspoređene udobne fotelje, a pokraj njih stočići 
s pravim starinskim lampama. Na drugom kraju sobe nalazila 
su se neupadljiva vrata koja su vodila u hodnik. Na podu je bio 
prostrt edvard filds tepih vrhunske izrade, a u uglu se nalazio 
udoban kauč tapaciran damastom. Makgrivi je primetio da na 


