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Gla va I

Ležao je ispru žen na šum skom tlu, sme đem od boro vih 
igli ca, s bra dom na skrš te nim ruka ma, a viso ko gore duvao je 
vetar u vrho vi ma boro va. Pla nin ska padi na na kojoj je ležao 
bla go se spuš ta la, ali je dole bila str ma i mogao je da vidi tam-
ne pru ge od auto mo bil skog ulja na putu koji je skre tao kroz 
pro laz. Duž puta se nala zio potok i dale ko u dnu pro la za video 
je stru ga ru pored poto ka i vodu kako pada pre ko bra ne, belu u 
let njoj sun če voj sve tlo sti.

„Je li to stru ga ra?”, upi ta.
„Da.”
„Ne sećam je se.”
„Sazi da na je poš to si ti oti šao. Sta ra stru ga ra je dole niže, 

dale ko ispod pro la za.”
Raza stro je foto gra fi sa nu voj nu kar tu na šum sko tle i pažlji-

vo je gle dao. Sta rac je gle dao pre ko nje go vog rame na. Sta rac je 
bio malen i čvrst u crnoj seljač koj blu zi i sivim, čelič no kru tim 
pan ta lo na ma i nosio je cipe le s đono vi ma od konop ca. Zbog 
penja nja je teš ko disao i ruku je sta vio na jedan od dva teš ka 
san du ka koje su nosi li.

„Zna či most se ne može vide ti odav de.”
„Ne može”, reče sta rac. „Ovo je manje vrle tan deo pro la za 

gde potok bla go teče. Tamo niže, gde se put na zao kre tu gubi 
iz vida u drve ću, potok odjed nom pada i tu je str mi kla nac.”
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„Sećam se.”
„Pre ko klan ca je most.”
„A gde su nji ho vi polo ža ji?”
„Jedan polo žaj im je kod vode ni ce koju vidiš tamo.”
Mla di čovek koji je pro u ča vao teren izva di dogled iz dže pa 

svo je izble de le fla nel ske košu lje kaki boje, obri sa sta kla mara-
mi com, pode si ih dok mu se izne na da jasno ne poka za še daske 
stru ga re i vide drve nu klu pu pored vra ta, veli ku gomi lu stru-
go ti ne koja se diza la iza otvo re ne šupe gde je sta ja la maši na za 
stru ga nje i deo usta ve pomo ću koje su se pre ba ci va li bal va ni s 
pla nin ske padi ne na dru gu oba lu poto ka. Kroz dogled potok 
je izgle dao bistar i gla dak i, ispod zavoj ne lini je vode koja je 
pada la, vetar je nosio penu s bra ne.

„Nema stra že.”
„Ali dimi se na stru ga ri”, reče sta rac. „I ode la vise na 

konop cu.”
„Vidim ih, ali ne vidim nijed nog stra ža ra.”
„Možda je u hla du”, obja sni sta rac. „Vru ći na je sad tamo. 

Možda je u sen ci s onog kra ja koji mi ne vidi mo.”
„Vero vat no. Gde je sle de ći polo žaj?”
„Iza mosta. Kod puta re ve koli be na petom kilo me tru od 

počet ka pro la za.”
„Koli ko voj ni ka ima tamo?”, On poka za na stru ga ru.
„Možda četi ri i kaplar.”
„A dole?”
„Više. Sazna ću.”
„A na mostu?”
„Uvek dvo ji ca. Sa sva ke stra ne po jedan.”
„Biće nam potre ban izve stan broj lju di”, reče on. „Koli ko 

lju di možeš da dobi ješ?”
„Mogu da ti ih dove dem koli ko god želiš”, reče sta rac. „Ima 

mno go lju di ovde u brdi ma.”
„Koli ko?”
„Ima ih više od sto ti ne. Ali su u malim gru pa ma. Koli ko 

lju di će ti biti potreb no?”
„Oba ve sti ću te kad pro u či mo most.”
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„Hoćeš sad da ga pro u ča vaš?”
„Ne, sada hoću da ode mo gde ćemo sakri ti ovaj eks plo-

ziv dok mu ne dođe vre me. Hteo bih da ga sakri je mo na vrlo 
sigur no mesto, da ne bude od mosta uda lje no više od pola 
sata, ako je mogu će.”

„To je pro sto”, reče sta rac. „Odan de kud mi sad ide mo most 
će se nala zi ti dole niz br do. Ali sad se stva r no mora mo mal ko 
penja ti da bismo ona mo sti gli. Jesi li gla dan?”

„Da”, odgo vo ri mla di čovek. „Ali ješ će mo kasni je. Kako 
se ti zoveš? Zabo ra vio sam.” Uči ni mu se loš znak što je zabo-
ra vio.

„Ansel mo”, reče sta rac. „Zovem se Ansel mo i iz Bar ko de 
Avi la sam. Daj da ti pomog nem, da pone sem taj paket.”

Mla di čovek, koji je bio visok i mršav, s pra me njem od sun-
ca popla ve le kose i licem izgo re lim od sun ca i vetra, koji je 
nosio od sun ca izble de lu fla nel sku košu lju, seljač ke pan ta lo ne 
i cipe le s đono vi ma od konop ca, nag nu se, pro vu če ruku kroz 
jedan remen i zaba ci teš ki ranac na rame. Onda pro vu če dru gu 
ruku kroz dru gi remen i sme sti teži nu ran ca na leđa. Košu lja 
mu je još bila mokra na mestu gde se rani je ranac nala zio.

„Nato va rih ga”, reče. „Kako sad ide mo?”
„Penje mo se”, reče Ansel mo.
Savi ja ju ći se pod tere tom ran ca, zno je ći se, penja li su se 

istraj no kroz boro vu šumu koja je pokri va la pla nin sku stra nu. 
Nije bilo nika kvog tra ga koji bi mla di čovek mogao da pri me ti, 
ali oni su se pro bi ja li navi še i uz pla ni nu i onda pre đo še poto-
čić i sta rac je istraj no išao napred do ivi ce ste no vi tog kori ta 
poto ka. Bilo je sve str mi je i teže za penja nje, dok naj zad nije 
izgle da lo da se potok obru ša va pre ko ivi ce glat kog gra nit nog 
gre be na koji se dizao iznad njih, i sta rac pri če ka pod no gre be-
na da se mla di čovek pop ne do nje ga.

„Možeš li?”
„Mogu”, reče mla di čovek. On se sav pre zno ja vao i miši ći 

na bedri ma su mu se trza li zbog penja nja ovom uzbr di com.
„Sad me pri če kaj ovde. Idem ja napred da ih pri pre mim. 

Nećeš valj da da te ucme ka ju s tim tvo jim stva ri ma.”



8 Za kim zvono zvoni

„Ne, ni za šalu”, reče mla di čovek. „Je li to dale ko?”
„Vrlo je bli zu. Kako te zovu?”
„Rober to”, odgo vo ri mla di čovek. On spu sti ranac niza se i 

sta vi ga pola ko izme đu dva kame na pored kori ta poto ka.
„Onda pri če kaj ovde, Rober to, a ja ću se vra ti ti po tebe.”
„Dobro”, reče mla di čovek. „Ali name ra vaš li ti da ideš tuda 

dole ka mostu?”
„Ne. Kad bude mo išli ka mostu, ići ćemo dru gim putem. 

Kra ćim i lak šim.”
„Ja ne bih hteo da sme stim ovaj mate ri jal dale ko od mosta.”
„Vide ćeš. Ako ne budeš zado vo ljan mestom, sta vi će mo ga 

na dru go.”
„Vide će mo”, reče mla di čovek.
Sedeo je pored ran ca i posma trao star ca kako se penje gre-

be nom. Nije bilo teš ko penja ti se i po nači nu na koji je sta rac 
nala zio rupe za pri hva ta nje ruka ma i ne tra že ći ih, mla di čovek 
je video da se on penjao tuda više puta. Ipak, ma ko da se gore 
nala zio, pazio je mno go da ne osta vi nika kvog tra ga.

Mla di čovek, koji se zvao Robert Džor dan, bio je kraj nje 
gla dan i zabri nut. Često je bio gla dan, ali nije često bio zabri nut 
jer nije pri da vao nika kvog zna ča ja onom što se nje mu samom 
deša va lo i znao je iz isku stva kako je pro sto kre ta ti se iza nepri-
ja telj skih lini ja svu da u celoj ovoj zemlji. Bilo je isto toli ko pro-
sto kre ta ti se iza njih koli ko i pro ći kroz njih, ako ima te dobrog 
vodi ča. Jedi no pri da va nje važno sti onom što može da ti se desi 
ako te uhva te, čini lo je to teš kim. Moraš pot pu no da veru ješ 
sve tu s kojim radiš ili da mu uopšte ne veru ješ, a ti moraš da 
se odlu čiš u pogle du pove re nja. Ali to ga sad nije zabri nja va lo. 
Bilo je dru gih stva ri.

Taj Ansel mo je bio dobar vodič i izvan red no se kre tao po 
pla ni na ma. Robert Džor dan je i sam mogao dobro da peša či, 
ali je znao, idu ći od jutra za star cem, da ga ovaj svo jim hodom 
može namrtvo da izmo ri. Robert Džor dan je imao pove re nja 
u tog čove ka, Ansel ma, dosad, u sve mu izu zev u sudu. Još nije 
imao pri li ke da pro ve ri nje gov sud, a, u sva kom slu ča ju, sud je 
bila nje go va sop stve na odgo vor nost. Ne, nije on bio zabri nut 
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zbog Ansel ma i pro blem mosta nije bio teži od mno gih dru gih 
pro ble ma. On je znao kako se diže u vazduh sva ki most koji 
bi mu čovek spo me nuo i on je digao u vazduh mno go mosto-
va svih veli či na i kon struk ci ja. Bilo je u ta dva ran ca dovolj no 
eks plo zi va i mate ri ja la da se taj most dig ne u vazduh kao što 
tre ba, čak i da je dva put veći no što ga je Ansel mo oba ve stio, 
pa čak da je veći no što ga se on seća kad je ono pre la zio pre-
ko nje ga na puto va nju za La Gran hu, pri li kom izle ta koji je 
napra vio peš ke 1933. godi ne, ili kakvog mu ga je Golc opi sao 
pret proš le noći u gor njoj sobi u kući izvan Esko ri ja la.

„Dići most u vazduh nije niš ta”, rekao je Golc poka zu ju ći 
olov kom po veli koj mapi. Sve tlost lam pe se sja ji la na nje go voj 
izbri ja noj gla vi s ožilj ci ma. „Raz u me te?”

„Da, raz u mem.”
„Apso lut no niš ta. Samo dići most u vazduh je neu speh.”
„Da, dru že gene ra le!”
„Dići most u vazduh u odre đe nom satu bazi ra nom na vre-

me nu pred vi đe nom za napad jeste ono što tre ba ura di ti. Pri-
rod no, vi to i sami vidi te. To vaše je tač no i to tre ba tako ura di ti.”

Golc je gle dao u olov ku i onda je njo me počeo da lup ka po 
zubi ma.

Robert Džor dan nije niš ta rekao.
„Raz u me te, to vaše je tač no i to tre ba ura di ti”, pro du ža vao 

je Golc gle da ju ći ga i mašu ći gla vom. Lup kao je sad olov kom 
po mapi. „Ja bih tako to ura dio. Ali ne može mo.”

„Zaš to, dru že gene ra le?”
„Zaš to?”, reče Golc lju ti to. „Koli ko napa da ste vide li i vi me 

pita te zaš to? Ko može da garan tu je da se moja nare đe nja nisu 
izme ni la? Ko može da garan tu je da napad nije odlo žen? Ko 
može da garan tu je da on neće poče ti šest sati pre nego što tre ba 
da poč ne? Da li je ije dan napad bio kakav je tre ba lo da bude?”

„Poče će na vre me ako je to vaš napad”, reče Robert Džor dan.
„Nikad to nisu moji napa di”, reče Golc. „Ja ih vršim, ali 

oni nisu moji. Arti lje ri ja nije moja. Moram joj se pod vr ga va ti. 
Nikad nisam dobio ono što sam tra žio, čak i kad su posto ja le 
moguć no sti. Ali to je još naj ma nje. Ima dru gih stva ri. Vi zna te 
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kakav je taj svet. Nije potreb no ula zi ti u sve to. Uvek neš to 
posto ji. Uvek će se neko ume ša ti. Zato sad sva ka ko nastoj te da 
raz u me te.”

„Onda kad tre ba da je most dig nut u vazduh?”, upi ta Robert 
Džor dan.

„Kad napad poč ne. Čim napad poč ne, a ne pre. Tako da 
nika kva poja ča nja ne dođu tim putem.” On poka za olov kom. 
„Ja moram zna ti da niš ta neće doći tim putem.”

„A kada je napad?”
„Kaza ću vam. Ali vam dan i sat tre ba da slu že samo kao 

indi ka ci ja vero vat no će. Mora te biti sprem ni do tog vre me na. 
Dići ćete most kad napad poč ne. Raz u me te?”, poka zi vao je 
olov kom. To je jedi ni put kojim oni mogu dobi ti poja ča nja. To 
je jedi ni put kojim mogu dovu ći ten ko ve ili arti lje ri ju ili čak i 
kre nu ti kami o nom pre ma pro la zu koji napa dam. Moram biti 
sigu ran da je most dig nut u vazduh. Ne rani je jer bi ga mogli 
popra vi ti ako bi napad bio odlo žen. Ne. Mora oti ći kad napad 
poč ne i ja moram biti sigu ran da je oti šao. Tu se nala ze samo 
dva stra ža ra. Čovek koji će ići s vama tek je došao odan de. 
Kažu da je vrlo pouz dan. Vide će te. On ima lju di u pla ni na-
ma. Uzmi te koli ko vam tre ba lju di. Upo tre bi te ih što je manje 
mogu će, ali upo tre bi te ih dovolj no. Ne tre ba da vam govo rim 
ove stva ri.”

„A po čemu ću ja zna ti da je napad otpo čeo?”
„Vrši će se sa čita vom divi zi jom. Bom bar do va nje iz vazdu-

ha će biti kao pri pre ma. Niste glu vi, zar ne?”
„Dakle, mogu li pret po sta vi ti da je napad počeo kad avi o ni 

izba ce bom be?”
„Ne može te uvek tako pret po sta vlja ti”, rekao je Golc i zatre-

sao gla vom. „Ali u ovom slu ča ju, može te. Ovo je moj napad.”
„Raz u mem”, rekao je Robert Džor dan. „Ne mogu reći da 

mi se to mno go svi đa.”
„Ni meni se mno go ne svi đa. Ako ne želi te da se toga podu-

hva ti te, reci te to sad odmah. Ako sma tra te da to ne može te 
uči ni ti, reci te to sad odmah.”

„Izvr ši ću to”, rekao je Robert Džor dan. „Izvr ši ću kako tre ba.”
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„To je sve što mi je potreb no da znam”, rekao je Golc. „Da 
niš ta neće doći pre ko tog mosta. To apso lut no.”

„Raz u mem.”
„Ja ne volim da tra žim od lju di da vrše takve stva ri i na 

takav način”, pro du ža vao je Golc. „Ne mogu da vam nare dim 
da to ura di te. Raz u mem na šta može te da bude te pri si lje ni zato 
što posta vljam ova kve uslo ve. Objaš nja vam vam vrlo pažlji vo 
tako da raz u me te i da raz u me te sve mogu će teš ko će i važnost.”

„A kako ćete vi napre do va ti pre ma La Gran hi ako je taj 
most dig nut u vazduh?”

„Mi ide mo napred sprem ni da popra vi mo most poš to smo 
juri ša li na pro laz, to je vrlo slo že na i lepa ope ra ci ja. Slo že na 
i lepa kao nikad. Plan je izli fe ro van u Madri du. Ovo je dru-
go remek-delo Visen ta Roha, neu spe log pro fe so ra. Ja vršim 
napad i vršim ga, kao i uvek, bez dovolj no sna ga. Ovo je vrlo 
mogu ća ope ra ci ja, upr kos tome. Mno go sam sreć ni ji zbog 
toga nego obič no. Može biti i uspeš na, ako se taj most eli mi ni-
še. Može mo zau ze ti Sego vi ju. Gle daj te, poka za ću vam kako to 
ide. Vidi te? Ne napa da mo mi s vrha pro la za. Mi drži mo to. To 
je mno go poza di. Gle daj te – ovde, ova ko.”

„Ja bih više voleo da ne znam”, rekao je Robert Džor dan.
„Dobro”, rekao je Golc. „To zna či nosi ti manje prtlja ga na 

onu dru gu stra nu, da?”
„Ja uvek više volim da ne znam. Onda nije važno, ma šta da 

se desi, nisam ja onaj koji je pri čao.”
„Bolje je ne zna ti”, Golc je gla dio čelo olov kom. „Mno go 

puta želim da ni sam ne znam. Ali vi zna te stvar koju tre ba da 
zna te o mostu?”

„Da. To znam.”
„Veru jem da zna te”, reče Golc. „Neću vam drža ti tu nika-

kav govor. Da popi je mo neš to. Osu ši še mi se usta od toli kog 
pri ča nja, dru že Hor da ne. Vaše ime je na špan skom vrlo sme-
šno, dru že Hor da u ne.”

„Kako izgo va ra te Golc na špan skom, dru že gene ra le?”
„Hoce”, reče Golc sme še ći se, pra ve ći zvuk dubo ko u grlu 

kao da ima jak kašalj pa hoće da se ishrak ne. „Hoce”, zagrak ta 
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on. „Drug hene ral Hoce. Da sam znao kako se Golc izgo va ra 
na špan skom, iza brao bih lep še ime pre nego što sam došao 
ova mo da ratu jem. Kad pomi slim da sam došao da koman du-
jem divi zi jom i da sam mogao da iza be rem koje god sam želeo 
ime i oda brao sam Hoce. Hene ral Hoce. Sad je suvi še kasno da 
ga menjam. Kako vam se svi đa u par ti za ni ma?” To je bio ruski 
izraz za geri lu iza nepri ja telj skih lini ja.

„Vrlo mno go”, reče Robert Džor dan. On se nasme ši. „Vrlo 
je zdra vo na čistom vazdu hu.”

„I meni se to svi đa lo kad sam bio vaših godi na”, reče Golc. 
„Pri ča se da vrlo dobro diže te mosto ve u vazduh. Vrlo zna lač-
ki. To je samo rekla-kaza la. Ja vas lič no nisam video da ste ma 
šta uči ni li. Možda se u stva ri niš ta stvar no nije ni desi lo. Da 
li ih stvar no diže te u vazduh?” On ga je sad dra žio. „Popij te 
ovo”, dodao je čašu špan skog bren di ja Rober tu Džor da nu. „Vi 
ih stvar no diže te u vazduh?”

„Pone kad.”
„Bolje da to pone kad nema nika kve veze sa ovim mostom. 

Ne, da ne govo ri mo više o tom mostu. Vi sad dovolj no zna te o 
tom mostu. Mi smo vrlo ozbilj ni i može mo pra vi ti gru be šale. 
Slu šaj te, ima te li mno go devo ja ka s dru ge stra ne lini je?”

„Ne, nema vre me na za devoj ke.”
„Ne sla žem se. Uko li ko je neu red ni ja slu žba, uto li ko je 

neu red ni ji život. Vi ima te vrlo neu red nu slu žbu. I vama je 
potreb no da pod ši ša te kosu.”

„Moja kosa je pod ši ša na kao što tre ba”, reče Robert Džor-
dan. Poslao bi sebe dođa vo la kad bi morao obri ja ti gla vu kao 
Golc. „I bez devo ja ka imam da mislim na mno go stva ri”, reče 
on zlo volj no.

„Kakvu vrstu uni for me ću mora ti da nosim?”, upi ta Robert 
Džor dan.

„Nika kvu”, reče Golc. „Vaša fri zu ra je u redu. Ja vas diram. 
Vrlo ste raz li či ti od mene”, reče Golc i pono vo napu ni čaše.

„Zar vi nikad ne misli te samo o devoj ka ma? Ja uopšte 
nikad ne mislim. Zaš to bih mislio? Ja sam Général Sovi e ti que.
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Ja nikad ne mislim. Nemoj te ni poku ša va ti da me nave de te na 
raz miš lja nje.”

Neko od nje go vog oso blja ko je sedeo na sto li ci i radio na 
mapi na dasci za crta nje pro gun đa neš to na jezi ku koji Robert 
Džor dan nije raz u me vao.

„Ćuti”, rekao je Golc na engle skom. „Ja se šalim, ako hoću. 
Ja sam ozbi ljan, zato se i šalim. A sad popij te to i onda idi te. 
Raz u me te, a?”

„Da”, rekao je Robert Džor dan. „Raz u mem.”
Ruko va li su se i on je salu ti rao i iza šao do štab skog auto-

mo bi la gde ga je sta rac oče ki vao spa va ju ći i u tim koli ma su 
proš li putem pored Gva da ra me, sta rac je još spa vao, i gore 
Nava se rad skim putem do koli be Alp skog klu ba, gde je on, 
Robert Džor dan, spa vao tri sata pre nego što su kre nu li.

Tad je posled nji put video Gol ca s nje go vim čud no belim 
licem koje nikad nije tam ne lo, nje go vim oči ma kao u soko la, 
veli kim nosom i tan kim usna ma i obri ja nom gla vom izu krš ta-
nom bora ma i bra zgo ti na ma. Sutra uve če će oni biti van Esko-
ri ja la u tami na putu; duge lini je kami o na u koje se ukr ca va 
peša di ja u mra ku, lju di, s teš kim tere ti ma, penju se u kami o ne, 
puš ko mi tra lje ska ode lje nja dižu oruž je u kami o ne, ten ko vi se 
gura ju na ten kov ske kami o ne s dugim karo se ri ja ma, izvla či se 
divi zi ja napo lje da noću kre ne u napad na kli su ru. Neće da 
misli o tome. To nije nje go va stvar. To je Gol cov posao. On ima 
da ura di samo jed nu stvar i to je ono o čemu tre ba da misli i o 
čemu mora jasno da raz mi sli i da pri ma sve što nai đe i da se ne 
bri ne. Bri nu ti se isto je toli ko loše koli ko i pla ši ti se. To pro sto 
ote ža va stva ri.

On je sad sedeo pored poto ka i posma trao bistru vodu 
kako teče izme đu ste na i, pre ko poto ka, pri me ti gustu leju dra-
guš ca. Pre đe potok, ubra dve šake, opra blat nja ve čizme u vodi 
i onda sede pono vo pored svog ran ca i poje de čisto, sve že zele-
no liš će i savi je ne sta blji ke papre na uku sa. Kle če pored poto ka 
i, gura ju ći poza di svoj auto mat ski piš tolj na poja su da se ne 
ovla ži, on se spu sti osla nja ju ći se ruka ma na dva kame na i napi 
se iz poto ka. Voda je bila do bola hlad na.
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Odgur nuv ši se navi še ruka ma, on okre te gla vu i vide star-
ca kako sila zi gre be nom. S njim je bio još jedan čovek, tako đe 
u crnoj seljač koj blu zi i tam no si vim pan ta lo na ma – to je bila 
sko ro uni for ma u ovoj pro vin ci ji – cipe la ma s đono vi ma od 
konop ca, s kara bi nom bače nim pre ko leđa. Taj čovek je bio 
golo glav. Ova dvo ji ca su se pen tra la po ste ni kao koze.

Priš li su mu i Robert Džor dan je ustao.
„Salud, Cama ra da”, reče on čove ku sa kara bi nom i nasme-

ši se.
„Salud”, pro gun đa dru gi. Robert Džor dan pogle da u tog 

čove ka s teš kim, čeki nja vim licem. Bilo je sko ro okru glo i gla-
va mu je bila okru gla i posta vlje na nisko na rame na. Oči su 
mu bile male ne i raz mak izme đu njih vrlo velik, uši su mu bile 
male ne i tesno pri lju blje ne uz gla vu. Bio je težak čovek i oko 
sto sedam de set i pet san ti me ta ra visok, a ruke i noge su mu 
bile vrlo veli ke. Nos mu je bio slo mljen, usta rase če na u jed-
nom uglu – lini ja ožilj ka pre ko gor nje usne i donje vili ce vide la 
se i kroz pora slu bra du.

Sta rac klim nu gla vom pre ma ovom čove ku i nasme ši se.
„On je gazda ovde”, nasme ja se, onda savi ruke tako da mu 

miši ći odsko či še i pogle da na čove ka sa kara bi nom s napo la 
podru glji vim divlje njem. „Vrlo jak čovek.”

„Vidim”, reče Robert Džor dan i pono vo se nasme ši. Nije 
mu se svi đao izgled tog čove ka i u sebi se uopšte nije sme šio.

„Šta imaš čime bi mogao doka za ti ko si?”, upi ta čovek s 
kara bi nom.

Robert Džor dan otkop ča iglu koja je pri ba da la pre klop na 
nje go vom dže pu i izva di savi je nu har ti ju iz levog dže pa fla-
nel ske košu lje i doda de je tom čove ku koji je otvo ri, pogle da 
sum nji ča vo i vra ti mu je u ruku.

Tako, on ne zna čita ti, pri me ti Robert Džor dan.
„Pogle daj pečat”, reče on.
Sta rac poka za pečat i čovek s kara bi nom ga pogle da, okre-

ću ći ga prsti ma.
„Kakav je to pečat?”
„Zar ga nikad nisi video?”
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„Ne.”
„Ima ih dva”, reče Robert Džor dan. „Jedan VOA, voj no o-

ba veš taj na agen ci ja. Dru gi je vrhov ni štab.”
„Da, video sam taj pečat i rani je. Ali ovde samo ja koman-

du jem”, reče mrzo volj no. „Šta ima te u ran če vi ma?”
„Dina mit”, odgo vo ri sta rac gor do. „Proš le noći smo preš li 

pre ko lini je u mra ku i čitav dan vuče mo ovaj dina mit po pla-
ni ni.”

„Umem da se slu žim dina mi tom”, reče čovek s kara bi nom. 
On vra ti har ti ju Rober tu Džor da nu i odme ri ga. „Da. Meni 
tre ba dina mit. Koli ko ste mi ga done li?”

„Nisam ja tebi doneo nika kav dina mit”, reče mu Robert 
Džor dan mir no. „Dina mit je za neš to dru go. Kako se zoveš?”

„Šta će ti to?”
„On je Pablo”, reče sta rac. Čovek s kara bi nom ih je obo ji cu 

posma trao mrzo volj no.
„Dobro. Čuo sam mno go dobro ga o tebi”, reče Robert 

Džor dan.
„Šta si čuo o meni”, upi ta Pablo.
„Čuo sam da si odli čan vođa geri la ca, da si odan Repu bli ci 

i svo jim deli ma potvr đu ješ oda nost i da si i hra bar i ozbi ljan. 
Nosim ti pozdra ve iz Vrhov nog šta ba.”

„Gde si to sve čuo?”, upi ta Pablo. Robert Džor dan pri me ti 
da laska nje nije ima lo dej stva na nje ga.

„Slu šao sam to od Bui tra ga do Esko ri ja la”, pome nu on čitav 
deo zemlje s dru ge stra ne lini je.

„Ja niko ga ne znam ni u Bui tra gu ni u Esko ri ja lu”, reče 
Pablo.

„Ima mno go sve ta s dru ge stra ne pla ni ne koji tamo nije bio 
nikad rani je. Oda kle si?”

„Iz Avi le. Šta ćeš radi ti s dina mi tom?”
„Dići most u vazduh.”
„Koji most?”
„To je moja stvar.”
„Ako je na ovoj teri to ri ji, onda je moja stvar. Ne dižu se 

mosto vi u bli zi ni mesta gde živiš. Moraš žive ti u jed nom kra ju, 
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a vrši ti ope ra ci je u dru gom. Ja znam svoj posao. Ko je živ, sada, 
posle godi nu dana, zna svoj posao.”

„To je moj posao”, reče Robert Džor dan. „Može mo pro di-
sku to va ti zajed no. Hoćeš li nam pomo ći da pone se mo ran če ve?”

„Neću”, reče Pablo i odmah nu gla vom.
Sta rac se naglo okre te k nje mu, govo rio je brzo i besno na 

dija lek tu koji je Robert Džor dan tek mogao da raz u me. Kao 
da je čitao Kve ve do. Ansel mo je govo rio sta ro ka sti ljan ski i 
to otpri li ke ovo: „Jesi li ti živo ti nja? Jesi. Jesi li sto ka? Jesi, sto 
puta. Imaš li mozga? Ne, ni trun ke. Mi dola zi mo s nečim kraj-
nje važnim, a ti, da te ne bi ko uzne mi rio u tvom bora viš tu, 
sta vljaš tu tvo ju lisič ju rupu iznad inte re sa čove čan stva. Iznad 
inte re sa tvog naro da. Ja to i to u to i to tvog oca. Ja to i to u ono 
tvo je. Diži tu vre ću.”

Pablo je gle dao u zemlju.
„Sva ko tre ba da radi ono što može da ura di, pre ma tome 

kako može istin ski da ga ura di”, reče on. „Ja živim ovde i ope-
ri šem iza Sego vi je. Ako ovde iza zo ve te neki nemir, sve će nas 
pro te ra ti iz ovih pla ni na. Jedi no niš ta ne rade ći ovde, u sta nju 
smo da živi mo u ovim pla ni na ma. To je prin cip lisi ce.”

„Da”, reče Ansel mo gor ko. „To je prin cip lisi ce, kad je nama 
potre ban vuk.”

„Ja sam više vuk nego ti”, reče Pablo i Robert Džor dan je 
znao da će pone ti džak.

„Ej, ej...”, gle dao ga je Ansel mo. „Ti si više vuk nego ja, a 
meni je šezde set i osam.”

On plju nu na zemlju i zatre se gla vom.
„Koli ko ti je godi na?”, upi ta Robert Džor dan, vide ći da će 

sad, za tre nu tak, stva ri biti u redu i nasto je ći da ih olak ša.
„Šezde set i osam u mese cu julu.”
„Ako ikad ugle da mo taj mesec”, reče Pablo. „Da ti pomog-

nem, da pone sem taj džak”, reče on Rober tu Džor da nu. „Osta-
vi  dru gi star cu.” On sad više nije govo rio mrzo volj no nego 
sko ro tužno. „To je sta rac s veli kom sna gom.”

„Ja ću nosi ti džak”, reče Robert Džor dan.
„Nećeš”, reče sta rac. „Osta vi ćeš ga tom dru gom jakom 

čove ku.”
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„Ja ću ga pone ti”, reče mu Pablo i u nje go voj mrzo vo lji bilo 
je tuge koja je uzne mi ra va la Rober ta Džor da na. Pozna vao je 
on tu tugu i uzne mi ra va lo ga je što je nala zi ovde.

„Daj mi onda kara bin”, reče on i Pablo mu ga doda de; on 
ga pre ba ci pre ko leđa i kre nu sa dva čove ka koja su se teš ko 
penja la ispred nje ga, vuku ći i penju ći se uz gra nit nu ste nu i 
pre ko nje ne gor nje ivi ce do mesta gde se nala zi la zele na čisti-
na u šumi.

Oni obi đo še ivi com liva di cu i Robert Džor dan, kora ča ju-
ći sad lako bez tere ta, s kara bi nom pri jat no čvr stim o rame-
nu posle teži ne dža ka od kojeg se zno jio, pri me ti da je tra va 
koše na na neko li ko mesta i zna ke da su koči ći bili pobo de ni u 
zemlju. Vide trag u tra vi kuda su konje vodi li na potok da piju i 
sve žu bale gu od neko li ko konja. Vezu ju ih noću ovde da pasu, 
a danju ih sakri va ju u šumu od pogle da, raz miš lja še. Pitam se 
samo koli ko taj Pablo ima konja?

Sećao se sad, pri me ću ju ći, a i ne shva ta ju ći to, da su Pablo-
ve pan ta lo ne izno še ne i sapu nja vo sjaj ne na kole ni ma i bedri-
ma. Ima li on par čiza ma ili jaše u tim alpar ga tas, raz miš ljao je. 
Mora da ima opre mu. Ali ne svi đa mi se ta seta, mislio je. Ta 
seta je rđa va. To je seta koja ih obu zi ma pre nego što napuš ta ju 
ili pre nego što izda ju. To je seta koja dola zi pre pro da je.

Ispred njih je jedan konj rzao u šumi i onda, izme đu sme-
đih debla boro va – samo malo sun ca je sila zi lo kroz nji ho-
ve guste vrho ve koji su se goto vo dodi ri va li – vide ogra đen 
pro stor za konje nači njen vezi va njem konop ca oko lo deba la. 
Konji su ispru ži li gla ve pre ma lju di ma kad su im se ovi pri bli-
ži li, a pri dnu jed nog drve ta van ogra de sta ja la su nago mi la na 
sedla pokri ve na nepro mo či vim plat nom.

Poš to su sti gli gore, oba čove ka s dža ko vi ma sta do še i 
Robert Džor dan je znao da sad tre ba da se divi konji ma.

„Da”, reče. „Lepi su.” On se okre te Pablu. „Imaš čita vu 
konji cu i sve osta lo.”

Bilo je pet konja u ogra di, tri šar ca, jedan riđ i jedan zla tast. 
Odva ja ju ći ih pažlji vo pogle dom, poš to ih je naj pre pogle dao 
sve zajed no, Robert Džor dan ih je sad gle dao poje di nač no. 
Pablo i Ansel mo su zna li koli ko vre de ti konji i dok je Pablo 
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sad sta jao gord i manje tužnog izra za, posma tra ju ći ih zalju-
blje no, sta rac se pona šao kao da su neko veli ko izne na đe nje 
koje je on sam izne na da spre mio.

„Kako ti se čine?”, upi ta.
„Sve sam ih ja uzeo”, reče Pablo i Rober tu Džor da nu bi dra-

go što ga čuje da govo ri s gor doš ću.
„Taj”, reče Robert Džor dan poka zu ju ći na jed nog šar ca, 

veli kog pastu va s belim zna kom na čelu i jed nom pred njom 
belom nogom, „to je konj!”

To je bio lep konj i izgle dao je kao da je sišao s neke Vela-
ske so ve sli ke.

„Oni su svi dobri”, reče Pablo. „Raz u meš li se u konje?”
„Da.”
„Uto li ko bolje”, reče Pablo. „Vidi š li manu na jed nom od 

njih?”
Robert Džor dan je znao da sad nje go ve papi re ispi tu je 

čovek koji ne ume da čita.
Konji, svi mir ni, uzdig nu tih gla va posma tra li su čove ka. 

Robert Džor dan se pro vu če izme đu dvo stru kog uže ta obo-
ra i uda ri zla ta stog rukom po sapi ma. On se naslo ni na uže 
ogra đe nog pro sto ra i posma tra še konje kako kru že u ogra di, 
posto ja posma tra ju ći ih još jedan tre nu tak dok su sta ja li mir-
no, onda se nag nu i pro vu če se napo lje izme đu kono pa ca.

„Riđa sta kobi la je hro ma na zad nju nogu”, reče on Pablu ne 
gle da ju ći ga. „Kopi to joj je napr slo i mada joj možda neće biti 
gore ako bude pot ko va na kako tre ba, može ipak da pro pad ne 
ako bude puto va la po suvi še tvr dom tere nu.”

„Kopi to joj je bilo takvo kad smo je uze li”, reče Pablo.
„Naj bo lji konj koga ima te, belo li ki šarac pastuv, ima otok 

nad gle žnjem, koji mi se ne svi đa.”
„Nije to niš ta”, reče Pablo. „Uda rio se pre tri dana. Da je 

ima lo šta da bude, već bi bilo.”
On povu če plat no i poka za sedla. Bila su dva obič na 

„vake ro” ili pastir ska sedla, kao ame rič ki sama ri, pre vu če na 
kožom i sa teš kim, savi je nim uzen gi ja ma i dva voj nič ka sedla 
od crne kože.
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„Ubi li smo dvo ji cu iz guar dia civi la”, reče on objaš nja va ju ći 
otku da mu voj na sedla.

„To je veli ka stvar.”
„Siš li su na put izme đu Sego vi je i San ta Mari je del Real. 

Siš li su da zatra že doku men ta od koči ja ša. Uspe li smo da ih 
ubi je mo, a da ne povre di mo konje.”

„Jeste li mno go ubi li iz civil ne stra že?”, upi ta Robert Džor dan.
„Neko li ko”, reče Pablo. „Ali jedi no ovu dvo ji cu ne povre-

div ši konje.”
„Pablo je onaj koji je digao voz u Are va lu”, reče Ansel mo. 

„Pablo je to bio.”
„Bio je jedan stra nac s nama koji je iza zvao eks plo zi ju”, 

reče Pablo. „Pozna ješ li ga?”
„Kako se zove?”
„Ne sećam se. To je vrlo ret ko ime.”
„Kako je izgle dao?”
„Bio je plav kao ti, ali ne toli ko visok, s veli kim ruka ma i 

slo mlje nim nosom.”
„Kaš kin”, reče Robert Džor dan. „To će biti Kaš kin.”
„Da”, reče Pablo. „Vrlo ret ko ime. Neš to slič no. Šta je s 

njim?”
„Mrtav je od apri la.”
„To se sva kom desi”, reče Pablo sumor no. „Na taj način 

ćemo svi zavr ši ti.”
„Tako svi lju di svr ša va ju”, reče Ansel mo. „Tako su lju di 

uvek svr ša va li. Šta je s tobom, čove če? Jel’ ti pri pa la muka?”
„Oni su vrlo jaki”, reče Pablo. Izgle da lo je kao da govo ri 

sebi. Gle dao je sumor no konje. „Vi ne shva ta te kako su oni 
jaki. Vidim ih uvek sve jače, sve bolje nao ru ža ne. Uvek sa sve 
više mate ri ja la. Ja sam ovde sa ova kvim konji ma. A šta mogu 
da oče ku jem? Da me gone i da umrem. Niš ta više.”

„Ti goniš koli ko i tebe gone”, reče Ansel mo.
„Ne”, reče Pablo. „Ne više. I ako sad napu sti mo ove pla ni-

ne, kuda može mo da ide mo? Odgo vo ri mi na to. Kuda sad?”
„U Špa ni ji ima mno go pla ni na. Posto ji Sije ra de Gre dos, 

ako se ode odav de.”
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„Ne za mene”, reče Pablo. „Umo ran sam od ganja nja. Ovde 
nam je dobro. Sad ako ti dig neš most u vazduh, goni će nas. 
Ako budu zna li da smo tu, pro go ni će nas avi o ni ma, pro na ći će 
nas. Ako poša lju Mavre da nas ganja ju, naći će nas i mi mora-
mo oti ći. Umo ran sam od sve ga toga. Čuje te li?” On se okre-
nu Rober tu Džor da nu. „S kakvim pra vom ti, stra nac, dola ziš i 
govo riš mi šta moram da radim?”

„Nisam ti rekao da moraš neš to da ura diš”, reče mu Robert 
Džor dan.

„Ali hoćeš”, reče Pablo. „Eto. U tome je nevo lja.”
On poka za dva teš ka dža ka koje su spu sti li na zemlju dok 

su posma tra li konje. Posma tra nje konja izgle da da ga je nave lo 
na raz miš lja nje, a što je video da se Robert Džor dan raz u me u 
konje, izgle da da mu je raz dre ši lo jezik. Njih tro ji ca su sta ja li 
sad pored ogra đe nog pro sto ra i sun če ve pege su sija le po šar cu 
pastu vu. Pablo ga je gle dao i onda nogom gur nu teš ki džak.

„Tu je zlo.”
„Ja dola zim samo po dužno sti”, reče mu Robert Džor dan. 

„Ja dola zim po nare đe nju onih koji vode rat. Ako zatra žim 
da mi pomog ne te, vi može te odbi ti i ja ću naći dru ge koji će 
mi pomo ći. Još vas čak nisam ni molio da mi pomog ne te. Ja 
moram da radim što mi se nare đu je da radim, a mogu ti doka-
za ti da je to važno. A što sam stra nac, za to nisam kriv. Želeo 
bih da sam se rodio ovde.”

„Za mene je, sad, naj va žni je da nas ovde niko ne uzne mi-
ra va”, reče Pablo. „Za mene je, eto, to dužnost i pre ma oni ma 
koji su sa mnom i pre ma sebi.”

„Pre ma sebi, da”, reče Ansel mo. „Pre ma sebi sad posle 
dugog vre me na. Pre ma sebi i svo jim konji ma. Dok nisi imao 
konje, bio si s nama. Sad si ti samo jedan kapi ta li sta više.”

„To je nepra ved no”, reče Pablo. „Ja sve vre me dajem konje 
za stvar.”

„Vrlo malo”, reče Ansel mo pre zri vo. „Vrlo malo po mom 
miš lje nju. Ukra sti, da. Jesti, da. Ubi ti, da. Bori ti se, ne.”

„Ti si sta rac koji će na sebe navu ći nevo lju svo jim jezi kom.”


