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Glava I

Ležao je ispružen na šumskom tlu, smeđem od borovih 
iglica, s bradom na skrštenim rukama, a visoko gore duvao je 
vetar u vrhovima borova. Planinska padina na kojoj je ležao 
blago se spuštala, ali je dole bila strma i mogao je da vidi tam
ne pruge od automobilskog ulja na putu koji je skretao kroz 
prolaz. Duž puta se nalazio potok i daleko u dnu prolaza video 
je strugaru pored potoka i vodu kako pada preko brane, belu u 
letnjoj sunčevoj svetlosti.

„Je li to strugara?”, upita.
„Da.”
„Ne sećam je se.”
„Sazidana je pošto si ti otišao. Stara strugara je dole niže, 

daleko ispod prolaza.”
Razastro je fotografisanu vojnu kartu na šumsko tle i pažlji

vo je gledao. Starac je gledao preko njegovog ramena. Starac je 
bio malen i čvrst u crnoj seljačkoj bluzi i sivim, čelično krutim 
pantalonama i nosio je cipele s đonovima od konopca. Zbog 
penjanja je teško disao i ruku je stavio na jedan od dva teška 
sanduka koje su nosili.

„Znači most se ne može videti odavde.”
„Ne može”, reče starac. „Ovo je manje vrletan deo prolaza 

gde potok blago teče. Tamo niže, gde se put na zaokretu gubi 
iz vida u drveću, potok odjednom pada i tu je strmi klanac.”
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„Sećam se.”
„Preko klanca je most.”
„A gde su njihovi položaji?”
„Jedan položaj im je kod vodenice koju vidiš tamo.”
Mladi čovek koji je proučavao teren izvadi dogled iz džepa 

svoje izbledele flanelske košulje kaki boje, obrisa stakla mara
micom, podesi ih dok mu se iznenada jasno ne pokazaše daske 
strugare i vide drvenu klupu pored vrata, veliku gomilu stru
gotine koja se dizala iza otvorene šupe gde je stajala mašina za 
struganje i deo ustave pomoću koje su se prebacivali balvani s 
planinske padine na drugu obalu potoka. Kroz dogled potok 
je izgledao bistar i gladak i, ispod zavojne linije vode koja je 
padala, vetar je nosio penu s brane.

„Nema straže.”
„Ali dimi se na strugari”, reče starac. „I odela vise na 

konopcu.”
„Vidim ih, ali ne vidim nijednog stražara.”
„Možda je u hladu”, objasni starac. „Vrućina je sad tamo. 

Možda je u senci s onog kraja koji mi ne vidimo.”
„Verovatno. Gde je sledeći položaj?”
„Iza mosta. Kod putareve kolibe na petom kilometru od 

početka prolaza.”
„Koliko vojnika ima tamo?”, On pokaza na strugaru.
„Možda četiri i kaplar.”
„A dole?”
„Više. Saznaću.”
„A na mostu?”
„Uvek dvojica. Sa svake strane po jedan.”
„Biće nam potreban izvestan broj ljudi”, reče on. „Koliko 

ljudi možeš da dobiješ?”
„Mogu da ti ih dovedem koliko god želiš”, reče starac. „Ima 

mnogo ljudi ovde u brdima.”
„Koliko?”
„Ima ih više od stotine. Ali su u malim grupama. Koliko 

ljudi će ti biti potrebno?”
„Obavestiću te kad proučimo most.”
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„Hoćeš sad da ga proučavaš?”
„Ne, sada hoću da odemo gde ćemo sakriti ovaj eksplo

ziv dok mu ne dođe vreme. Hteo bih da ga sakrijemo na vrlo 
sigurno mesto, da ne bude od mosta udaljeno više od pola 
sata, ako je moguće.”

„To je prosto”, reče starac. „Odande kud mi sad idemo most 
će se nalaziti dole nizbrdo. Ali sad se stvarno moramo malko 
penjati da bismo onamo stigli. Jesi li gladan?”

„Da”, odgovori mladi čovek. „Ali ješćemo kasnije. Kako 
se ti zoveš? Zaboravio sam.” Učini mu se loš znak što je zabo
ravio.

„Anselmo”, reče starac. „Zovem se Anselmo i iz Barko de 
Avila sam. Daj da ti pomognem, da ponesem taj paket.”

Mladi čovek, koji je bio visok i mršav, s pramenjem od sun
ca poplavele kose i licem izgorelim od sunca i vetra, koji je 
nosio od sunca izbledelu flanelsku košulju, seljačke pantalone 
i cipele s đonovima od konopca, nagnu se, provuče ruku kroz 
jedan remen i zabaci teški ranac na rame. Onda provuče drugu 
ruku kroz drugi remen i smesti težinu ranca na leđa. Košulja 
mu je još bila mokra na mestu gde se ranije ranac nalazio.

„Natovarih ga”, reče. „Kako sad idemo?”
„Penjemo se”, reče Anselmo.
Savijajući se pod teretom ranca, znojeći se, penjali su se 

istrajno kroz borovu šumu koja je pokrivala planinsku stranu. 
Nije bilo nikakvog traga koji bi mladi čovek mogao da primeti, 
ali oni su se probijali naviše i uz planinu i onda pređoše poto
čić i starac je istrajno išao napred do ivice stenovitog korita 
potoka. Bilo je sve strmije i teže za penjanje, dok najzad nije 
izgledalo da se potok obrušava preko ivice glatkog granitnog 
grebena koji se dizao iznad njih, i starac pričeka podno grebe
na da se mladi čovek popne do njega.

„Možeš li?”
„Mogu”, reče mladi čovek. On se sav preznojavao i mišići 

na bedrima su mu se trzali zbog penjanja ovom uzbrdicom.
„Sad me pričekaj ovde. Idem ja napred da ih pripremim. 

Nećeš valjda da te ucmekaju s tim tvojim stvarima.”
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„Ne, ni za šalu”, reče mladi čovek. „Je li to daleko?”
„Vrlo je blizu. Kako te zovu?”
„Roberto”, odgovori mladi čovek. On spusti ranac niza se i 

stavi ga polako između dva kamena pored korita potoka.
„Onda pričekaj ovde, Roberto, a ja ću se vratiti po tebe.”
„Dobro”, reče mladi čovek. „Ali nameravaš li ti da ideš tuda 

dole ka mostu?”
„Ne. Kad budemo išli ka mostu, ići ćemo drugim putem. 

Kraćim i lakšim.”
„Ja ne bih hteo da smestim ovaj materijal daleko od mosta.”
„Videćeš. Ako ne budeš zadovoljan mestom, stavićemo ga 

na drugo.”
„Videćemo”, reče mladi čovek.
Sedeo je pored ranca i posmatrao starca kako se penje gre

benom. Nije bilo teško penjati se i po načinu na koji je starac 
nalazio rupe za prihvatanje rukama i ne tražeći ih, mladi čovek 
je video da se on penjao tuda više puta. Ipak, ma ko da se gore 
nalazio, pazio je mnogo da ne ostavi nikakvog traga.

Mladi čovek, koji se zvao Robert Džordan, bio je krajnje 
gladan i zabrinut. Često je bio gladan, ali nije često bio zabrinut 
jer nije pridavao nikakvog značaja onom što se njemu samom 
dešavalo i znao je iz iskustva kako je prosto kretati se iza nepri
jateljskih linija svuda u celoj ovoj zemlji. Bilo je isto toliko pro
sto kretati se iza njih koliko i proći kroz njih, ako imate dobrog 
vodiča. Jedino pridavanje važnosti onom što može da ti se desi 
ako te uhvate, činilo je to teškim. Moraš potpuno da veruješ 
svetu s kojim radiš ili da mu uopšte ne veruješ, a ti moraš da 
se odlučiš u pogledu poverenja. Ali to ga sad nije zabrinjavalo. 
Bilo je drugih stvari.

Taj Anselmo je bio dobar vodič i izvanredno se kretao po 
planinama. Robert Džordan je i sam mogao dobro da pešači, 
ali je znao, idući od jutra za starcem, da ga ovaj svojim hodom 
može namrtvo da izmori. Robert Džordan je imao poverenja 
u tog čoveka, Anselma, dosad, u svemu izuzev u sudu. Još nije 
imao prilike da proveri njegov sud, a, u svakom slučaju, sud je 
bila njegova sopstvena odgovornost. Ne, nije on bio zabrinut 
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zbog Anselma i problem mosta nije bio teži od mnogih drugih 
problema. On je znao kako se diže u vazduh svaki most koji 
bi mu čovek spomenuo i on je digao u vazduh mnogo mosto
va svih veličina i konstrukcija. Bilo je u ta dva ranca dovoljno 
eksploziva i materijala da se taj most digne u vazduh kao što 
treba, čak i da je dvaput veći no što ga je Anselmo obavestio, 
pa čak da je veći no što ga se on seća kad je ono prelazio pre
ko njega na putovanju za La Granhu, prilikom izleta koji je 
napravio peške 1933. godine, ili kakvog mu ga je Golc opisao 
pretprošle noći u gornjoj sobi u kući izvan Eskorijala.

„Dići most u vazduh nije ništa”, rekao je Golc pokazujući 
olovkom po velikoj mapi. Svetlost lampe se sjajila na njegovoj 
izbrijanoj glavi s ožiljcima. „Razumete?”

„Da, razumem.”
„Apsolutno ništa. Samo dići most u vazduh je neuspeh.”
„Da, druže generale!”
„Dići most u vazduh u određenom satu baziranom na vre

menu predviđenom za napad jeste ono što treba uraditi. Pri
rodno, vi to i sami vidite. To vaše je tačno i to treba tako uraditi.”

Golc je gledao u olovku i onda je njome počeo da lupka po 
zubima.

Robert Džordan nije ništa rekao.
„Razumete, to vaše je tačno i to treba uraditi”, produžavao 

je Golc gledajući ga i mašući glavom. Lupkao je sad olovkom 
po mapi. „Ja bih tako to uradio. Ali ne možemo.”

„Zašto, druže generale?”
„Zašto?”, reče Golc ljutito. „Koliko napada ste videli i vi me 

pitate zašto? Ko može da garantuje da se moja naređenja nisu 
izmenila? Ko može da garantuje da napad nije odložen? Ko 
može da garantuje da on neće početi šest sati pre nego što treba 
da počne? Da li je ijedan napad bio kakav je trebalo da bude?”

„Počeće na vreme ako je to vaš napad”, reče Robert Džordan.
„Nikad to nisu moji napadi”, reče Golc. „Ja ih vršim, ali 

oni nisu moji. Artiljerija nije moja. Moram joj se podvrgavati. 
Nikad nisam dobio ono što sam tražio, čak i kad su postojale 
mogućnosti. Ali to je još najmanje. Ima drugih stvari. Vi znate 
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kakav je taj svet. Nije potrebno ulaziti u sve to. Uvek nešto 
postoji. Uvek će se neko umešati. Zato sad svakako nastojte da 
razumete.”

„Onda kad treba da je most dignut u vazduh?”, upita Robert 
Džordan.

„Kad napad počne. Čim napad počne, a ne pre. Tako da 
nikakva pojačanja ne dođu tim putem.” On pokaza olovkom. 
„Ja moram znati da ništa neće doći tim putem.”

„A kada je napad?”
„Kazaću vam. Ali vam dan i sat treba da služe samo kao 

indikacija verovatnoće. Morate biti spremni do tog vremena. 
Dići ćete most kad napad počne. Razumete?”, pokazivao je 
olovkom. To je jedini put kojim oni mogu dobiti pojačanja. To 
je jedini put kojim mogu dovući tenkove ili artiljeriju ili čak i 
krenuti kamionom prema prolazu koji napadam. Moram biti 
siguran da je most dignut u vazduh. Ne ranije jer bi ga mogli 
popraviti ako bi napad bio odložen. Ne. Mora otići kad napad 
počne i ja moram biti siguran da je otišao. Tu se nalaze samo 
dva stražara. Čovek koji će ići s vama tek je došao odande. 
Kažu da je vrlo pouzdan. Videćete. On ima ljudi u planina
ma. Uzmite koliko vam treba ljudi. Upotrebite ih što je manje 
moguće, ali upotrebite ih dovoljno. Ne treba da vam govorim 
ove stvari.”

„A po čemu ću ja znati da je napad otpočeo?”
„Vršiće se sa čitavom divizijom. Bombardovanje iz vazdu

ha će biti kao priprema. Niste gluvi, zar ne?”
„Dakle, mogu li pretpostaviti da je napad počeo kad avioni 

izbace bombe?”
„Ne možete uvek tako pretpostavljati”, rekao je Golc i zatre

sao glavom. „Ali u ovom slučaju, možete. Ovo je moj napad.”
„Razumem”, rekao je Robert Džordan. „Ne mogu reći da 

mi se to mnogo sviđa.”
„Ni meni se mnogo ne sviđa. Ako ne želite da se toga podu

hvatite, recite to sad odmah. Ako smatrate da to ne možete 
učiniti, recite to sad odmah.”

„Izvršiću to”, rekao je Robert Džordan. „Izvršiću kako treba.”
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„To je sve što mi je potrebno da znam”, rekao je Golc. „Da 
ništa neće doći preko tog mosta. To apsolutno.”

„Razumem.”
„Ja ne volim da tražim od ljudi da vrše takve stvari i na 

takav način”, produžavao je Golc. „Ne mogu da vam naredim 
da to uradite. Razumem na šta možete da budete prisiljeni zato 
što postavljam ovakve uslove. Objašnjavam vam vrlo pažljivo 
tako da razumete i da razumete sve moguće teškoće i važnost.”

„A kako ćete vi napredovati prema La Granhi ako je taj 
most dignut u vazduh?”

„Mi idemo napred spremni da popravimo most pošto smo 
jurišali na prolaz, to je vrlo složena i lepa operacija. Složena 
i lepa kao nikad. Plan je izliferovan u Madridu. Ovo je dru
go remek-delo Visenta Roha, neuspelog profesora. Ja vršim 
napad i vršim ga, kao i uvek, bez dovoljno snaga. Ovo je vrlo 
moguća operacija, uprkos tome. Mnogo sam srećniji zbog 
toga nego obično. Može biti i uspešna, ako se taj most elimini
še. Možemo zauzeti Segoviju. Gledajte, pokazaću vam kako to 
ide. Vidite? Ne napadamo mi s vrha prolaza. Mi držimo to. To 
je mnogo pozadi. Gledajte – ovde, ovako.”

„Ja bih više voleo da ne znam”, rekao je Robert Džordan.
„Dobro”, rekao je Golc. „To znači nositi manje prtljaga na 

onu drugu stranu, da?”
„Ja uvek više volim da ne znam. Onda nije važno, ma šta da 

se desi, nisam ja onaj koji je pričao.”
„Bolje je ne znati”, Golc je gladio čelo olovkom. „Mnogo 

puta želim da ni sam ne znam. Ali vi znate stvar koju treba da 
znate o mostu?”

„Da. To znam.”
„Verujem da znate”, reče Golc. „Neću vam držati tu nika

kav govor. Da popijemo nešto. Osušiše mi se usta od tolikog 
pričanja, druže Hordane. Vaše ime je na španskom vrlo sme
šno, druže Hordaune.”

„Kako izgovarate Golc na španskom, druže generale?”
„Hoce”, reče Golc smešeći se, praveći zvuk duboko u grlu 

kao da ima jak kašalj pa hoće da se ishrakne. „Hoce”, zagrakta 
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on. „Drug heneral Hoce. Da sam znao kako se Golc izgovara 
na španskom, izabrao bih lepše ime pre nego što sam došao 
ovamo da ratujem. Kad pomislim da sam došao da komandu
jem divizijom i da sam mogao da izaberem koje god sam želeo 
ime i odabrao sam Hoce. Heneral Hoce. Sad je suviše kasno da 
ga menjam. Kako vam se sviđa u partizanima?” To je bio ruski 
izraz za gerilu iza neprijateljskih linija.

„Vrlo mnogo”, reče Robert Džordan. On se nasmeši. „Vrlo 
je zdravo na čistom vazduhu.”

„I meni se to sviđalo kad sam bio vaših godina”, reče Golc. 
„Priča se da vrlo dobro dižete mostove u vazduh. Vrlo znalač
ki. To je samo rekla-kazala. Ja vas lično nisam video da ste ma 
šta učinili. Možda se u stvari ništa stvarno nije ni desilo. Da 
li ih stvarno dižete u vazduh?” On ga je sad dražio. „Popijte 
ovo”, dodao je čašu španskog brendija Robertu Džordanu. „Vi 
ih stvarno dižete u vazduh?”

„Ponekad.”
„Bolje da to ponekad nema nikakve veze sa ovim mostom. 

Ne, da ne govorimo više o tom mostu. Vi sad dovoljno znate o 
tom mostu. Mi smo vrlo ozbiljni i možemo praviti grube šale. 
Slušajte, imate li mnogo devojaka s druge strane linije?”

„Ne, nema vremena za devojke.”
„Ne slažem se. Ukoliko je neurednija služba, utoliko je 

neuredniji život. Vi imate vrlo neurednu službu. I vama je 
potrebno da podšišate kosu.”

„Moja kosa je podšišana kao što treba”, reče Robert Džor
dan. Poslao bi sebe dođavola kad bi morao obrijati glavu kao 
Golc. „I bez devojaka imam da mislim na mnogo stvari”, reče 
on zlovoljno.

„Kakvu vrstu uniforme ću morati da nosim?”, upita Robert 
Džordan.

„Nikakvu”, reče Golc. „Vaša frizura je u redu. Ja vas diram. 
Vrlo ste različiti od mene”, reče Golc i ponovo napuni čaše.

„Zar vi nikad ne mislite samo o devojkama? Ja uopšte 
nikad ne mislim. Zašto bih mislio? Ja sam Général Sovietique.
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Ja nikad ne mislim. Nemojte ni pokušavati da me navedete na 
razmišljanje.”

Neko od njegovog osoblja ko je sedeo na stolici i radio na 
mapi na dasci za crtanje progunđa nešto na jeziku koji Robert 
Džordan nije razumevao.

„Ćuti”, rekao je Golc na engleskom. „Ja se šalim, ako hoću. 
Ja sam ozbiljan, zato se i šalim. A sad popijte to i onda idite. 
Razumete, a?”

„Da”, rekao je Robert Džordan. „Razumem.”
Rukovali su se i on je salutirao i izašao do štabskog auto

mobila gde ga je starac očekivao spavajući i u tim kolima su 
prošli putem pored Gvadarame, starac je još spavao, i gore 
Navaseradskim putem do kolibe Alpskog kluba, gde je on, 
Robert Džordan, spavao tri sata pre nego što su krenuli.

Tad je poslednji put video Golca s njegovim čudno belim 
licem koje nikad nije tamnelo, njegovim očima kao u sokola, 
velikim nosom i tankim usnama i obrijanom glavom izukršta
nom borama i brazgotinama. Sutra uveče će oni biti van Esko
rijala u tami na putu; duge linije kamiona u koje se ukrcava 
pešadija u mraku, ljudi, s teškim teretima, penju se u kamione, 
puškomitraljeska odeljenja dižu oružje u kamione, tenkovi se 
guraju na tenkovske kamione s dugim karoserijama, izvlači se 
divizija napolje da noću krene u napad na klisuru. Neće da 
misli o tome. To nije njegova stvar. To je Golcov posao. On ima 
da uradi samo jednu stvar i to je ono o čemu treba da misli i o 
čemu mora jasno da razmisli i da prima sve što naiđe i da se ne 
brine. Brinuti se isto je toliko loše koliko i plašiti se. To prosto 
otežava stvari.

On je sad sedeo pored potoka i posmatrao bistru vodu 
kako teče između stena i, preko potoka, primeti gustu leju dra
gušca. Pređe potok, ubra dve šake, opra blatnjave čizme u vodi 
i onda sede ponovo pored svog ranca i pojede čisto, sveže zele
no lišće i savijene stabljike paprena ukusa. Kleče pored potoka 
i, gurajući pozadi svoj automatski pištolj na pojasu da se ne 
ovlaži, on se spusti oslanjajući se rukama na dva kamena i napi 
se iz potoka. Voda je bila do bola hladna.
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Odgurnuvši se naviše rukama, on okrete glavu i vide star
ca kako silazi grebenom. S njim je bio još jedan čovek, takođe 
u crnoj seljačkoj bluzi i tamnosivim pantalonama – to je bila 
skoro uniforma u ovoj provinciji – cipelama s đonovima od 
konopca, s karabinom bačenim preko leđa. Taj čovek je bio 
gologlav. Ova dvojica su se pentrala po steni kao koze.

Prišli su mu i Robert Džordan je ustao.
„Salud, Camarada”, reče on čoveku sa karabinom i nasme

ši se.
„Salud”, progunđa drugi. Robert Džordan pogleda u tog 

čoveka s teškim, čekinjavim licem. Bilo je skoro okruglo i gla
va mu je bila okrugla i postavljena nisko na ramena. Oči su 
mu bile malene i razmak između njih vrlo velik, uši su mu bile 
malene i tesno priljubljene uz glavu. Bio je težak čovek i oko 
sto sedamdeset i pet santimetara visok, a ruke i noge su mu 
bile vrlo velike. Nos mu je bio slomljen, usta rasečena u jed
nom uglu – linija ožiljka preko gornje usne i donje vilice videla 
se i kroz poraslu bradu.

Starac klimnu glavom prema ovom čoveku i nasmeši se.
„On je gazda ovde”, nasmeja se, onda savi ruke tako da mu 

mišići odskočiše i pogleda na čoveka sa karabinom s napola 
podrugljivim divljenjem. „Vrlo jak čovek.”

„Vidim”, reče Robert Džordan i ponovo se nasmeši. Nije 
mu se sviđao izgled tog čoveka i u sebi se uopšte nije smešio.

„Šta imaš čime bi mogao dokazati ko si?”, upita čovek s 
karabinom.

Robert Džordan otkopča iglu koja je pribadala preklop na 
njegovom džepu i izvadi savijenu hartiju iz levog džepa fla
nelske košulje i dodade je tom čoveku koji je otvori, pogleda 
sumnjičavo i vrati mu je u ruku.

Tako, on ne zna čitati, primeti Robert Džordan.
„Pogledaj pečat”, reče on.
Starac pokaza pečat i čovek s karabinom ga pogleda, okre

ćući ga prstima.
„Kakav je to pečat?”
„Zar ga nikad nisi video?”
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„Ne.”
„Ima ih dva”, reče Robert Džordan. „Jedan VOA, vojnoo

baveštajna agencija. Drugi je vrhovni štab.”
„Da, video sam taj pečat i ranije. Ali ovde samo ja koman

dujem”, reče mrzovoljno. „Šta imate u rančevima?”
„Dinamit”, odgovori starac gordo. „Prošle noći smo prešli 

preko linije u mraku i čitav dan vučemo ovaj dinamit po pla
nini.”

„Umem da se služim dinamitom”, reče čovek s karabinom. 
On vrati hartiju Robertu Džordanu i odmeri ga. „Da. Meni 
treba dinamit. Koliko ste mi ga doneli?”

„Nisam ja tebi doneo nikakav dinamit”, reče mu Robert 
Džordan mirno. „Dinamit je za nešto drugo. Kako se zoveš?”

„Šta će ti to?”
„On je Pablo”, reče starac. Čovek s karabinom ih je obojicu 

posmatrao mrzovoljno.
„Dobro. Čuo sam mnogo dobroga o tebi”, reče Robert 

Džordan.
„Šta si čuo o meni”, upita Pablo.
„Čuo sam da si odličan vođa gerilaca, da si odan Republici 

i svojim delima potvrđuješ odanost i da si i hrabar i ozbiljan. 
Nosim ti pozdrave iz Vrhovnog štaba.”

„Gde si to sve čuo?”, upita Pablo. Robert Džordan primeti 
da laskanje nije imalo dejstva na njega.

„Slušao sam to od Buitraga do Eskorijala”, pomenu on čitav 
deo zemlje s druge strane linije.

„Ja nikoga ne znam ni u Buitragu ni u Eskorijalu”, reče 
Pablo.

„Ima mnogo sveta s druge strane planine koji tamo nije bio 
nikad ranije. Odakle si?”

„Iz Avile. Šta ćeš raditi s dinamitom?”
„Dići most u vazduh.”
„Koji most?”
„To je moja stvar.”
„Ako je na ovoj teritoriji, onda je moja stvar. Ne dižu se 

mostovi u blizini mesta gde živiš. Moraš živeti u jednom kraju, 
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a vršiti operacije u drugom. Ja znam svoj posao. Ko je živ, sada, 
posle godinu dana, zna svoj posao.”

„To je moj posao”, reče Robert Džordan. „Možemo prodi
skutovati zajedno. Hoćeš li nam pomoći da ponesemo rančeve?”

„Neću”, reče Pablo i odmahnu glavom.
Starac se naglo okrete k njemu, govorio je brzo i besno na 

dijalektu koji je Robert Džordan tek mogao da razume. Kao 
da je čitao Kvevedo. Anselmo je govorio starokastiljanski i 
to otprilike ovo: „Jesi li ti životinja? Jesi. Jesi li stoka? Jesi, sto 
puta. Imaš li mozga? Ne, ni trunke. Mi dolazimo s nečim kraj
nje važnim, a ti, da te ne bi ko uznemirio u tvom boravištu, 
stavljaš tu tvoju lisičju rupu iznad interesa čovečanstva. Iznad 
interesa tvog naroda. Ja to i to u to i to tvog oca. Ja to i to u ono 
tvoje. Diži tu vreću.”

Pablo je gledao u zemlju.
„Svako treba da radi ono što može da uradi, prema tome 

kako može istinski da ga uradi”, reče on. „Ja živim ovde i ope
rišem iza Segovije. Ako ovde izazovete neki nemir, sve će nas 
proterati iz ovih planina. Jedino ništa ne radeći ovde, u stanju 
smo da živimo u ovim planinama. To je princip lisice.”

„Da”, reče Anselmo gorko. „To je princip lisice, kad je nama 
potreban vuk.”

„Ja sam više vuk nego ti”, reče Pablo i Robert Džordan je 
znao da će poneti džak.

„Ej, ej...”, gledao ga je Anselmo. „Ti si više vuk nego ja, a 
meni je šezdeset i osam.”

On pljunu na zemlju i zatrese glavom.
„Koliko ti je godina?”, upita Robert Džordan, videći da će 

sad, za trenutak, stvari biti u redu i nastojeći da ih olakša.
„Šezdeset i osam u mesecu julu.”
„Ako ikad ugledamo taj mesec”, reče Pablo. „Da ti pomog

nem, da ponesem taj džak”, reče on Robertu Džordanu. „Osta
vi drugi starcu.” On sad više nije govorio mrzovoljno nego 
skoro tužno. „To je starac s velikom snagom.”

„Ja ću nositi džak”, reče Robert Džordan.
„Nećeš”, reče starac. „Ostavićeš ga tom drugom jakom 

čoveku.”
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„Ja ću ga poneti”, reče mu Pablo i u njegovoj mrzovolji bilo 
je tuge koja je uznemiravala Roberta Džordana. Poznavao je 
on tu tugu i uznemiravalo ga je što je nalazi ovde.

„Daj mi onda karabin”, reče on i Pablo mu ga dodade; on 
ga prebaci preko leđa i krenu sa dva čoveka koja su se teško 
penjala ispred njega, vukući i penjući se uz granitnu stenu i 
preko njene gornje ivice do mesta gde se nalazila zelena čisti
na u šumi.

Oni obiđoše ivicom livadicu i Robert Džordan, koračaju
ći sad lako bez tereta, s karabinom prijatno čvrstim o rame
nu posle težine džaka od kojeg se znojio, primeti da je trava 
košena na nekoliko mesta i znake da su kočići bili pobodeni u 
zemlju. Vide trag u travi kuda su konje vodili na potok da piju i 
svežu balegu od nekoliko konja. Vezuju ih noću ovde da pasu, 
a danju ih sakrivaju u šumu od pogleda, razmišljaše. Pitam se 
samo koliko taj Pablo ima konja?

Sećao se sad, primećujući, a i ne shvatajući to, da su Pablo
ve pantalone iznošene i sapunjavo sjajne na kolenima i bedri
ma. Ima li on par čizama ili jaše u tim alpargatas, razmišljao je. 
Mora da ima opremu. Ali ne sviđa mi se ta seta, mislio je. Ta 
seta je rđava. To je seta koja ih obuzima pre nego što napuštaju 
ili pre nego što izdaju. To je seta koja dolazi pre prodaje.

Ispred njih je jedan konj rzao u šumi i onda, između sme
đih debla borova – samo malo sunca je silazilo kroz njiho
ve guste vrhove koji su se gotovo dodirivali – vide ograđen 
prostor za konje načinjen vezivanjem konopca okolo debala. 
Konji su ispružili glave prema ljudima kad su im se ovi pribli
žili, a pri dnu jednog drveta van ograde stajala su nagomilana 
sedla pokrivena nepromočivim platnom.

Pošto su stigli gore, oba čoveka s džakovima stadoše i 
Robert Džordan je znao da sad treba da se divi konjima.

„Da”, reče. „Lepi su.” On se okrete Pablu. „Imaš čitavu 
konjicu i sve ostalo.”

Bilo je pet konja u ogradi, tri šarca, jedan riđ i jedan zlatast. 
Odvajajući ih pažljivo pogledom, pošto ih je najpre pogledao 
sve zajedno, Robert Džordan ih je sad gledao pojedinačno. 
Pablo i Anselmo su znali koliko vrede ti konji i dok je Pablo 
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sad stajao gord i manje tužnog izraza, posmatrajući ih zalju
bljeno, starac se ponašao kao da su neko veliko iznenađenje 
koje je on sam iznenada spremio.

„Kako ti se čine?”, upita.
„Sve sam ih ja uzeo”, reče Pablo i Robertu Džordanu bi dra

go što ga čuje da govori s gordošću.
„Taj”, reče Robert Džordan pokazujući na jednog šarca, 

velikog pastuva s belim znakom na čelu i jednom prednjom 
belom nogom, „to je konj!”

To je bio lep konj i izgledao je kao da je sišao s neke Vela
skesove slike.

„Oni su svi dobri”, reče Pablo. „Razumeš li se u konje?”
„Da.”
„Utoliko bolje”, reče Pablo. „Vidiš li manu na jednom od 

njih?”
Robert Džordan je znao da sad njegove papire ispituje 

čovek koji ne ume da čita.
Konji, svi mirni, uzdignutih glava posmatrali su čoveka. 

Robert Džordan se provuče između dvostrukog užeta obo
ra i udari zlatastog rukom po sapima. On se nasloni na uže 
ograđenog prostora i posmatraše konje kako kruže u ogradi, 
postoja posmatrajući ih još jedan trenutak dok su stajali mir
no, onda se nagnu i provuče se napolje između konopaca.

„Riđasta kobila je hroma na zadnju nogu”, reče on Pablu ne 
gledajući ga. „Kopito joj je naprslo i mada joj možda neće biti 
gore ako bude potkovana kako treba, može ipak da propadne 
ako bude putovala po suviše tvrdom terenu.”

„Kopito joj je bilo takvo kad smo je uzeli”, reče Pablo.
„Najbolji konj koga imate, beloliki šarac pastuv, ima otok 

nad gležnjem, koji mi se ne sviđa.”
„Nije to ništa”, reče Pablo. „Udario se pre tri dana. Da je 

imalo šta da bude, već bi bilo.”
On povuče platno i pokaza sedla. Bila su dva obična 

„vakero” ili pastirska sedla, kao američki samari, prevučena 
kožom i sa teškim, savijenim uzengijama i dva vojnička sedla 
od crne kože.
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„Ubili smo dvojicu iz guardia civila”, reče on objašnjavajući 
otkuda mu vojna sedla.

„To je velika stvar.”
„Sišli su na put između Segovije i Santa Marije del Real. 

Sišli su da zatraže dokumenta od kočijaša. Uspeli smo da ih 
ubijemo, a da ne povredimo konje.”

„Jeste li mnogo ubili iz civilne straže?”, upita Robert Džordan.
„Nekoliko”, reče Pablo. „Ali jedino ovu dvojicu ne povre

divši konje.”
„Pablo je onaj koji je digao voz u Arevalu”, reče Anselmo. 

„Pablo je to bio.”
„Bio je jedan stranac s nama koji je izazvao eksploziju”, 

reče Pablo. „Poznaješ li ga?”
„Kako se zove?”
„Ne sećam se. To je vrlo retko ime.”
„Kako je izgledao?”
„Bio je plav kao ti, ali ne toliko visok, s velikim rukama i 

slomljenim nosom.”
„Kaškin”, reče Robert Džordan. „To će biti Kaškin.”
„Da”, reče Pablo. „Vrlo retko ime. Nešto slično. Šta je s 

njim?”
„Mrtav je od aprila.”
„To se svakom desi”, reče Pablo sumorno. „Na taj način 

ćemo svi završiti.”
„Tako svi ljudi svršavaju”, reče Anselmo. „Tako su ljudi 

uvek svršavali. Šta je s tobom, čoveče? Jel’ ti pripala muka?”
„Oni su vrlo jaki”, reče Pablo. Izgledalo je kao da govori 

sebi. Gledao je sumorno konje. „Vi ne shvatate kako su oni 
jaki. Vidim ih uvek sve jače, sve bolje naoružane. Uvek sa sve 
više materijala. Ja sam ovde sa ovakvim konjima. A šta mogu 
da očekujem? Da me gone i da umrem. Ništa više.”

„Ti goniš koliko i tebe gone”, reče Anselmo.
„Ne”, reče Pablo. „Ne više. I ako sad napustimo ove plani

ne, kuda možemo da idemo? Odgovori mi na to. Kuda sad?”
„U Španiji ima mnogo planina. Postoji Sijera de Gredos, 

ako se ode odavde.”
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„Ne za mene”, reče Pablo. „Umoran sam od ganjanja. Ovde 
nam je dobro. Sad ako ti digneš most u vazduh, goniće nas. 
Ako budu znali da smo tu, progoniće nas avionima, pronaći će 
nas. Ako pošalju Mavre da nas ganjaju, naći će nas i mi mora
mo otići. Umoran sam od svega toga. Čujete li?” On se okre
nu Robertu Džordanu. „S kakvim pravom ti, stranac, dolaziš i 
govoriš mi šta moram da radim?”

„Nisam ti rekao da moraš nešto da uradiš”, reče mu Robert 
Džordan.

„Ali hoćeš”, reče Pablo. „Eto. U tome je nevolja.”
On pokaza dva teška džaka koje su spustili na zemlju dok 

su posmatrali konje. Posmatranje konja izgleda da ga je navelo 
na razmišljanje, a što je video da se Robert Džordan razume u 
konje, izgleda da mu je razdrešilo jezik. Njih trojica su stajali 
sad pored ograđenog prostora i sunčeve pege su sijale po šarcu 
pastuvu. Pablo ga je gledao i onda nogom gurnu teški džak.

„Tu je zlo.”
„Ja dolazim samo po dužnosti”, reče mu Robert Džordan. 

„Ja dolazim po naređenju onih koji vode rat. Ako zatražim 
da mi pomognete, vi možete odbiti i ja ću naći druge koji će 
mi pomoći. Još vas čak nisam ni molio da mi pomognete. Ja 
moram da radim što mi se naređuje da radim, a mogu ti doka
zati da je to važno. A što sam stranac, za to nisam kriv. Želeo 
bih da sam se rodio ovde.”

„Za mene je, sad, najvažnije da nas ovde niko ne uznemi
rava”, reče Pablo. „Za mene je, eto, to dužnost i prema onima 
koji su sa mnom i prema sebi.”

„Prema sebi, da”, reče Anselmo. „Prema sebi sad posle 
dugog vremena. Prema sebi i svojim konjima. Dok nisi imao 
konje, bio si s nama. Sad si ti samo jedan kapitalista više.”

„To je nepravedno”, reče Pablo. „Ja sve vreme dajem konje 
za stvar.”

„Vrlo malo”, reče Anselmo prezrivo. „Vrlo malo po mom 
mišljenju. Ukrasti, da. Jesti, da. Ubiti, da. Boriti se, ne.”

„Ti si starac koji će na sebe navući nevolju svojim jezikom.”


