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@ no ¢ega na zemlji ima u obilju jesu predeli. Koliko
god oskudevala u necem drugom, zemlja od pamti-
veka obiluje predelima i to se moZe objasniti samo nekim
neumornim ¢udom jer predeo svakako prethodi ¢oveku i,
da zato $to se stalno menja: u nekim godisnjim dobima tlo
je zeleno, u nekima Zuto, a potom smede ili crno. Ponegde
je i crveno, boje ilovace ili razlivene krvi. Zavisno od toga,
svakako, $ta se i da li se nesto seje i uzgaja ili jo$ ne, od toga
da li je nesto samo od sebe proklijalo, bez pomo¢i ljudske
ruke, pa vene kada mu prirodno dode kraj. Ovo ne vazi za
psenicu, u kojoj zivot jos vri i kad je poznjevena. Kao ni za
hrast plutnjak, kojem u jeku Zivota, mada to svojim dosto-
janstvenim drzanjem ne odaje, gule koru. Kroz krik.
Predeli ne oskudevaju ni u bojama. Ipak, nisu u pitanju
samo boje. Ima dana turobnih koliko i studenih, i dana kad
dah u grudima zastaje od vreline: svet nikad nije zadovoljan,
a kada jednom bude, ¢eka ga sigurna smrt. Ne nedostaju
svetu ni mirisi, pa ni ovoj zemlji koja je deo sveta i po kojoj
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se prostiru predeli. Ako je u $umi uginula Zivotinja, prosirice
se zadah trulezi mrtvog trupa. Sve dok vetar miruje, to se ne
da osetiti cak i ako neko blizu prolazi. Kasnije ostaju samo
gole kosti, svejedno da li okupane kiom ili specene suncem,
premda, ako je zverka bila sitna, ni to od nje nece ostati jer
¢e se crvi i rovéice pobrinuti da nestane s lica zemlje.

To je, uslovno govoreci, bujno tlo, sa mnogo brezuljaka,
re¢nih tokova, koje voda s neba koliko daruje toliko i lisava,
obrusujudi se na kopno, ravno i glatko nalik ljudskom dlanu,
iako se mnogi dlanovi, sudbinski, s vremenom oblikuju pre-
ma drzalji motike, srpa ili kose. Zemlja. Bas kao i ljudski dlan
izbrazdana linijama i stazama, svojim kraljevskim drumovi-
ma, kasnije nacionalnim, odnosno u vlasni$tvu uvazene gos-
pode opstine, tri takva puta pruzaju se upravo pred nama, jer
broj tri je poetski, caroban, duhovni broj, a svi pravci pruzaju
se linijama ponavljanih odlazaka i povrataka, stazama bosih
i oskudno obuvenih stopala, po grumenju, kroz $iblje, preko
strnista, kroz divlje rastinje, izmedu zidina i pustopoljina.
Toliki predeli. Covek bi ceo Zivot mogao njima lutati a da
sebe nikad ne pronade, pogotovu ako se rodio izgubljen. Ni
za smrt ne bi hajao kad bi mu kucnuo poslednji ¢as. Nije on
zec ili geneta pa da istrune na suncu, jer ako bi se na nekom
pustom mestu srusio na zemlju zbog gladi, mraza, zege ili
neke bolesti koja mu ne daje ni vremena da o njoj razmisli,
a kamoli da nekog dozove u pomo¢, kad-tad bi ga pronasli.

Ratovi i druge nedace odneli su mnoge zivote iz ovog i
iz drugih krajeva, a opet kao da ih vidimo Zzive: neko misli
da je to nedokucivo ¢udo, ali istinski razlozi su u ovoj gru-
di, u ovoj latifundiji koja se brezuljkastim padinama s vrha
proteze do ravnice i $iri unedogled. A ako to nije ovo ima-
nje, neko drugo sigurno jeste, sve dok je jasno $ta je moje
a $ta tvoje: sve je na vreme popisano u zemlji$ne knjige, s
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medama na severu i jugu, na istoku i zapadu, kao da je tako
zapisano jo$ u vreme postanja, kad je sve bilo samo predeo
s nekoliko golemih bestija i tek ponekim ¢ovekom, i kad svi
behu nasmrt preplaseni. U to doba, kao i docnije, odlu¢eno
je kakva ¢e biti buduénost sadasnje latifundije i kakvim
¢e sve lupeskim sredstvima zemljiste biti izdeljeno medu
vlasnicima nozeva, shodno tome ¢ija je ostrica britkija, ¢iji
bodez duzi. Dalije pripadao, na primer, njegovom veli¢an-
stvu kralju ili vojvodi, ili pak vojvodi koji ¢e kasnije postati
njegovo kraljevsko veli¢anstvo, da li biskupu ili majstoru
nekog reda, da li zakonitom sinu ili kopiletu rodenom iz
slasne preljube ili divljeg braka sa koga je ljaga sprana pri-
znavanjem, da li ocu devojke koja zivi u neven¢anom braku s
velikasevim sinom ili, mozda, onom vrhovnom zapovedniku
vojske koji je ve¢ prigrabio polovinu kraljevskog dobra, a
katkad je dovoljno samo reci, dragi prijatelji, ova zemlja
je moja, zaposednite je i mnozite se kako bi i meni i vasem
potomstvu bila od koristi, i cuvajte je od nevernika i svake
druge pogibelji. Veli¢anstveni je to molitvenik svetih moli-
tvi, najsvetijih ¢vori¢a na brojanicama, koji je stizao u dvorce
i samostane, u predvorja palata, u osmatracke kule, svaki
ocenas jedan nov¢i¢, zdravomarijo - deset novcica, a sto
nov¢ica - zdravokraljice, Marija je kralj. Ogromne $krinje,
silosi bez dna, ambari krcati kao prekomorsko brodovlje,
bacve i burad, sanduci, moja gospo, sve mereno na lakat,
vrljiku i mericu, na vedro, ¢abar i poli¢, svako parce zemlje
prema svom arsinu.

Tako su proticale i reke i Cetiri godisnja doba, neumit-
no, uprkos promenama. Velika istrajnost vremena i, nista
manje, novca, koji je, izuzev ¢oveka, najpostojanija mera,
iako se menja kao godi$nja doba. Uvek su ¢oveka kupo-
vali i prodavali. Svako stolec¢e imalo je svoj novac, svako
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kraljevstvo svog menjaca talira, zlatnika i srebrnjaka, reala,
bakrenjaka, kruzadosa, reisa, dublona i inostranih forinti.
Od svakakvog nestalnog metala, vazdusastog kao miris cveta
ili okus vina: novac raste, krila mu sluze samo da uzlece,
niposto da slece.

Novcu je mesto na rajskim nebesima, na visoko uzdi-
gnutom mestu gde sveci menjaju imena kad god je to neop-
hodno, ali ne menjaju svoju latifundiju.

Mati bujnih dojki za gladna i nezajazljiva usta, materica,
zemlja izdeljena medu najve¢ima i velikasima, ili, ta¢ni-
je, uvecana pripajanjem najveéem imanju, kupovinom ili
savezom, mozda prevejanom pljackom ili golim zlo¢inom,
feudalnim pravom na dedovinu i zaostavstinu mog milosti-
vog oca, slava im i hvala. Stole¢a su minula da bi se sve ovo
postiglo, ko bi, uopste, sumnjao da to nece trajati doveka.

Ali ko su ova prosta i uboga celjad prispela zajedno sa
zemljom, ko je taj svet ¢ija imena u tapijama nisu upisana,
jesu li to mrtve duse ili nekakva ziva bi¢a? Bozja je mudrost,
voljena deco, beskrajna: evo zemlje i onih koji ¢e na njoj
raditi, rastite i mnozite se. Rastite i umnozite me, rece lati-
fundija. Ali sve ovo moze se ispricati na drugi nacin.

K i$a ih je iznenadila kasno popodne, sa suncem zdesna,
na pola pedlja iznad niskih brezuljaka, zacelo su se
vestice Cesljale, ovo je njihovo omiljeno vreme. Covek je zau-
stavio magarca na blagoj uzbrdici i da bi mu olaksao breme
gurnuo je nogom kamen pod tocak kola. U ovo doba godine
kisa je retka pojava, kako je uopste pala na pamet upravniku
nebeskih voda. Otud tolika prasina na putu i poneka suva
balega ili konjski izmet koje niko nece pokupiti, daleko su
od naselja. Nema decacica s koSarom na ramenu da se odva-
Zi na potragu za prirodnim dubrivom, jagodicama prstiju
pipavo skupljajuci rastresite gomilice, katkad raspukle kao
zreo plod. Naprasno utuljene zvezde rasule su se s kiSom po
bledom i uzarenom tlu, beSumno padaju¢i na meku prasinu,
a onda se iznenadni pljusak sruéio i sve prelio. Zena je, ipak,
imala vremena da iznese dete iz kola, iz udubljenja koje je
prugasta slamarica napravila izmedu dva sanduka. Privivsi
ga na grudi, prekrila mu je lice slobodnim krajem $ala i
kazala, Spava. Tako je glasila njena prva misao, druga je ve¢
bila, Sve ¢e se pokvasiti. Muskarac je, nabravsi nos, pogledao
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u visoke oblake i, pouzdavsi se u ljudsku promuc¢urnost,
odluc¢no izgovorio, Pro¢i ¢e, to je oblak, ali je, za svaki slucaj,
rasprostro ¢ebe i prekrio namestaj, Ba§ danas je morala da
padne, bestraga joj glava.

Snazan nalet vetra rasprsio je kapljice. Magare je, strizuci
usima na gazdino lupkanje po sapima, povuklo rudu, a ¢ovek
mu je, poguravsi tocak, olaksao napor. Produzise da se uspi-
nju omanjom padinom. Sa sinom u narudju Zena je hodala
iza i, sre¢na zbog detetovog spokoja, zagledavs$i mu se u lice,
prosaptala, Cedo moje. S obe strane zapreznog puta zemlja je
bila obrasla §ibljem, s nekoliko usamljenih hrastova uraslih u
Siprazje do sredine stabla, prepustenih zaboravu ili samorastu.
Kolski tockovi su, uz $kripu i buku drobljenja, prolazili kroz
glib i kaljugu, drmusajuci se i truckajuci kad god bi poneki
kamen na putu naglo odskocio. Namestaj je, pod ¢ebetom,
skriputao. S desnom rukom na rudi muskarac je pored maga-
reta nemo koracao. Tako stigose do vrha obronka.

Preko proplanka slamnozute boje, s juga im se primica-
la gusta, uskovitlana tama oblaka. Put je skretao nadesno,
gotovo neprimetan od jaruga koje su izravnali vetrovi §to
vladaju u ovoj zabiti. Zaprezni put se pri dnu ulivao u $irok
drum, premda je re¢ drum preterana, imajuci na umu tesku
prohodnost ovdasnjih puteva. Sleva, gotovo obujmljujuci
niski obzor, omanje naselje bilo je okrenuto svojim belim
zidovima ka zapadu. Ve¢ smo opisali ravnicu kao glatku i
prostranu, s retkim hrastovima, usamljenim i uparenim, i
jo§ ponekim rastinjem tu i tamo. S ove najnize tacke lako je
poverovati da svet nema kraja. A ova naseobina, posmatrana
odatle, pri zuckastoj svetlosti, pod masivnom olovnom plo-
¢om oblaka, izgleda nedodirljiva. Sao Kristovao, rece ¢ovek.
A Zena, koja prvi put putuje tako daleko na jug, rece, Monte
Lavre je vedi, ali iza ovog toboznjeg poredenja krila se seta.
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Kisa ih je ponovo zasula nasred visoravni. I dok su prve
krupne kapi zapretile kao najava proloma oblaka, pljusak
se ve¢ srucio. Zatim su zamasi vetra kao metlom prebrisali
polje, uskovitlavsi slamu i prasinu, a mlaz se s horizonta
obrusio poput pepeljaste zavese, nakratko prekrivajuci kra-
jolik u daljini. Bila je to uporna kisa, od onih koje, sipajuci
i plavedi, satima traju i nemaju nameru da prestanu, a kada
tlo vise ne bude moglo da upije toliku vodu, bic¢e svejedno
da li nas nebo kvasi ili nas zemlja plavi. Covek je pono-
vio, Bestraga joj glava, reci olaksanja koje ljudi izgovaraju u
nedostatku suvislijih izraza. Zaklon je daleko, a bez gunja na
ledima nemaju kud nego da izdrze pljusak, ma kako snazan
bio. Odatle do sela, uz tromog magarca, bezvoljnog i posu-
stalog od zamora, ima najmanje sat hoda, pas¢e no¢. Cebe
koje jedva pokriva poku¢stvo cedi se, natopljeno, s njegovih
belih resa voda kaplje, $ta li ¢e biti s rubljem u sanducima,
jedinom sirotinjskom imovinom ove porodice koja se seli,
koja iz sebi znanih razloga gazi preko latifundije. Zena gleda
u nebo, drevno i seljacko ¢itanje velike otvorene stranice
nad nadim glavama, odgoneta da li ¢e se uskoro razvedriti,
ali ne, pre ¢e biti da su nanosi tamnog mastila sve gus¢i i
gusci, vreme ni popodne nece biti bolje. Kolska zaprega grabi
kao lada koja ponire u potop, sve ¢e uroniti, zasto ¢ovek
toliko udara magarca, ali to je zato §to samo tako mogu da
se dokopaju hrasta koji ¢e im posluziti kao utociste od kija-
meta. Muskarac, zaprega i magare uspevaju da se domognu
hrasta, samo jo$ da ih Zena, gacajudi po kaljuzi, pristigne, da
tr¢i ne sme, probudice dete, svet je tako sazdan, nismo kadri
da se sazivimo s tudom mukom, ne razumemo je ¢ak ni kad
je veza prisna poput ove bliskosti majke i sina.

Muskarac je pod hrastom zustro mlatarao rukama, on
ne shvata kako je nositi dete u rukama, $to ne zategne uzad,
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¢vorovi su se u ovoj jurnjavi olabavili i names$taj moze da
sklizne, samo nedostaje da se polomi ovo malo §to imamo.
Pod drvetom je kisa reda, ipak, krupne kapi padaju s lis¢a,
nije ovo krosnja narandzinog drveta, skloniti se pod ovo
$iroko, razgranato drvo isto je kao stajati u tremu punom
procepa, ¢ovek ne zna gde da se dene, dobro je $to je dete
zaplakalo, ta briga je uvek hitnija, otkopcaj bluzu, privij ga
na grudi s jedva nesto mleka, makar mu zavaraj glad. Pla¢ je
utihnuo, majka i odojce su se, ususkani ravnomernim romo-
rom ki$e, umirili, dok je otac hodao oko zaprege, razvezivao
pa zavezivao ¢vorove, s kolenom na Saragama zatezao je
konopce, a magarac je, kao rasejan, neumorno mrdao usima
i gledao u izlokanu, potopljenu rasputicu. Covek onda rece,
Malo je nedostajalo da stignemo, ali spustio se pljusak, nije
bilo velikog gneva u tim re¢ima, izviralo je iz njih nezado-
voljstvo bez nade, kao da je kazao, nece kisa stati zato Sto
meni smeta, ali ovo je ve¢ pi$¢eva misao, mozemo i bez nje.
Bolje da pazimo $ta radi otac, koji je, najzad, upitao, Kako je
mali, zavirio je pod nabor $ala, pa on joj je muz, ali se Zena
tako hitro i smerno pokrila, da on nije znao da li je pozeleo
davidi sina ili njenu obnazenu dojku. Ipak je imao vremena
da u polumraku, u mirisnoj toplini zguzvane odece, prepo-
zna sinovljeve svetloplave oci koje su ga posmatrale iz svog
za$ticenog kutka, tu zivu i jarku svetlost koja je do njega
obi¢no dopirala iz kolevke, prozirna i postojana, kao oci
nekoga ko se ose¢a izgnanikom medu tamnim, kestenjastim
oc¢ima porodice u kojoj je roden.

Gust oblak donekle se raspreo, prvi nalet kise vec je spori-
ji. Covek je, izgledajuéi u nebo, stao na put, okrenuo se na sve
Cetiri strane i rekao Zeni, Moramo dalje, ne mozemo ovde
ostati do no¢i. I Zena je kazala, Hajdemo. Izmigoljila je bra-
davicu iz detetovih usta, dojence je nastavilo da sisa vazduh,
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na tren je izgledalo da ¢e grunuti u plag, ali ne, protrljalo je
lice 0 maj¢inu ve¢ uvucenu dojku i, odahnuvsi, zaspalo. Bio
je to miran decak, dobre ¢udi, prijatelj svoje majke.

Sada su koracali jedno kraj drugog, zaogrnuti kisom,
trenutku zadrzao, zaustavice se tek kad stignu u svoj novi
dom. No¢ se brzo spustala. Na zapadu se poslednji ble-
di sjaj pretocio u crvenilo, da bi namah utrnuo, zemlja se
preobratila u mracan bunar, ispunjen tis§inom i odjekom,
kako je svet veliki kad zacari no¢. I $kripa to¢kova smesta je
postala bu¢nija, a drmusanjem isprekidano disanje Zivotinje
iznenadujuce poput kakve naprasno izgovorene tajne, cak
je i Sljapkanje pokvasene odece nalikovalo neprekidnom
prijateljskom ¢ucorenju. Miljama unaokolo mrkli mrak.
Zena se prekrstila i prekrstila i detetovo lice. Treba odbra-
niti telo i zastititi dusu, ovo je doba kad sablasti sale¢u ljude
na putevima, bilo u magnovenju, bilo dok sede na kamenu
u ocekivanju namernika kome e postaviti tri pitanja bez
odgovora, ko si, odakle dolazi$, kuda ides. Covek koraca
uz zapregu, on bi da zapeva, ali glasa nema, sva mu snaga
odlazi u pretvaranje da se nije prepao no¢i. Jo$ malo, rekao
je kad su izbili na drum, treba samo i¢i pravo, a i put je bolji.

Pred njima, vrlo daleko, blestavilo prosijava oblake, ko bi
pomislio da su se spustili toliko nisko. Nakratko je zavladao
mir, a onda iz sve snage zacuo se potmuli tutanj groma.
Samo nam je jo§ to trebalo. Zena rece, Sveta Barbaro, spasi
nas, ali grmljavina, ako nije bila ostatak neke daleke olujine,
kao da je zavila drugom putanjom, ili ju je prizvana Sveta
Barbara uputila ka manje poboznim mestima. Ve¢ su se
nasli na drumu, znali su to po $irem putu, druge razlike
otkrili bi samo uz krajnju strpljivost i pri dnevnom svetlu,
preko rovina i kaljuga su stigli, preko rovina i kaljuga idu,
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a pomrc¢ina je tako duboka da ne vide kuda gaze. Magarac
je instinktivno zaobilazio jaruge. Covek i Zena gacali su za
njim. S vremena na vreme, na zavojima puta, muskarac bi
istréavao napred u Zelji da dokuci gde se nalazi Sao Kristo-
vao. I kad su se usred tmuse pred njim zabelele prve zidine,
kisa je iznenada stala, kao na zapovest, u prvi mah nisu ni
bili svesni toga. Malocas je pljustala, sad je prestala. Kao da
je nekakav dzinovski krov sirom prekrio drum.

Prirodno je da Zena pita, Gde je nasa kuca, nestrpljiva
je da se pobrine za dete, ili Zeli da rasporedi pokuéstvo, pre
nego §to se, izmozdenog tela, pruci na krevet. I ¢ovek odgo-
vara, Na drugom kraju. Sva vrata na ku¢ama su zatvorena,
tek nekoliko procepa s prigusenim svetlom odaju prisutnost
zitelja. Na jednom imanju kevce pas. Pas laje kad neko pro-
lazi, ostala njegova bratija to uzima zdravo za gotovo, pa
i oni ispunjavaju svoju pse¢u duznost. Jedno prozorce na
vratima se otvorilo i zatvorilo. A sad kad je kisa prestala i
koji struji ulicom, zavija u bo¢ne sokake i njiSe grane koje
natkriljuju niske krovove. Bura je razbistrila no¢. Krupan
oblak sve se vise udaljava, a nebo se, tu i tamo, sjaji. Ne pada
vide, obratila se Zena usnulom detetu, jedinom od cetiri bi¢a
koje ovu dobru vest jo$ nije saznalo.

Pred njima je pukao trg, nekoliko kro$nji iznenada je
zasumelo. Covek je zaustavio zaprezna kola, rekao Zeni,
Cekaj me tu, i proao ispod drvecéa u pravcu osvetljenih
vrata. Bila je to kr¢ma u kojoj su trojica muskaraca sedela na
klupi, a Cetvrti je pio za Sankom, drzeci ¢asu izmedu palca i
kaziprsta, kao da se namestio za fotografisanje. Iza te tezge,
koscat, ispijen starac bacio je pogled na dovratak s kog je
muskarac sa zapregom, usavsi, rekao, Dobro vece svima, to
je pozdrav ljudi koji stizu i Zele da uspostave dobar odnos
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sa svima koji se tu nadu, bilo da imaju bratske pobude ili
ih vodi poslovna vajda, Dosao sam da zivim ovde, u Sao
Kristovau, zovem se Domingo$ Mau-Tempo i obucar sam.
Jedan od one trojice s klupe okrenu na $alu, Pa si doneo i
loe vreme sa sobom, a onaj $to je pio za tezgom, samo §to
je iskapio ¢adu, coknu jezikom i dobaci, Nadam se da su
ti donovi bolji od vremena, ostali se, naravno, zacerekase.
Nisu to bile re¢i uvrede niti podsmeha, no¢ je pala na Sao
Kri$tovao, sva vrata su zatvorena i ako bane dosljak koji se
zove Mau-Tempo, samo bi ltid propustio priliku da ne tera
$egu. Domingo$ Mau-Tempo uzvrati kiselim osmehom, sta
je drugo mogao. Onda je starac otvorio ladicu i odatle izva-
dio poveci klju¢, Evo kljuca, ve¢ sam mislio da necete dodi,
svi gledaju u Domingo$a Mau-Tempa, odmeravaju novog
komsiju, nema sela kojem ne treba obucar, ni Sao Kristovao
nije u tome izuzetak. Domingo$ Mau-Tempo im objasnjava,
Put od Monte Lavrea dovde je dug, padala je kisa dok smo
putovali, ne mora on da polaze ra¢une o svom Zivotu, ali bi
hteo da im se umili, pa kaze, Pice za sve, ja castim, ovo je
pravi nacin za ¢oveka koji bi da dopre do dzepova ljudskih
srca. Ona trojica s klupe poskakase, posmatraju svecanost
punjenja casa, i bez Zurbe, svako se laca za svoju, laganim
i brizljivim pokretima, ovo je vino, nije to rakija koju iz
¢okanjceta saspes u grlo. Hajte i vi, gazda, kaze Domingo$
Mau-Tempo i starac odgovara, Uzdravlje za mog novog
kirajdziju, ovaj birtas bas poznaje velegradske manire. Oni
i dalje behu zaneti nazdravljanjima, kad je Zena krocila na
vrata, ali nije stupila u birtiju, to je muska teritorija, te ona
mirnim glasom rece, kao i obi¢no, Domingose, cedo se uzvr-
poljilo, a i stvari su nam mokre, da ih snesemo s kola.

Ima Zena pravo, ali Domingo$u Mau-Tempu nije po volji
da ga Zena proziva pred svetom, $ta ¢e ljudi da misle, i dok
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prelaze preko trga, gunda, Jo$ jednom ovo uradi i obrala
si bostan. Zena, zauzeta umirivanjem deteta, ne odgovara.
Kola polako krenuse preko dzombi. Magare bese skoc¢anjeno
od studeni. Zamakli su u bo¢nu ulicu u kojoj su se redale
kuca, pa basta, pa kuca, pa basta, i zaustavise se pred niskom
udzericom. Je 1 to, pitala je Zena, a muz rece, Da.

Glomaznim klju¢em, Domingo$ Mau-Tempo otklju-
¢a vrata. Pri ulasku moraju da se sagnu, nije ovo palata s
visokim ulaznim krilima. Kuca nije imala prozor. S leve
strane bio je uzidan kamin s ognjistem na podu. Domingo$
Mau-Tempo kresnuo je vatru, razgoreo punu Saku slame i
svetlucavom bakljom opisao krug u vazduhu, kako bi zena
mogla videti njihov novi dom. U uglu kamina lezala su drva
za potpalu. Dovoljno za ovo vece. Za tili ¢as Zena je polozila
dete u kutak za spavanje, skupila cepanice i grancice, vatra
je zapucketala i rascvetala se na belom, okrecenom zidu.
Kuca je ozivela.

Kroz $irom otvorenu kapiju Domingo§ Mau-Tempo uvo-
di magarca i zaprezna kola, s njih spusta namestaj i unosi ga
u kucu navrat-nanos, sve dok se Zena ne pojavi da mu pomo-
gne. Dusek je s boka nakvasen. Voda je prodrla u sanduk s
posteljinom, noga kuhinjskog stola polomljena. Ali na vatri,
u Serpenji, uveliko se krc¢ka slatki kupus s pirincem, sinci¢
je podojen, usnuo na suvom kraju duseka. Domingo$ Mau-
Tempo izasao je da nesto obavi u basti. Nasred kuce Sara da
Konseisao, Domingo$ova Zena, Zoaova majka, stajala je ne
micudi se, pogleda uprtog u ognjiste, kao neko ko ocekuje
da mu ponove vest koju nije razumeo. Osetila je micanje u
stomaku. Opet. Ali kada je muz us$ao, to je precutala. Valjalo
je misliti o drugim stvarima.

omingo$ Mau-Tempo nece docekati starost. Jednoga

dana, Zeni je ve¢ bio podario petoro dece, mada ne
iz tog prostodusnog razloga, vezace uze o granu drveta, na
pustopoljini s pogledom na Monte Lavre, i obesice se. Pre
tog ¢ina nosace na ledima pokudéstvo u nova sela i varosi,
tri puta ¢e bezati od porodice, ali poslednjeg puta bic¢e doc-
kan da se s njom pomiri, kucnué¢e mu poslednji ¢as. Gorak
svrietak zivota ve¢ mu je naslutio tast Laurijano Karanka,
primoran da popusti pred Sarinom svojeglavos¢u, do te
mere je bila navrla da pode za Domingosa Mau-Tempa da
se zaklela, Ili ¢u po¢i za njega ili necu ni za jednog drugog.
Laurijano Karanka je u srdzbi zagrmeo, On je jedna pro-
palica, ispi¢utura koja se ne trezni, nigde taj ¢orbu skuvati
nece. Buknula je zavada u porodici sve dok Sara nije ostala
bremenita, $to je onaj neoborivargument za odlaganje kopa-
lja, onda kad sva ubedivanja i preklinjanja padnu u vodu.
Jednog jutra Sara da Konseisao iskrala se iz kuce, bio je maj,
i presla nekoliko polja do mesta sastanka s Domingo$om
Mau-Tempom. Opruzeni u bujnom klasju proveli su ne vise



