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U pocetku je sve bilo normalno. Ziveo sam u stanu u Kopen-
hagenu sa Sarom i Amalije, a ako bih ustao sa sofe uvece, kad
smo sedeli pred televizorom posto je Amalije legla da spava,
Sara bi upitala - Gde ¢e§? Cak i nocu, kada bih ustao da
mokrim, pitala me je — Gde ¢es. Idem da piskim, odgovarao
sam, idem do Amalije, odgovarao sam, idem da skuvam kafu,
odgovarao sam, idem da se pro$etam, odgovarao sam.

Cesto sam se $etao, hteo sam da malo izadem iz stana,
bas tako, odrzavao sam liniju. Ali posle izvesnog vremena,
ljudi bi poceli da me gledaju. Pomislio bih da postajem deo
uli¢ne slike, kao onaj covek $to uvek trazi dve krune, ili onaj
prokleti peva¢, ili neko od ostalih $to tuda tumaraju, pa sam
rede izlazio. Ali samo za mesec dana opet bih poceo da se
gojim, pod tuSem viSe nisam mogao da vidim stidne dlacice,
pa sam ponovo pocinjao sa Setanjem. —Ie tvoje velite Set-
nje —govorila je Sara. Nervirale su je, kap samo $to nije pre-
punila ¢asu. Poceli smo da nerviramo jedno drugo, nalazili
smo se u neprekidnom stanju ozlojedenosti, a bilo je prerano
da stalno nerviramo jedno drugo, jer je Amalije imala samo
Cetiri godine i tek $to smo kupili stan.

Amalije nije bila moje dete. Njen takozvani bioloski
otac imao je psihoti¢ni napad i posle vise nikada nije bio
onaj stari. Sada je postao ¢lan Hare Kri$na. Jednom sam ga
video —doplesao je niz ulicu u narandzastoj odedi s ostalim
kri$nama, udarajuci u daire. Pruzio mi je kolac¢i¢. Nisam imao
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8 KRISTIJAN BANG FOS

zelju da ga pojedem. Nisam rekao Sari da sam ga video. Ne
pitajte me zasto, nema niceg loSeg u tome $to sam ga video
i dobio taj kolac, ali jednostavno nikada nismo posebno raz-
govarali o njemu. Ponekad bih se uhvatio u pomisli: samo
da nije nasledno. U tom smislu bi bilo bolje da sam Amalijin
pravi otac, ali ne treba tako razmisljati, jer to onda ne bi bila
Amalije. Razumete? Mislim, u tome je stvar—zato obi¢no
nisam razmisljao o tome. Amalije me je nazivala ocem.

Tog dana sam iza$ao na sendvi¢ s praseéim rebarcima i vra-
tio se u kancelariju u pola jedan. Imao sam nekoliko sati da
sklepam predlog za jednu kampanju, trebalo ga je predsta-
viti musteriji kasnije tog popodneva. Hokon, koji me je iz
nekog razloga mrzeo, znao je da sam u Skripcu s tom pre-
zentacijom, pa je obigravao oko mene sa zluradim osmehom,
pokusavajuéi da me omete.

—Kako napreduje prezentacija?

—Lepo, Hokone.

—Super. Jedva ¢ekam da ¢ujem $ta si smislio.

—Siguran sam da je tako.

Hokon je seo za svoj pisaci sto i poc¢eo da drnda hemij-
sku. Klik-klik, klik-klik, klik-klik. U stvari, mislim da znam
tacno zasto me je mrzeo. Mrzeo me je zato Sto mi je nesto
ispricao kada se napio na firminom boziénom dorucku pre
nekoliko godina. Nesto intimno. Zaboravio sam $ta je to
bilo, se¢am se samo da mi se uneo u lice, i njegovih sitnih
suznih ociju iza ¢atinskih naocara. Zamrzeo me je zato $to
se ogolio, zato $to je smatrao da ga imam u $aci, da znam
nesto, zato Sto je imao trenutak slabosti. Tako je bilo, naza-
lost. Klik-klik, klik-klik, klik-klik. To drndanje je sada bilo

njegov doprinos atmosteri.
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—Hokone, hoc¢es 1li biti ljubazan da prekines to s
hemijskom?

—Smeta ti?

—Da.

—Izvini, ali bolje razmisljam kad to radim.

Prestao je. Za svaki slucaj sam izvadio ajpod, stavio slusa-
lice 1 ukljucio Nebrasku Brusa Springstina. Onda mi je zazvo-
nio telefon, zvala je Sara, pitala je da li sam se setio da Amalije
treba pokupiti iz vrtica ve¢ u jedan. Lagao sam i odgovorio
da nisam zaboravio i da sam ve¢ krenuo. Morao sam da se
potrudim da smislim nesto na putu do vrtiéa, i onda dove-
dem Amalije u kancelariju na nekoliko sati.

Vrti¢ se zatvarao zbog toga $to su svi vaspitaci skupa morali
na savetovanje kod psihologa u Narodnoj bolnici, jer se u
medijima javila kritika njihovih racuna. Zaista sumnjiva afera
koja bi me zapravo radovala da su stvari drugacije, jer ovako
sam morao da se maltretiram.

Kolima sam oti$ao do vrtica i zakasnio pet minuta. Jedna
vaspitacica je plakala na hoklici, druga je stajala i tesila je
milujuéi je po ramenu, dok je mene pogledala prekorno. U
uglu se Amalije prepirala s nekom devoj¢icom oko lutke bez
ruke koja je licila na delo Hansa Belmera.

Devojcica je uspela da otme Amaliji lutku; preostala ruka
upirala je naviSe, kao u nacistickom pozdravu. Proslavila je
pobedu time $to je zagrizla lutkinu glavu. Podigao sam Ama-
lije 1 poljubio je, uspeo da sakupim njene stvari, uspeo da
pozdravim uplakanu i briznu vaspitacicu i vratio se u kola.

Kada sam se s Amalije vratio u kancelariju, pronasao sam
blok i flomastere i smestio je kraj mene, gde je pocela da crta.
Da samo hoée da pomogne tati tako $to ¢e nacrtati nekoliko
lepih slika za reklamu. Nije bilo ni traga od Hokona.



I0 KRISTIJAN BANG FOS

Bio je to prost zadatak. Neki glavonja iz kulture dobio je
brdo novca od opstine da organizuje izlozbu interkulturne
umetnosti u restoranu Kedbijen. Samo je trebalo da osmislim
reklamni plakat za taj dogadaj, ali uopste nisam imao ideja,
nisam mogao da prenebregnem svoj prezir prema njegovom
usiljeno dobronamernom projektu. Jednom sam se nasao s
tim glavonjom i zgrozio me je njegov nemirni pogled koji je
neprekidno izbegavao moj. Amalije je rasirila gotove crteze
po stolu, i sada se bavila novim. Sunce u desnom uglu dobilo
je zrake.

Izlozba se zvala Popreko. Javila se slabasna ideja. Guglao
sam eating spaghetti i pronasao sliku biznismena koji usisava
$pagete u usta. Bila je savrSena. Posle jos malo guglanja pro-
na$ao sam sliku Sika s napuéenim usnama. Skinuo sam obe
slike, rezolucija je bila podnosljiva, i poceo da radim. Rezul-
tat je bila slika belog biznismena i Indijca s turbanom koji
usisavaju suprotne krajeve istog rezanca, kao Maza i Lunja.
Naravno da bi bilo efektnije da sam mogao da napravim
originalnu fotografiju, ali bolje vrabac u ruci nego golub na
grani. Ostalo mi je samo da se nadam da ¢e je glavonja kupiti.
Bolelo me je dupe za autorska prava na slike. Jedna je bila
s americke a druga s italijanske stranice, a moguénost da se
to otkrije minimalna.

Pored toga, setio se sam da odStampam izvestan broj majica
s tekstom Popreko —Art has no Homeland, koje bi se podelile
beskuénicima. Jer beskuénici su bili nova fora takozvane kre-
ativne klase. Bilo je pomodno li¢iti na beskuénika, poznavati
beskuénika ili biti povezivan s nekim beskuénikom.

Glavonja je oberucke prihvatio. Dopao mu se provoka-
tivni element i nije umeo da primeti da sam osljario. Hokon
je hteo da pukne od besa. Zamolio sam ga da pripazi Amalije
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dok traje prezentacija, a kada sam izasao i rekao da je pred-
log kupljen, lice mu se ozarilo tako laznim osmehom da je
Amalije zaplakala. Uzeo sam ostatak dana slobodno i otisao
kuéi s Amalije.

Usput smo kupili hranu za veceru i zajedno je spremali
dok se Sara nije vratila; bilo je to retko lepo vece, a posle jela
i Amalijine price za laku no¢ seo sam pred televizor s ¢asom
crnog vina, vrlo zadovoljan.



To je potrajalo mesec dana, a onda je sve krenulo nizbrdo.
Ispostavilo se da onaj debeli biznismen sa slike uopste nije
biznismen, nego ¢elnik nekakvog udruzenja italijanskih fasi-
sta. Prepoznao ga je neki novinar, i tako je sranje pocelo.
Predstavnik Udruzenja dansko—indijskog prijateljstva zalio
se 1 trazio javno izvinjenje od boga i ljudi. Glavonja je fli-
pnuo, plakat mu je sasvim upropastio izlozbu, kao i njen dobri
i plemeniti imidz. Pitao sam ga za$to umetnost mora biti
dobra i smatrao da treba da bude zahvalan za takvu besplatnu
reklamu, ali nije se upecao. Povrh svega je onaj fasisticki voj-
voda nekakvim ¢udnim slu¢ajem saznao za taj, inace bezna-
Cajan slucaj sa severa, uortacio se s fotografom koji je imao
prava na sliku, i tuzio nasu firmu.

Bilo je to sredinom dve hiljade osme, kriza je pocela. Svi
poslovi u bransi visili su o tankom koncu, pa je za mog Sefa to
bila dobrodosla prilika da otpusti jo$ jednog radnika. Morao
sam da zatvorim svoj mek i pozdravim se sa ostalima iz firme.
Hokon je grcao od tuge. Sumnjao sam da je delao iza kulisa
tokom te kiSe govana.

Isprva mi nije tesko palo. Javljao sam se na oglase, posre-
¢ilo mi se i da odem na nekoliko razgovora, ali bio sam blizi
cetrdesetoj nego tridesetoj, a u marketingu to znaci biti star.
Osim toga mi se ¢inilo da te razgovore viSe organizuju zato
$to to ritualno ponizavanje raduje ispitivaca, nego da bi bili
realna prilika da se dobije posao. Postao sam jo$ jedan od
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prekvalifikovanih na socijalnoj pomo¢i, i s vremenom prestao
da se javljam na oglase. Oti$ao sam na sastanak u jednu belu
kancelariju u drzavnoj zgradi gde su pokusali da me moti-
viSu, i povladivao sam im; pomislio sam da je moja gradanska
duznost da im pruzim nesto za $ta mogu da se uhvate.

Prestao sam da se Setam. Vise nije bilo zanimljivo, nisam
imao o ¢emu da razmisljam u hodu. Nije bilo ¢vorova koje
treba rasplesti. Sada sam ili lezao na sofi ili se teturao po
stanu. Dana kada je Sara odvodila Amalije u vrti¢ nisam se ni
oblacio. Primetio sam da pocinje da je nervira Sto se s posla
vraca Coveku koji je vecito u bade-mantilu, pa sam se potru-
dio da se obla¢im dok ne uzme odmor, ali je posle izvesnog
vremena i ta praksa prestala. Tada su mi preostali samo fri-
zider i sofa. Poceo sam vise da jedem. Skoro neprekidno sam
bio gladan. Mogao sam da se probudim nocu i pomislim na
ostatke salate sa Sunkom u tami frizidera, i onda ustanem i
stojedi je pojedem nalivajudi se bozanstvenim dusom iz tetra-
paka. Po pravilu sam oko podneva otvarao prvu limenku piva,
pa bih pio vino uz rucak a viski uvece. To je samo privre-
meno, govorio sam sebi, jer trenutno nema posla, pa nema
smisla traziti. Ali bice bolje, za godinu dana, ili tako nesto,
ekonomija e se oporaviti, a dotad moram nekako da ubijem
vreme. Prazne limenke sam bacao pre nego $to se Sara vrati.
Ne znam da li je primecivala da se ose¢am na pivo i da sam
pripit ve¢ do rucka, ali u svakom slucaju nista nije rekla.

Jednog dana, kada sam rano poceo i ve¢ dovrsio prvo pako-
vanje od Sest limenki, spljeskao ih i odneo do kontejnera,
zvala je Sara i zamolila me da pokupim Amalije. Morala je
da ostane prekovremeno.

Pozajmio sam Sarin bicikl, jer je samo na njemu bilo de¢jeg
sedista. Amalije je sa svog mesta raspredala o kojecemu, a ja
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vozio kuéi kroz grad, odgovarajudi sa da ili ne i postavljajuéi
pokoje pitanje. Nebo je bilo plavo, sa suncem kao na nekom
od Amalijinih crteza. Jedna porodica je u automobil stavljala
stvari za odlazak na plazu. Ponela me je atmosfera, okrenuo
sam glavu i pitao da li da kupimo sladoled od vanile i sprajt,
ali je prednji tocak naleteo na ivi¢njak, noge su mi skliznule
s pedala, izgubio sam kontrolu nad biciklom i pali smo.

Na srecu je u pitanju mleéni zub, rekli su u ambulanti. Sedeo
sam s Amalijinom krvlju na zguzvanoj kosulji. Ja sam pro-
$ao bez povrede.

Naredne nedelje nisam mogao da gledam Amalijin osmeh.
Kad smo rucali zajedno morao sam da uzmem veliki gutljaj
crnog vina svaki put kada bi se pokazala rupa gde je trebalo
da bude sekuti¢. Njoj samoj nije smetalo. Veci je bio pro-
blem sa Sarom, i posle nedelju dana dosao je kraj. Lezao
sam na sofl, jeo i pio, i ona je raskinula sa mnom. Televizor
je goreo iza nje.

Privremeno sam se preselio kod mog druga Stenlija. Slao
sam grupne mejlove i pregledao oglase na dba.dk” i posta-
vljao statuse na fejsbuku kako bih $to pre nasao stan. Neko-
liko veceri sam zvao Saru, ali nije se javljala. Spavao sam na
Stenlijevoj sofi, a preko dana sam malo sredivao i praznio
masinu za sudove, da bih mu se nekako oduzio za to. Cinilo
se da Stenliju ne smeta $to sam tu. Stigao je vikend, izasli
smo u grad. Stenli je bio privredni advokat, njegova firma je
dobila parnicu, a to, rekao je, treba proslaviti. I tebi ée pri-
jati da izades, rekao je. Zavrsili smo u nekom konceptualnom

*

Danska internet stranica s raznoraznim oglasima, pored ostalih i za nekret-
nine. (Prim. prev.)
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baru u centru. Drustvo pored nas €inili su Amerikanci, a
posto su nas strahovito nervirali, i posto se ispostavilo da
je decku s koledza na kraju stola bio rodendan, smislili smo
slede¢u rodendansku pesmu:

How old are you now?

How old are you now?

You’ll get cancer in the asshole
And then you will die.”

Nisam izdrzao da se grohotom ne nasmejem, i tako zadovo-
ljeni naSom vispreno$cu, napustili smo bar i zaputili se kudi.
Potonuo sam u sofu. Stenli je sedeo na stolici pored. Razgo-
varali smo o politici, i nismo mogli da se slozimo koga vise
mrzimo: takozvanu desnicu, takozvanu levicu ili takozvani
centar. Stenli je uzeo flasu viskija iz kredenca, sipao i odr-
zao mali monolog o tome $ta je single malt. Govorili smo o
Sari i Amalije. Onda je Stenli iznenada zaplakao i rekao da
je dugo navlacio po dva para pantalona jer mu se nije dopa-
dalo $to ima tako tanke noge.

Sutradan smo se probudili mamurni. Ispekao sam slaninu i
jaja na oko. Stenli je pojeo ¢etvrtinu belanca, izbusio Zumance
i gledao ga kako curi. U nedelju sam dobio ponudu za jedno-
soban stan u Sidhavnenu i smesta pristao. Stenli i jo$ jedan
prijatelj pomogli su mi da prenesem stvari. Sara nije bila kod
kuée kada smo dosli po njih. Kupio sam Stenliju flasu viskija
Hajlend park, kao zahvalnost $to mi je ustupio sofu.

s

Koliko ima$ godina / Koliko ima$ godina / Dobices rak ¢mara / I onda ¢e$
umreti. (Prim. prev.)



Proslo je pola godine u stanu u Sidhavnenu. Ugojio sam
se petnaest kilograma. Posto sam nekoliko puta propustio
sastanke u birou za zaposljavanje zbog mamurluka, ili jedno-
stavno zato $to su mi dani bili jednoliki i dnevni ritam okre-
nut naglavacke, ukinuli su mi socijalnu pomo¢ i novac vise
nije pristizao. Dovidenja i zbogom. Bilo je to vreme no¢nog
programa na televiziji. No¢ni program: ima neceg posebnog
s gledanjem televizije u no¢i radnog dana. Kada je sve tiho
u stanu i bliZi se tri sata, pa se program promeni s hokejaske
utakmice na teleSop, pa na americku seriju, jedan za drugim
kanali nestaju i na ekranu se pojavljuje sivo komesanje. Covek
ode do prozora i pogleda fasade, vecina prozora je tamna,
tu zive zdravi zaposleni ljudi, leZe i sanjaju dobrim i prirod-
nim snom radnog ¢oveka, ali na nekima jos ima svetlosti, ne
zutonarandzastog sjaja sveca, ve¢ svetlosti no¢nog programa:
hladni plavi sjaj aparata koji gori jos od vecere. Ili je to gro-
znicavo treperenje porno-filma, porno-svetlost kako sam to
nazivao, vidi se u ritmic¢noj promeni svetla, sjaju boje puti
koja pulsira iza zavese. Nisam se usudivao da ugasim televi-
zor pre nego $to me pospanost omami, kako ta promena ne
bi naglo uticala na ¢ula, kako tisina koja ée uslediti ne bi bila
suvise iznenadna, jer sam vec na ivici da zaspim.

Koverte s opomenama i reklamni leci gomilali su se u
predsoblju. Dubre i prazne flase gomilale su se u kesama
kraj kuhinjskih vrata. Sudovi su se gomilali na kuhinjskom
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stolu. Salo se gomilalo ispod koze. Sve se gomilalo i talozilo
osim novca: blokirali su mi karticu, i kada je jednog dana
trebalo da platim u Kvikiju, morao sad da vratim namirnice
i odem. Pozajmljivao sam od prijatelja, Stenliju sam dugo-
vao deset hiljada.

Ali jednog dana viSe se nije moglo. Punacak i mamuran, seo
sam na gradski voz ka zapadu i izasao na stanici u Stentof-
teu. PoSao sam na razgovor za posao.

Pozajmio sam jos$ pet hiljada od Stenlija kako bih platio
kiriju, a on mi je zavrnuo ruku i naterao me da obeéam da
¢u naci posao. Bilo kakav. Rekao sam da je to nemogucée jer
je ekonomska kriza. Uzvratio je da se nesto uvek moze nadi,
ako ¢ovek nije izbirljiv: Makdonalds, Seven ileven, ISS. - Prijace
ti—iskezio se —mora$ da izades iz te jame. Jo§ me je 1 ujutru
pozvao telefonom i probudio kako bi se uverio da sam ustao.
Bunovnim, ogorc¢enim glasom otpevao sam Prave prijatelje
Judla Birgea u slusalicu i spustio je. Ali ustao sam, obukao
se 1 odvukao na stanicu Dibelsbru. Trebalo je da radim kao
pomo¢énik invalidne osobe.

Nikada ranije nisam bio u Stentofteu, a kada sam izasao
na stanicu, shvatio sam zasto. Da su Hijeronim Bos ili Broj-
gel ziveli dve hiljade osme, ne bi slikali bludnice koje siluju
kosturi ili muskarce koji se vristeéi grcée u vrelom ulju Sata-
ninog tiganja, vojske mrtvih koji nadiru i sve pustosi, ne, sli-
kali bi beton Stentoftea.

Naravno da sam vozom tuda prolazio na putu do Jilanda.
Video sam postmodernu strahotu od stani¢ne zgrade iz kupea
kada bi voz prosao, video sam skulpturu Pijedestal radosti,
koja je stajala pred zgradom opstinske uprave, kako se uzdize
nad stanicom, ali nikada nisam siSao na peron. Zaputio sam
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se ka pokretnom stepeni$tu i popeo do stani¢ne hale. Tu je
bilo nekoliko putnika na putu do posla, siromah je spavao na
klupi, a grupica mladica stajala na vrhu pokretnih stepenica,
pa nije bilo drugog izbora osim da se prode tik pored njih.
Nikome nista nisu radili, samo su stajali, ali nekako su ipak
uspevali da uliju strah prolaznicima. Jedan je bacio opusak iza
mene. Drugi je glasno skupio pljuvacku i pljunuo na pod.

Napolju sam pogledao stranicu stare mape koju sam
bio otcepio i tutnuo u dzep. Trebalo je da podem desno. U
suprotnom smeru od Pijedestala radosti koji se uzdizao poput
svetionika i svojim veselim bojama isticao opstu turobnost,
$to je samo pogorsavalo Citav prizor.

Na uglu stani¢ne zgrade nalazio se kineski restoranéic.
Davno je propao, prozorska okna bila su prefarbana belom
bojom, ali je mrsav pas ipak stajao ispred i lajao, kao da hoce
unutra. Onda je stanica nestala i pojavilo se zemljiste na kome
jo$ nista nije bilo izgradeno. Zamisao je verovatno bila da se
ulaze u izgradnju stanova kada stanica bude gotova, ali nije
ispalo tako. Iza polja se nalazio veliki put pun saobracaja,
preko puta zgrada dnevnog boravka neke institucije i fud-
balski teren okruzen visokom Zi¢anom ogradom, a iza njega
stambene zgrade. Tu je Ziveo Valdemar.

Kazu da se savr$en lavirint sastoji od $to veceg broja jedno-
likih delova, pa sam ubrzo poceo da lutam, zakasneo, medu
istovetnim sivim betonskim zgradama, gledajuéi brojeve nad
crvenim i plavim vratima koji su se po svemu sudeéi sme-
njivali potpuno nasumice. Stigao sam do igralista pored kog
mi se ¢inilo da sam ve¢ prosao, ali primetio sam tragove
paljenja vatre na toboganu, ¢ega se nisam secao. To je onda
sigurno bilo drugo igraliste. Na jednom mestu kuce su se
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naglo razdvojile i napravile mesta za povedi travnjak. Presao
sam ga. Smrdeo je na pseci izmet. Proslo je nekoliko minuta
posle devet, i odluc¢io sam da se vratim ku¢i ako kroz deset
minuta ne pronadem broj 36 u zgradi 3A. Ali ipak nisam
mogao da se odmah vratim kudi, jer se, naravno, ispostavilo
da se zgrada 3A nalazi na kraju travnjaka.

Valdemar je Ziveo u ulazu s leve strane. Kraj ulaza zdesna
bile su spustene zaluzine, ali video sam da je neko iza njih
maléice pomerio jedan ugao kako bi bolje mogao da osma-
tra. Plasti¢ni kvadrat za zvonce delovao je mrtvo pri prvom
pritisku, ali je posle malo ¢ackanja 1 petljanja brava pocela
da zuji, 1 usao sam.

Dok sam ¢ekao u hodniku, ¢uo sam Valdemara kako zvecka
rezom i lancem iza vrata. Bio sam siguran da me sused posma-
tra kroz $pijunku. Onda su se vrata otvorila.

Valdemar je bio nizak, ne toliko nizak da se nazove kepe-
com, ali dovoljno nizak da sam gledao u vazduh nad nje-
govom glavom kada je otvorio. Ali kada sam malo spustio
pogled, pronasao sam mu lice: koza mu je bila vampirski
bleda, s kolonijom velikih bubuljica na ¢elu, o¢i zelene i uve-
¢ane parom vrlo debelih naocara s crnim okvirom. Kosa mu
je sezala do ramena —na vrhu je bila ravna, ali kako se udalja-
vala od glave uvrtala se u crne loknice. Razdeljak je podse-
¢ao na procep u zastoru kroz koji prosijava hladna svetlost.
Izgledao je jos nize zbog loseg drzanja, skoro da je bio grba-
vac. Rekao mi je da udem.

Na stoci¢ u dnevnoj sobi izneo je dve Soljice i termo-¢aj-
nik. Soba je bila neobi¢no bezlicna—nisam tip koji posve-
¢uje paznju tome da stvari imaju /icnu notu, ali ovde je sve
bilo nekako neprijatno uredeno, izgledalo je kao ¢ekaonica
u bolnici.
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— Skuvao sam nam kaficu—rekao je.

Seli smo za sto.

Valdemar mi je pri¢ao o svojim bolestima i sindromima. Bio
je pokretna enciklopedija retkih i neprijatnih boljki, falilo mu
je milion stvari, i ja bih ubio da izbegnem svaku od njih. Setio
sam se dokumentarne emisije koju sam gledao tokom jedne od
mojih seansi s no¢nim programom. Radilo se o Zeni koju je Sest
puta udario grom. Ovde se radilo o istoj takvoj preteranosti.

Imao je bolest misi¢a zbog koje nije mogao mnogo da se
krece a da se ne umori, i sréanu manu zbog koje su ga lekari
ve¢ dva puta sekli pokusavajuci da ga izlece, mada na kraju
nisu bili sigurni koliko ¢e jos godina njegovo srce izdrzati.
Lekari su zapravo smatrali da je neprirodno $to je jo$ Ziv.
Kasnije sam pomislio da Valdemar sigurno poseduje natcove-
cansku fizicku ¢vrstinu i izdrzljivost ako moze da prezivi samo
jedan jedini dan sa svim tim bolestima s kojima ga je priroda
opteretila. Drugi sindrom ga je omeo u rastu, ali pomislio
sam da bi, da se to nije umesalo, on sigurno bio pravi div,
dvometras$ svakako, a da ga nije pogodila ta miSi¢na bolest,
sigurno bi bio strahovito snazan, i da nije Citav Zivot proveo
u pustinji gluposti, mislim da ne bi bilo granica onoga $to
bi mogao da postigne, ali njegov Zivot bio je liSen i najma-
njeg tracka nadahnuca, a njegova svakodnevica se svodila na
navigaciju u predelima ljudske bezosecajnosti i starateljske
snishodljivosti. Takode je bio najistrajnija osoba koju sam
upoznao, i mislim da je pre svega zbog te ogromne istrajno-
sti njegova krpa od srca nastavljala da kuca.

Valdemar inace nije mnogo govorio o svojim bolestima,
kako sam kasnije saznao, ali verovatno je smatrao da to spada
u opis mog radnog mesta. Verovatno je trebalo da budem
svestan mogucnosti da ¢e pasti mrtav dok sam na poslu.
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Kretao se u elektri¢nim invalidskim kolicima, i bilo mu je
tesko da obavi i najmanju stvar u kuci a da ga to potpuno ne
smlavi. Zato mu je opstina dala novac kako bi sam mogao da
organizuje zaposljavanje pomoénika koji bi dolazio trideset
sedam sati nedeljno i pomagao mu u prakti¢nim stvarima.
Njegov dosadasnji pomocnik je dao otkaz, pa je zato morao
da zaposli novog. Osim toga, ispricao je da ima dvadeset
dve godine i da njegovi roditelji Zive u zgradi na suprotnoj
strani Stentoftea.

Pri¢ao sam mu malo o sebi, mahom lazi i poluistine.

Kasnije tog dana, kada sam se opet nasao u stanu u Sid-
havnenu, pozvao me je i rekao da sam dobio posao. Poci-
njem sutra. Spustio sam slusalicu i ostao da sedim zureci u
prazno.

Uvece sam pozvao Saru. Jos se nije javljala. Onda sam po
prvi put posle mnogo vremena izasao u Setnju. Nadao sam
se da ¢e mi svez vazduh pomoci da zaspim. Bilo mi je muka
od pomisli na Stentofte. Ali mozda ¢e biti drugacije kada
prolece istinski nastupi—jos je tek bio mart.



Kada sam sutradan stigao na prvi dan posla, Valdemar je
rekao da treba da sredimo kupatilo, i na to je otislo sat vre-
mena. Valdemar je stajao na vratima i posmatrao me. Kada
bi se umorio od stajanja, vracao se u dnevnu sobu da se malo
odmori. Zbog njegove sposobnosti da se beSumno pojavi na
vratima, desavalo se da prode dosta vremena pre nego $to
shvatim da sam pod nadzorom.

Toalet je vec bio ¢ist, pa posao nije zahtevao mnogo truda.
Kada sam zavrsio, pomislio sam da je moglo da bude mnogo
gore. Menjanje pelena ili tako nesto. Ovo je bila pesma. Onda
smo sat vremena sedeli i zurili u prazno. Valdemar je to
nazvao odmorom. Skuvao sam nam po Solju kafe. Nisam
mogao da odredim kako treba da se ponasam. Koliko treba
da preduzmem sam, a koliko da prepustim njemu.—Treba li
jos$ nesto da uradimo? — pitao sam kada je dokonost pomalo
pocela da me nervira.

—Ima jo§ mnogo toga —rekao je Valdemar. Onda je ustao
i otiSao po blok zutih samolepivih ceduljica koji je stajao na
kuhinjskom stolu. Ispostavilo se da je to jedna od njegovih
navika: stalno je pisao podsetnike, kao da mora da misli na
hiljadu stvari. Na jednom je stajalo: kuka.

Kuka je bila na$ projekat za taj dan. U hodniku su stajale
dve kuke, na jednu je Valdemar kacio aktuelnu jaknu-Ssto
je u tom trenutku bila zelena vindjakna—a pored je stajala
identi¢na kuka iznad koje je na dascici pisalo ,pomo¢nik®.

22
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Valdemarova se otkacila, i ta oklembe$ena kuka bila je nasa
blagodet, ona je trebalo da nam omoguci da prezivimo
dan.

—Voleo bih novu kuku-rekao je kada smo otisli u hod-
nik i pogledali kuke. Gornji $raf se izvukao iz zida i otpalo
je nesto maltera. Sada je lezao na podu.

—Zasto ne bismo samo prisrafili staru? —pitao sam, idiot
kakav sam bio.

Valdemar me je ignorisao, delovao je iznervirano.

—Kada je stara ve¢ propala, voleo bih novu. Izgleda da
¢emo morati da odemo do MegaMetropolisa. Samo da se prvo
okupam.

Valdemar se okupao. Posle je sasvim pobledeo i morao je
da sedne da se malo odmori pre nego $to izademo.

—Mozes li da pocisti$ predsoblje? — pitao je.

—Ali ionako ¢emo ga opet usvinjiti kad budemo kacili nova
kuku —odgovorio sam. Jo$ niSta nisam znao, bio mi je prvi
dan.

—Metla je u ormaru-—rekao je Valdemar.

Pocistio sam malter. Koliko god da sam se trudio, ostajala
je tanka linija koja nije htela u dubravnik, pa sam otisao u
kuhinju i uzeo papirni ubrus, ovlazio ga pod slavinom i time
pokupio malter. Kada sam zatvorio ormar posto sam vratio
metlu i dubravnik na mesto, otpalo je jo$ maltera.

MegaMetropolis se nalazio malo dalje, gde autoput preseca
Stentofte. Isli smo kroz grad. Valdemar se vozio u svojim
elektricnim kolicima, a ja sam hodao kraj njega. Satelit-
ske antene stajale su na terasama i sve gledale u istu sivu
tacku na nebu. Debeli pokriva¢ od tamnih oblaka izgle-
dao je kao da se naslanja na vrhove solitera. Kretali smo se
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sistemom staza izmedu zgrada, zatim presli preko mosti¢a
iznad biciklisticke staze i najzad prosli kroz tunel ispod puta
po kom je tutnjao saobracaj. Kada smo izasli iz tunela ugle-
dali smo MegaMetropolis. Isprva sam potcenio njegovu veli-
¢inu: ispostavilo se da je kolosalan, i polako je jo$ narastao
dok smo prelazili prazna parkiralista—kao kada se ¢ovek
priblizava planini.

MegaMetropolis je imao Cetiri sprata s lokalima za zakup.
Mnoge od prodavnica su ipak bile zatvorene. Bilo je jasno
da je zlatno doba MegaMetropolisa proslo. Odisao je atmo-
sferom laganog odumiranja. Isli smo po trznom centru i
gledali izloge. U prizemlju je bila prodavnica alata, gde je
Valdemar kupio dve kuke, pakovanje srafova i nekoliko
tiplova.

Izasli smo iz prodavnice. Kraj izlaza u uglu MegaMetro-
polisa bio je Aldi.

—Hajde da zacas svratimo u Aldi — predlozio je Valdemar -1
vidimo ima li necega na snizenju.

U tom trenutku, kada je Valdemar pomenuo svracanje u
Aldi, kao da me je grom udario. Godinu dana sam se nala-
zio u slobodnom padu. Ali prosto receno, bio je to kulturni
Sok. Naravno da sam kupovao u Netu. Ali Neto nije put bez
povratka, Neto svi poznaju, tamo se naprosto odlazi da se
jeftino pazari, ali A/di je nesto drugo, otelotvorenje bezna-
deznosti: kobasice u friziderima A/dija bile su svinjska creva
punjena sivom masom beznada i muke, Sunka je bila tuga u
Snitama, kasirka slika samoubistva.

Pre godinu dana sedeo sam u firmi za marketing, a sada
sam s Valdemarom stajao u Aldiju medu svetle¢im zamrzi-
vacima iz kojih se podiZe ledena para. A i firma i A/di proi-
zvod su civilizacije na samrti kojoj je laz najvisi ideal, i ja sam
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presao s jednog kraja na drugi. Bilo je zaprepascujuce razli-
¢ito i zastraSujuce isto. Iznad jednog pulta visila je tabla sa
sre¢nom kvockom koja je rasirila krila i u stripskom balon-
¢icu konstatovala: ko-ko-kosta manje!

Jedna Azijka je punila kolica za kupovinu pili¢ima na sni-
zenju. Para se uzdizala oko njih dok ih je vadila iz plasti¢ne
posude.

—Da vidimo te pili¢e —rekao je Valdemar.

Starija Zena s hodalicom uputila se kuda i mi. Njen psi¢
bio je privezan za hodalicu. Hteo je da pode na drugu stranu
i skretao ju je s putanje, pa je stalno morala da ga vuce.

Valdemar je polako vozio kolica, ali sada je video Sta se
sprema i ubrzao malim upravljacem na rukohvatu kako bi
stigao da uzme pile.

Azijka je spustila jo$ jedno pile u kolica, a kada je kraji-
ckom oka opazila da se i drugi priblizavaju, savila se nad fri-
ziderom 1 uzela jos$ tri u narudje.

Valdemar, ja i penzionerka stigli smo do frizidera u isto
vreme. ViSe nije bilo pilica. Penzionerka je pogledala u pra-
zan frizider kako bi pokazala da je zainteresovana za jedno
od pilica koje je Azijka s kolicima jo§ drzala u narudju.

Ignorisala nas je, bacila pili¢e u kolica i posla.

—E, sad ima da vrati$ te pili¢e! —povikao je neko. Bio je
to debeo covek u koznoj jakni i trenerci, prilazio nam je iz
odeljka s mle¢nim proizvodima, gde je ostavio kolica. Hodao
je razmetljivo, pa su mu se ruke njihale.

Azijka se pravila da ga ne primecuje i nastavila da gura
kolica, ali se na kraju prolaza izmedu dva dugacka frizidera
pojavio radnik Aldija koji je uprkos tromom i ravnodusnom
stavu ipak odlucio da se umesa. Stao je izmedu frizidera, pre-
precio joj put i podigao Cetiri prsta.
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—Cetiri pileta po musteriji—rekao je.—Ostalo vratite.
Treba da potraju kad smo ve¢ stavili reklamu, inace ¢u ceo
dan da slusam Zzalbe.

"Tada je zaustavila svoja kolica.

—Vracaj ih, odmah!-kazao je covek s koznom jaknom,
razmetljivog hoda.— Nemoj da se pravi$ kao da ne razumes
$ta govorimo.

Odstupila je od kolica i podigla ruke u gestu koji je poka-
zivao da se predaje, ali Covek se nije zaustavio. Prosao je
pored psa koji je zalajao — zvuk nam je probio usi—a onda
poleteo i §¢epao covekovu nogavicu. On je pokusao da
nastavi vukudi psa i hodalicu za sobom, izgubio ravnotezu
i sapleo se, ali se zadrzao na nogama jo$ nekoliko koraka,
rukama je pravio plivacke pokrete u vazduhu. Kada je poceo
da pada, bio je dovoljno blizu kolica da zgrabi rukohvat.
Zbog tezine su se podigla na zadnjim tockovima i posla
unapred, i ¢ovek se pruzio koliko je dug, u luku, s vrho-
vima noznih prstiju na podu i $akama na rukohvatu. Onda
su se kolica sasvim uspravila i stala na zadnji deo, dok su
prvo njegov stomak a onda i lice udarili u pod, pa je zavr-
$io u leze¢em polozaju sa ispruzenim rukama, dok su pilici
popadali po njemu kao iz kipera. Tokom tog pada nalik na
jogu ¢uli smo kako mu krcka ki¢ma. Ostao je da lezi i tiho
zastenjao kada su svi piliéi prestali da se kotrljaju, a pod
njim se rasirila barica i trenerka mu se smocila: ispraznio
je besiku kao ubijena zver.

Pas je pritrcao, onjusio baricu, i vratio se vlasnici. Stigla je
do hodalice koja joj se otrgla i upecala povodac rukohvatom
Stapa koji se nalazio u drzacu.

Azijka je ostavila kolica i pilice i zaputila se ka izlazu, u
odbrani odmahujuci prema radniku koji je podigao ruke da
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je zaustavi i rekao da ne moze tek tako da Smugne, mada ju
je na kraju ipak pustio.

Pet minuta kasnije nasli smo se ispred A/dija, na malom pla-
tou s vestackom palmom. Pripadala je nekoj prodavnici s
temom oaze. Tu je bila i velika pliSana kamila. Verovatno je
trebala da stoji, ali je lezala na boku. Neko je progoreo rupice
na njenom krznu. Pomogao sam penzionerki da sedne na
klupu; podigla je psa u krilo, hodalica je stajala pored. Val-
demar je sedeo u svojim kolicima.

Govorila je. Verovatno od straha. Radilo se o pili¢ima.

—Mislila sam da ¢e veceras biti piletine — kazala je, meha-
nicki mazeci psa.— S perSunom i sosom i krompiri¢ima.

Onda je napravila pauzu, prestala da mazi psa i rekla ,salata
od krastavca®. Nije pokusala da napravi recenicu, rec je ostala
sama, i izgovorila ju je kao da joj je poslednja.

—Pa dobro, moZemo da se vratimo i uzmemo pile — pred-
lozio sam.

— Zuta ih je odnela - rekla je.

—Ali nije, otisla je.

—Da, s pili¢ima. Odnela je pili¢e, nema piletine veceras.

—Nije ih odnela. Samo u ¢itavoj zbrci nismo stigli da ih
kupimo, ali jos ih ima.

—Ne, odnela ih je.

—Ovo nema smisla. Valdemare, da udem i uzmem dva pro-
kleta pileta, ako nadem neka koja nisu upiSana?

—Nema potrebe —kazao je Valdemar. Otkopcao je jaknu,
i na stomaku su mu lezala dva ledena bela pileta koja su se
pusila od hladnoée. Penzionerka ih je pogledala kao pokoj-
nika koji se odjednom ziv Zivcat pojavio pred njom.
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1z razgovora sam shvatio da ta Zena Zivi u stanu pored Val-
demarovog. Ona me je jutros posmatrala. Dobila je jedno
pile i privremeno ga stavila u korpu hodalice. Valdemar i ja
smo se pogledali i nasmejali. Bio je to prvi put da sam video
Valdemara kako se smeje. Napeto smo ¢ekali da onaj ¢ovek
izade iz Aldija mokrih pantalona, hteli smo da ga ponovo
vidimo. Onda se malo dalje na platou zacula buka i vriska.
Dotrcala je grupa decaka. Sigurno su imali deset-jedanaest
godina. Na glavi su nosili bele trake toalet-papira, a dvo-
jica su imala plasti¢ne kalasnjikove koje su nosili u jednoj
ruci i pucali uvis.— Dzihad, dzihad, Al Kaida dzihad —vikali
su, juredi kraj nas. Zadnji je u prolazu zgrabio pile iz korpe
hodalice i podigao ga iznad glave kao trofej, pobedonosno
zavijajudi, pre nego Sto su pohrlili dalje kroz MegaMetropo-
lis 1 nestali.

Valdemar je doslednu destruktivnost u Stentofteu primao
s uzviSenim spokojem, ceo zivot ga je kalio, i nije ni trepnuo.
Ja sam bio zgranut. Krajevi penzionerkinih usana su podr-
htavali, ali je Valdemar rekao da moze uzeti njegovo pile, i
spustio ga u korpu. Malo ga je ispravila, kao da se uveri da
nije opsena.

—Hvala —kazala je.

—Da udemo i kupimo jos jedno pile? — pitao sam.

—Ne-odgovorio je Valdemar.—Idemo kuéi. Ima malo
paste.

Kada smo se vratili u stan, Valdemar je izvadio kuke iz pako-
vanja i malo ih promatrao. Izvadio je tiplove i $rafove, i pro-
vukao jedan Sraf kroz rupicu na kuki kako bi se uverio da
odgovara.

—Umes li ti s ovim stvarima? — pitao me je.
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—Ne bas. Imas li busilicu?

—Busilicu? Zar nam nije dovoljan $rafciger? — Valdemar
je otisao u hodnik, izvadio kutiju s alatom iz ormara i otvo-
rio je. Pogledao sam u kutiju preko njegovog ramena. Bilo
je nekoliko zvezdastih Srafcigera.

—Mozemo da upotrebimo te Srafcigere, ali mislim da nece
biti dovoljno. Ako samo zasrafimo kuke u stare rupe, nece
drzati. Moramo da izbuSimo nove.

—I siguran si da nam treba busilica?

—Da, inace nece drzati.

—Imas li busilicu kod kuce?

—Nemam.

— Sacekaj malo.

Valdemar je izvadio mobilni telefon iz dzepa i pozvao.

—Ja sam —rekao je.—Imate li busilicu?... Mogu li da svra-
tim da je pozajmim?... Pa da, danas nam treba.

Pretpostavio sam da razgovara s roditeljima. Cinilo se da
ne zele da dode, ali ipak su popustili. Valdemar je rekao da
stizemo za sat vremena.

Ako niSta, makar ¢u se malo prosetati, pomislio sam na putu
do Valdemarovih roditelja. Ispostavice se da su tipi¢ni sta-
novnici Stentoftea: u Stentofteu je invalidska penzija najvise
postignuce. U Stentofteu je opstina instanca koja ispunjava
najveci deo Zivota, i prema njoj se ¢ovek odnosi kao adole-
scent prema roditeljima. Opstina je u isto vreme i veliki zli-
kovac i veliki staratelj. Ljudi se drze slike opstine kao nepri-
jatelja protiv koga se treba boriti, bez obzira na to §to im je
ta ista opStina jedini izvor prihoda. U Stentofteu je svako
stru¢njak za socijalnu pomo¢ i drzavne uredbe. Mislio sam
da znam $ta se moze odbiti od poreza, ali moje znanje nije
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bilo nista u poredenju s tim koliko se stanovnici Stentoftea
razumeju u socijalna davanja.

Valdemar je parkirao kolica u hodniku i liftom smo otisli
do Cetvrtog sprata. Vrata su bila odskrinuta. Valdemarovi
roditelji sedeli su na sofi ispred televizora. Majka je bila usred
proizvodnje cigareta, imala je masSinicu, kutiju s filterima i
kesicu duvana pred sobom, i umela je da pravi cigarete a da
ne skrene pogled s ekrana.

—Jesi li se zalio? —pitala je kada smo usli u dnevnu sobu.

Radilo se o tome da je Valdemar trebalo da se pozali na
sluzbenika koji je bez njegovog saglasja od apoteke uzeo
informacije o njegovim troskovima za lekove. Malo su raz-
govarali o tome i ispostavilo se da se Valdemar nije Zalio.

—Zvali su iz opstine i izvinili se —kazao je.

—Ma zali se, pobogu—rekla je majka i izvadila jo$ jednu
cigaretu iz masine.—Treba da znaju da ne smeju da rade $ta
hoce.

Mislio sam da bi trebalo da se predstavim, ali ponasali
su se kao da nisam tu. Otac je okoncao razgovor rec¢ima
da su ti iz opstine strogi. Mislim da je to delimi¢no bilo
upuéeno meni, iako me nije pogledao. Cisto da mi bude
jasno ko je tu strog. Onda je kazao da je busilica na sto-
¢i¢u u hodniku.

Valdemaru je na kraju bilo stavljeno na znanje da opstina
treba da plati kuku za moju jaknu, i potom smo se ponovo
nasli napolju.

Dok smo stajali u hodniku i postavljali kuke, osetili smo da
nesto gori. Pregledali smo stan da vidimo da li negde tinja,
ali tek kada je Valdemar otvorio vrata, postalo je jasno da
dolazi spolja. Mirisalo je na zagorelu hranu.
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—Dolazi iz stana one starice —rekao sam, kleknuo i otvo-
rio njena vratanca za postu. Izasao je dim od kog sam se
nakasljao. Pozvonio sam na vrata i pokucao, ali nije bilo
odgovora.

—Moracu da udem da sednem —kazao je Valdemar.

—Okej, ja idem da pogledam kroz prozor.

Prozor koji je gledao na predsoblje bio je odskrinut, stan
iza stakla zadimljen. Uzeo sam grancicu sa zemlje i pomocu
nje podigao rezu, otvorio prozor i popeo se unutra.

—Ej—viknuo sam, ali niko nije odgovorio. U dnevnoj sobi
je grmeo televizor, ali prvo sam oti$ao u kuhinju, odakle se
¢inilo da dolazi dim. Rerna je bila odskrinuta, ukljuc¢ena na
najjace, a sasvim pocrnelo pile dimilo se i kiptelo ispod uza-
renog grejaca. Iskljucio sam rernu i ukljucio aspirator. Kada
sam se okrenuo, gledao me je pas koji je preturio onog debe-
log ¢oveka u Aldiju. Posao je za mnom u dnevnu sobu.

Cuperak sive kose virio je iznad naslona maslinastozelene
fotelje pred televizorom. Obisao sam je. Tu je sedela, glave
nagnute na stranu i sklopljenih ociju. Otegla je papke, prvo
sam pomislio, toliko je delovala mirno, ali samo je spavala,
zenice su joj se pomerale pod kapcima, sanjala je. Stajao
sam sa psom u dimu zagorele piletine i posmatrao je, pita-
juéi se $ta da uradim. Plasio sam se da e se prepasti ako je
probudim.

Daljinski upravlja¢ je lezao na rukohvatu, uzeo sam ga i
smanjio zvuk. Kada se televizor sti$ao, otvorila je oci.

—Holgere —rekla je —divno sam sanjala.

—Ja nisam Holger.

U pokusaju da delujem S$to bezazlenije, seo sam na
stolicu.

—Dosao sam iz komsiluka. Pile vam je izgorelo.
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—Pile!

Ustala je iz fotelje.

— Uf, kakav dim.

Zajedno smo otisli u kuhinju. Nije morala mnogo da se
sagne da bi videla pocrnelo pile.

—Sad samo moze da se baci. Ne razumem.

Uzela je dve krpe, izvadila resetku s piletom i stavila je
na Sporet.

—Htela sam da pri kraju pojacam vatru, da bi kozZica bila
hrskava, ali izgleda da mu se to nije dopalo.

Pozdravio sam je i izaSao. Valdemar se odmarao u dnevnoj
sobi. Slosilo mu se od hodanja po stanu u potrazi za izvorom
mirisa paljevine. Kada sam mu ispricao o zeni koja je spa-
vala u dimu izgorelog pileta, slegnuo je ramenima i Sistavo
se nasmejao pognuvsi glavu; morao je jos viSe da savije leda
kako bi mogao da dise.

Valdemar je pitao da li bih ru¢ao s njim pre nego $to odem
kucéi. Posto kod kuée nisam imao $ta da radim, pristao sam.

—Ima bolonjeze sosa u zamrzivacu—kazao je.—Da li bi
ga stavio u mikrotalasnu da se odmrzne? Ja bih jo§ malo
posedeo.

U zamrzivacu je bilo mnostvo kesa. Sve su sadrzale
nesto smede. Izvadio sam jednu i otiSao da je pokazem
Valdemaru.

—Jeli ovo?

—Aha-odgovorio je.

Stavio sam vodu za pastu ¢im se sos nasao u mikrotala-
Snoj rerni.

—Ej, Valdemare — pozvao sam.

—Da? —javio se iz dnevne sobe.
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—Palo mi je na pamet da je rucak tvoje komsinice sada
kremiran.

—Kremiran?

—Hocu da kazem da je izgoreo. Kremiranje je spaljivanje
lesa. To ja tako ponekad koristim neobic¢ne reci.

—Aha, okej.

—Ali pomislio sam da je mozemo pozvati da nam se
pridruzi.

Valdemar nije odgovorio. Isprva sam pomislio da sam pre-
$ao granicu. Ne znam za$to mi je bilo Zao $to Ce ostati sama,
ionako se navikla da je tako svake veceri. Mozda zbog apsurda
u tome $to mi je posao da opsluzujem osobu kojoj to uopste
nije potrebno, dok bi njoj sigurno znacila pomo¢. Onda se
pojavio na vratima.

—Zasto da ne —rekao je.

Postavili smo za troje i zajedno otisli da je pozovemo. Morali
smo da zvonimo pet minuta pre nego $to se nesto desilo.
Ispostavilo se da se zove Marta, opet je, iako smo se predsta-
vili, mislila da sam ja taj neki Holger, i posla je za nama kod
Valdemara ne postavljajuci pitanja. Izvukao sam joj stolicu i
sela je. Bas lepo, ponovila je nekoliko puta.

Mucila se sa $pagetama. Valdemar ju je savetovao.

—Treba da ih namotate na viljusku, ovako.

Pogledala ga je i nasmesila se.

—Da, migolje se, bezobraznice...

Pokusala je da okrene viljusku kako joj je Valdemar pokazao,
ali nikako da sasvim uspe. Povremeno se pomagala prstima.

Jos nekoliko puta me je nazvala Holgerom, svaki put sam
odgovorio da nisam Holger, i svaki put nas je to samo vra-
¢alo na pocetak.
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Nastavili smo da jedemo u tisini. Escajg je zveckao o
tanjire. S vremena na vreme neko bi se nakasljao. Marta je
ispustala neke ¢udne zvuke sisanja. Prvo sam mislio da usi-
sava Spagete, ali taj zvuk je verovatno nastajao kada je poku-
savala da bolje priljubi protezu uz gornju vilicu.

Ignorisali smo je da bi mogla da se muci na miru. Ali
posle nekoliko minuta je pocela da krklja, i kada sam podi-
gao pogled, sedela je zabacene glave i razrogacenih ociju
pokusavajuéi da guta.

—Marta? —kazao sam.— Marta?

—Ne moze da diSe —rekao je Valdemar u trenutku kada
sam ustao.

Pokusao sam da je potapsem po ledima i uhvatim oko
struka i stegnem, ali nastavila je da uzalud vapi za vazdu-
hom. Nisam se usudio da jace pritisnem, delovala je toliko
slabasno i krhko. Otvorila je kraj usana, pogledao sam unu-
tra i ugledao nesto, zabio joj tri prsta u usta, uhvatio svezanj
slepljenih $pageta i izvadio ga iz grla. Dugim udahom je
usisala vazduh, dok sam ja prstima drzao rezance i pokazao
ih Valdemaru. Presao je sa zabrinutosti na decacki osmeh i
podigao palac.

Nesto kasnije prosao sam kroz Stentofte do stanice, prozi-
veo nemu pretnju nasumicnog nasilja prilikom ¢ekanja na
peronu i istrpeo put vozom u sve vecoj tami. Stakla u kupeu
pretvorila su se u ogledala. Udaljavali smo se od svetla kao
u ronilackom zvonu.

Kada sam se vratio kudi, osetio sam da stan smrdi i shva-
tio koliko je prljav. Sve je bilo u neredu, ali radni dan mi je
dao novu energiju, $to je jedan od paradoksa rada, pokrenuo
sam se, makar malo, pa sam sredio dnevnu sobu i sneo dubre,
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zatim se istusirao, legao u krevet i zaspao dobrim i ¢vrstim
snom radnog coveka.

Da, zivnuo sam. Pomoglo je samo to $to sam izaSao iz
stana 1 imao ¢ime da se bavim, nije mi bilo tesko da sutra-
dan ustanem iz kreveta. Iscedio sam mnogo kolgejt paste na
cetkicu i oprao zube s usiljenim entuzijazmom.

Pomisao da je sve to privremeno takode je olaksala celu
stvar. A, kao §to je receno, bilo je necega i u Valdemaru. Svi-
delo mi se kako je u A/diju sakrio pilice ispod jakne. U stvari,
nisam bio siguran $ta mi se bas to svidelo, ali nesto jeste. Raz-
misljao sam o njemu, kako odoleva u svom stanu u Stentofteu.
Bio je covek pod opsadom. Okruzen idiotima, napadnut bole-
stima. Bio je usamljen, najusamljenija osoba koju sam ikada
upoznao. A to je jo$ jedan paradoks, jer ga je celog Zivota
neko pazio. Od samog njegovog rodenja porodica je imala
pomoc¢nike. Kada je bio mali, spavao je s raznim masinama
koje su pumpale i usisavale, na razli¢ite na¢ine ga odrzava-
juci u zivotu, a tu su bili i ljudi ¢iji je posao da motre na te
masine dok on spava, a i posle, kada je zbog svoje ogromne
istrajnosti i uprkos upozorenjima lekara tvrdoglavo odbijao
da koristi ikakve masine dok spava, ipak je uvek imao nekoga
ko dolazi svaki dan — trideset sedam sati nedeljno Setao sam
mu se po stanu, $to on nije dovodio u pitanje, takav mu je
zivot, nema prijatelja, ima pomoénika. Za mene je bila miste-
rija kako je to moguce, ali kasnije sam shvatio da je Valdemar
na papiru bio mnogo bolesniji nego u stvarnosti. Zapravo,
hocu da kazem sledece: bio je bas toliko bolestan u stvarno-
sti koliko i na papiru, bolestan koliko iko moze biti, toliko
bolestan da mi zdravi to ne mozemo ni pojmiti, ali je zbog
pomenute gotovo nadljudske ¢vrstine mogao vise nego $to bi
na osnovu svih njegovih bolesti iko i pomislio da je moguce,
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a pored ostalog sam i zato uglavnom bio sasvim suvisan kao
pomocnik, i zato pogresno kazem da je manje bolestan u
stvarnosti nego na papiru. Ali Valdemar se navikao na pomo¢-
nike, mislim da nije ni razmotrio mogué¢nost da bi moglo
biti drugacije. Kako bi sve to vreme provodio sam? A i placa
me opstina, te zato ne treba Stedeti moje vreme, bila bi losa
strategija vratiti nesto opstini.



