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Brod s redovne linije, olupina koja je pristala uz obalu na koji
minut, taman da se iskrca nekoliko putnika, ve¢ se nalazi na
otvorenom moru. Njegova gvozdena konstrukeija skripi, dok
brazda more i za sobom ostavlja penusave talase. Dim, crn
kao zift, dize mu se kroz utrobu prema zardalom dimnjaku,
vulkanu koji povraca lavu i pepeo. Ugalj rasprsuje visoko u
nebo svoju mrezu, kao jato ¢voraka na ivici horizonta. Pome-
$ani mirisi katrana, nafte, joda i vlazne soli iz mora, ¢ine vaz-
duh teskim 1 zagusljivim.

Na betonskom pristanistu, izjedenom i oronulom, izlo-
zenom zubu vremena i elementima prirode — dokaz da niSta
nije ve¢no u ovom uzaludnom svetu — ostaje nekoliko lokal-
nih stanovnika koji su dosli da sacekaju svoje, tek pristigle iz
Pireja; lucki policajac, steSnjen u svojoj uniformi, neobrijan,
nervozan i namrsten zbog jutarnjeg posla, i pet-Sest nezna-
naca, mozda turista, koji su zalutali, kao $to se ponekad desi
pticama selicama.

Svi su izmoreni, lica podbulih od nespavanja ili neudob-
nog spavanja na stolicama i tvrdim krevetima, od celono¢-
nog visesatnog puta. Jedna zena pokusava da umiri svoju
malu decu koja se bune i kenjkaju, ali ocigledno je da nije
narocito strpljiva. Neki starac, uvijen u dZemper i sako,
pretoplu odecu za to doba godine, vuce sa sobom dve pune
plasti¢ne kese, dok koraca savija se ¢as na jednu Cas na
drugu stranu.
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Svi imaju nekog da ih saceka, osim usamljenog muskarca
s koferom u ruci. Deluje neuklopivo medu tim obi¢nim lju-
dima, ostrvljanima, ali i turistima koji se mogu pobrojati
na prste, u beloj lanenoj kosulji, pantalonama i slamnatom
Sesiru. Ostao je sada sam uz ivicu mora, nalikujuéi na olupinu
koju su talasi izbacili na kraj sveta. Gleda oko sebe iznena-
deno. Da li mozda trazi nosaca da mu ponese kofer, da se nije
pokajao $to se iskrcao u ovoj pustosi? Deluje kao da okleva.
Izgleda da ne namerava da se pomeri s mola. Skreée pogled
unazad i sa zalo$¢u posmatra brod koji se udaljava. I ¢udno
je, veoma ¢udno. Ima iznenada neobican osecaj da je pao s
neba u ovaj prostor, kao da je junak neke knjige, kojeg je pisac
neocekivano bacio na bele stranice. Neprimetni gorki osmeh
spreman je da mu izmakne na usne. Te stvari se ne desavaju,
ne, ne desavaju se. On je stvaran, postoji, nije bi¢e iz maste.
Kao i svi ljudi oko njega. I $ta vise da radi ovde, ne moze da
stoji ¢itav dan drzeci kofer u ruci. Najzad ostavlja pristani-
Ste za sobom, skrece desno, prolazi pored crvene vetrenjace
i brodogradilista s plavim, belim i crvenim ¢amcima koji su
tu dovuceni na popravku i krec¢e ka malom naselju s ku¢ama
u karakteristicnom egejskom stilu.

Dvoje-troje staraca greje se na suncu u kafani na brdu,
dangube i gledaju ga iskosa, sve vreme zacudeni, dok se penje
stepenik po stepenik do njih. Tamo zastaje na trenutak, baca
ponovo pogled oko sebe kao da nesto trazi, ali izgleda razoca-
rano. Ne, to $to trazi nije viSe ovde, nije ovde. Na kraju donosi
odluku, $ta da radi, okrece se starcima s naboranom kozom,
licima izjedenim od soli, pocrnelim na letnjem suncu.

»1zvinite, znate li gde su apartmani Vetrenjaca>“

Oni kao da su iznenada zivnuli, o¢i su im privremeno
zasvetlele, nedefinisana zivotna snaga nenadano se umesala



DNEVNIK JEDNOG NEVERSTVA 9

medu njih. Poput zvezda, kod kojih se, nakon $to su sagorele
vodonik i helijum u svojim jezgrima, ono $to je preostalo od
njihovog goriva sada pali, iskri po poslednji put.

»Dvesta metara nagore, desno“, kaze neko i podize kazi-
prst, pokazujuci na prazninu izmedu zemlje i neba. Prst mu
ostaje ispruzen, okamenjen kao prst nekog proroka, nekog
lika iz Biblije, izvucenog iz ikonografije Starog zaveta. Mrsav,
kao bez kostiju, bez krvi u venama, ni na nebu ni na zemlji.

»Hvala vam®, uzvraca stranac i nastavlja svojim putem.

Mosti se vracaju nakratko sanjarenju, ili pre nepostoja-
nju, tesko je reci da li jos uvek mogu da sanjare, ili da li se
bar secaju ranijeg zivota, nakon toliko vekova. Sve dok neko,
umotan u crnu odecu, koji je radoznalo posmatrao stranca
sve ovo vreme i Cak i sad su mu o¢i prikovane za njegova leda,
nije iznenada zZivnuo i prekinuo njihovu letargiju.

»Recite mi... Zar ovo... nije arheolog... kako se zvase...
Bio je ovde pre... koliko godina... dvadeset, trideset? Secate
li ga se... onog...?“

»,Onaj... Dukas?“, dobacio je najstariji, mrsavi starcié,
grbav, koji se bradom oslanjao o Stap.

»Da, on... Dukas®, potvrduje crna odeca.

»,Ne... ne bih rekao. Pravo da vam kazem, ne li¢i ba$
mnogo na njega. A i posle svega sto se desilo, zar misli§ da
bi imao petlju da se vrati na ostrvo? Sta da radi ovde?*, pita
se drveni $tap, i, dok govori, Adamova jabu¢ica mu se pomera
po vratu, malo gore, malo dole, poput starog lifta.

Stranac oseéa kako mu se njihovi pogledi povlace duz
ki¢me, kao udarac nozem u leda. Noz, noz. Nastavlja da se
penje. Cesto zastaje da uhvati vazduh. Kofer izgleda tezak.
Uprkos jutarnjem vetri¢u, od kojeg mu leluja kosulja, i sla-
mnati $eSir samo $to ne odleti, po ¢elu mu se obrazuju graske
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znoja, teku mu niz misice i koza ih upija. Nije viSe u prvoj
mladosti. Blizi se Sezdesetim i ma koliko da ne Zeli da pove-
ruje, godine se ne vracaju, zivot ide svojim tokom. On se
penje stepenik po stepenik, da pronade Vetrenjacu kao Don
Kihot, a zivot se spusta brzim ritmom, poput tahikardije,
kad srce ponekad ludacki udara u njegovim grudima i pre-
seca mu dah.

Gleda desno, u daljini vidi apartmane koje trazi. Jedna
zena, simpati¢na, prijatna — ne moze da proceni da li ima
oko Cetrdeset godina — u pocetku uzdrzana, posle odluénija,
priblizava mu se i pita da li je on gospodin kog oc¢ekuje.

»Da, ja sam“, odgovara s dosadom i ona ga vodi odmah,
bez daljeg razgovora, u njegovu sobu.

,digurno ste umorni®, kaze.

»Da“, odgovara. U takvim situacijama nema potrebe za
mnogo price, Sta bi dvoje neznanaca reklo jedno drugom?

Penju se uz uzane stepenice. U dnu raste ogroman ruzin
zbun. Crvene ruze probijaju se kroz zelene grane, kaplje
rosa s njih, a tezak miris mu se razliva po plué¢ima. Zastaje
malo na stepenicama. Miluje jedan pupoljak. Dugo nije
osetio toliko ljubavi. I odjednom, kao da je postao svestan
Sta radi, zuri da povuce ruku. Mrsti se. Nastavlja do sobe,
ali miris mu je ostao na prstima poput greha, krivicno delo
se ne da izbrisati.

» 10 je moj ponos®, kaze vlasnica kuce za ruzu i eto kako
neocekivano izmedu dvoje stranaca pokusava da krene raz-
govor o jednoj tako neznoj temi, o cvecu, mozda i o pti-
cama, prirodi, zvezdama, ako ima volje, sve je moguce. Ali
ovaj pokusaj izgleda da je unapred osuden na neuspeh, stra-
nac ne$to mrmlja kroza zube, ponovo se zatvara u sebe, nije
on za mnogo price.
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Soba mu je simpati¢na, ni$ta posebno, kao i sve sobe na
ostrvima. Krevet, sto, dve stolice, sve obojeno u plave boje
Egeja. Iznenadenje ga ocekuje na maloj terasi. Mogla bi biti
romanticni raj za zaljubljene parove. Vinova loza s nezrelim
grozdovima, bela betonska klupa, priljubljena tik uza zid i
ploca od skriljca umesto stola, oslonjena o veliki glineni ¢up.
U uglovima geranijumi i muskatle u zardinjerama, crveni,
ruzicasti, beli cvetovi, mesavina boja. Odavde se moze uzivati
u panoramskom pogledu na naselje i luku, dok se pogled ne
izgubi u moru. Nepregledno plavetnilo, penusavi talasi, ste-
nje i vetar. Na trenutak se ponovo prepusta mislima i gleda
ka horizontu, potonuo u bezdan svoje duse, povucen u drugi
zivot, okoncan i dalek. Ovde pocinje covek, ovde se zavrsava
covek. More, ovo more, more.

,.Jeste li ve bili na nasem ostrvu®, pita iznenada vlasnica,
¢ime ga vraca u stvarni zivot. Tek sada shvata da je bio zabo-
ravio na nju, ali ona jos$ uvek stoji pored njega. Neverovatno
je koliko se toga moze povudi iz seanja, izmedu jednog pita-
nja i jednog odgovora. U toku nekoliko sekundi sve prolazi
ispred njega, celi zivot mu se iznenada sazeo u svetlo koje se
upalilo i istog trena ugasilo.

»Da, ali ima ve¢ dosta godina.“

»,Onda vam je poznata okolina.”

» Tako mislim®, kaze odse¢no i gleda drugde, pokusavajuci
da opet oznaci kraj neprijatnog razgovora.

»,Onda vas sad ostavljam. Potreban vam je odmor. Lepo
se provedite.“

»Hvala vam®, uzvraca s izvesnim olaksanjem. Bilo je vreme,
mogao bi da doda, ali nije niSta vise rekao.

yotanujem preko puta. Ako vam nesSto zatreba, ne okle-
vajte da mi pokucate na vrata®, predlaze mu. Sta bi drugo
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trebalo da kaze vlasnica nepoznatom i neraspolozenom mus-
karcu kome jedva da zna ime? Govori ono $to je uobi¢ajeno
u takvim okolnostima. Nista viSe, niSta manje.

Umoran je. Zudi samo da se opruzi po krevetu, da utone
u san, brata blizanca smrti, ali ve¢ je i gladan. Druga telesna
potreba pobeduje prvu. Uostalom, kako bi mogao da zaspi
gladan? Ponovo silazi prema luci. Prolazi kroz uske ulicice,
pored otvorenih vrata, a pomes$ani mirisi kuvanih jela, mesa
i ribe, bodu mu stomak, podsecaju ga na njegov hroni¢ni ¢ir.
Zaobilazi kafanu i stize do mora. Nastavlja ka ivici luke, na
istok, prateci glavni put za plazu Finikas. Staje ispred jedne
stare dvospratnice, od onih ostrvskih vlastelinskih kuca. Boja
na vratima se izgulila, drvo je satrulelo. Prozori na gornjem
spratu su polomljeni, zjape kao bezuba usta, komadi stakla
jo$ uvek su zakaceni za okvire. Na putu, uz njegove noge,
popadali su komadi kreca. Sve pokazuje znake odavnog napu-
Stanja. Ni traga od ljudi. Ipak, nece nista izgubiti ako proba.
Dodiruje zardali gvozdeni zvekir u obliku demona, kuca jed-
nom, dvaput, triput, tak tak tak. Niko ne odgovara, ne otvara.
I'u momentu kad se spremao da ode, iskodila je nasred puta
starica. Njeno salasto telo pluta u Sirokoj suknji, iz dzempera
viri kika sede kose.

» Irazite nekog?“

»Kir... Anestisa, vlasnika taverne.“ Deluje iznenadeno.

»>ada? On se pre deset godina upokojio. Prosle godine
mu je umrla i Zena. U Atini, kod njihove ¢erke. A zasto vam
treba?“

»INista, niSta“, odgovara i pusta korak. Nije raspoloZen za
razgovor. Bezi kao prebijen pas.

Kir Anestis... Eto, u tom prizemlju je bila kir Anestisova
taverna. Svaki obrok bio je gastronomsko putovanje u staru
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zaboravljenu ostrvsku kuhinju. Preko puta, na brdu, na dva
koraka odatle, nalazilo se njegovo skladiste, stari ambar koji
su za dva dana pretvorili u podnosljivi smestaj za studente.
Napolju su postavili improvizovanu tus-kabinu. Hoda u tom
pravcu. Skamenio se. Tamo gde se ranije nalazio ambar, sada
se prostiru njegove rusevine. Kamenje i debla izmeSani. Ruse-
vine, rusevine, sve su rusevine. A malo dalje, kir Anestisova basta
s tikvama, patlidzanima i paradajzom, sada je zapuStena, zagu-
$ena divljim grmovima, trnjem i korovom. Menja pravac.

Seda u prvu tavernicu, koju nalazi uz more. Odbija tradi-
cionalna kuvana jela koja mu predlaze konobar, gadi mu se
njegovo nutkanje, toliko hvala i gospodine, koje su ga naucili
da izgovara. Da je zeleo posilnog, postao bi oficir. Jede nesto
jednostavno na brzinu, kozji sir, krompir, blitvu. I odlazi. Ide
i sakriva se, progonjen, u Vetrenjaci. Ostrvljani su ga sve to
vreme pratili kao podvodaci dok se vukao ulicama u beloj
lanenoj kosulji, sedeo u taverni, gledao levo-desno kao izgu-
bljen. O¢igledno je da mu, ma $ta da radi, nesto drugo bur-
gija po pameti. I kad im ve¢ nestane s vidika, jo§ uvek im
se ¢ini da je tamo i da baza po uli¢icama, bar misle da vide
komad belog lanenog platna kako leprsa i poprima oblik
njegovog tela.
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Zatvara vrata za sobom. Ceo svet ostaje izvana. Ljudski gla-
sovi, cvr¢anje cvréaka, kricanje galebova gase se. Svetlo, sve-
tlo tesko i kruto, udara o spoljasnje zidove, vuce se po gipsu,
po terasi, trazi pukotine, praznine, da se probije u sobu. Kao
da ga Cuje, priguSeni Sum, poput morske vode koja lize ivicu
kopna. Gubi se u tisini svoje samoce, kao da je utonuo u
nepostojanje. Jedino se Cuje to uporno struganje po fasadi,
uporno zvizdanje vetra kroz prozorske kapke. Leze na kre-
vet u odeci. Kofer mu je bacen u sredinu sobe, tamo gde ga
je ostavio ujutru, netaknut. Obicno je red u njegovom sva-
kodnevnom zivotu pravilo koje se ne krsi. Tako ga je nau-
¢ila arheologija: uredan dnevnik, klasifikovanje, tipologija.
Svako odstupanje mu remeti program, njegov uobicajen
zivot, dobija sr¢anu aritmiju sa simptomima gusenja.

Trenutak za trenutkom klizi u san, kao da tone sve dublje
u lezaj od oblaka i perja. Strmoglavljuje se u ambis, telo mu
postaje sve lakse i lakSe, u jednom momentu viSe nema telo,
gubi svoju fizicku dimenziju, tece sasvim lagano u zemlju
nesvesnog, u pocetnu letargiju deteta. Kazu da, kad spavas,
u snovima prozivljavas zivot nekog drugog stvarnog coveka.
A kad si ti budan, on sanja tvoj zivot. Negde neki takav covek
prozivljava u snu kosmarni Dukarelisov Zivot.

Spava mirno i spokojno, kako nije spavao u poslednjih
Sest meseci. A kad se probudi kasno nocu, ve¢ je prosla
ponoé, privremeno ne zna gde je, koje je doba. Zeli da

14
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side opet do luke i ne$to pregrize, mrtav je gladan. Izlazi,
ali samo nakratko, dok ne shvati da se svet ne krece u nje-
govom ritmu, da je sve zatvoreno, zamandaljeno. Svetla u
radnjama uz obalu odavno su ugasena. Gleda ih odozgo,
uklete, bolesne od vlage, bez zivota, skrece iza ugla i vraca
se. Nema viSe zive duSe na pustim ulicama, samo on, senka
koja se saplice o samu sebe kao ukleta. Buckanje talasa stize
sa sredine mora na obalu. Cuje se kako pas laje izdaleka.
Seca se kostiju psa s okovratnikom, kog su nasli u prei-
storijskom kikladskom grobu. Cudno je kuda te ponekad
odvede misao, kako skrece s puta i vraca iz zaborava slike,
informacije, prasnjava secanja. Pita se da nije i on sam pas,
koji sada laje u svom grobu. Mozda se i on nalazi u drugoj
epohi, a ne u onoj u kojoj naizgled zivi?

U sobi je ve¢ dobro otvorio odi, ¢isti krmelje i iznenadeno
ustanovljava da je u haosu. Pamucna odec¢a mu je izguzvana,
u zao ¢as. A kosa mu stoji uspravno, umrsena, ukazujuéi na
nebeski haos koji visi odozgo. Dobro $to ga bar niko nije
namirisao tamo napolju, niko ga nije video u tom jadnom
stanju.

A posto stomak nastavlja da mu se buni kao zardala masina,
seca se da mu je u koferu zaostala kutija keksa koju se posta-
rao da kupi za put. Keks je bio povod da isprazni i sredi kako-
tako imovinu koju je poneo na ostrvo, odecu, knjige, neseser
krcat lekovima, ¢itavu apoteku, debele dnevnike sa iskopa-
vanja, nalik bakalskim tefterima, pohabanih korica, fotogra-
fije i bogzna Sta bi jos moglo da izviri iz njegovog prtljaga.
To je trebalo da uradi ujutru, razmislja raspolozen za bez-
bolnu samokritiku, uz malo grizZe savesti zbog tog nemara.
Tako, daje prednost tim skromnim nezavr$enim poslovima,
jer o drugim, ozbiljnijim, nema ni govora, stvari su krenule
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svojim putem. Izgubljen je u lavirintu, nesposoban je i ne
moze da nade kraj niti. Cezne da svoj Zivot dovede u red,
kao $to je uradio i prosli put, ali sada izgleda da je ve¢ kasno,
nije do njega. Jedino $to bi mogao dovesti u red je njegov
prtljag. Razvija ko$ulje i dva sakoa. Usred prevelike i nera-
zumljive tuge, nalazi ih zguzvane. Stavlja ih u orman, odla-
zuli za sutra dalje bavljenje njima. Reda knjige i dnevnike
na komodu, neseser s lekovima na pod, bluze i ves u fioke,
a cipele pod krevet.

Ova soba ¢e biti njegov li¢ni prostor u sledece dve, tri,
Cetiri, ko zna koliko nedelja. To je prostor od blizu Cetiri sa
Cetiri, misja rupa, ne mnogo veéi od groba. Samo $to u gro-
bovima mrtvi nemaju takav luksuz: krevet, stolice, toalet, tus
i terasicu s pogledom na Egej. Zavisi, naravno, kako ko gleda
na stvari. On sam verovatno nije toliko siguran $ta od ta dva
da odabere: mali luksuz u ovom prolaznom zivotu ili nenaru-
$ivi spokoj u skroviStima i veénim manastirima onog sveta.

Da, ne zna koliki ¢e deo leta provesti ovde. Sobu je iznaj-
mio s otvorenim terminom odlaska. Njegov boravak na
ostrvu nema jasan datum isteka i da je proizvod na policama
megamarketa imao bi problem s trzisnom policijom. Poka-
zao se iskren prema vlasnici, kad ga je pitala. Koliko zahtevaju
okolnosti. I ako bi neko hteo da ispita te njegove nerazumljive
reci, tesko bi izasao na kraj. Koje okolnosti? Kakve neresene
teme ima stranac na skoro pustom ostrvu gde brodovi retko
zalaze, kao $to je Kufonisi? Sta je traZio na ovom mestu za
izgnanike, u Kofon Limenasu, kako su ga zvali stari Grei? 1
zasto toliko tajnovitosti oko njegovog boravka?

Izlazi na terasu. Treba, najzad, da umiri stomak. Uzima
keks i seda na klupu. Ne zasicuje se, nekako zavarava glad.
Puni lulu aromati¢nim duvanom, sabija ga jednom-dvaput.
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Upaljac izbacuje plavi plamen, mesavina se pali. Uvlaci jed-
nom, kao neskodljiv lek, duboko u dusu, i uzdise. Dim se
$iri po vazduhu, raznosi aromu tres$nje. Prati ga dugo: lebdi
visoko, a onda se rasprsava.

Sakriven u svom ¢osku u mraku, u potpunosti vidi nase-
lje i jos dalje do mora. Skoro da je mesec pun, nedostaje
mu samo jedan mali deo. Veliki Medved se pruza po nebu
46 svetlosnih godina udaljen od Zemlje. Svake dve sekunde
udaljava se brzinom od 12,6 kilometara. Zna da tamo gore
vidi svetlo koje se razdvojilo od materije pre mnogo milijardi
godina. Nezamislivo je da ih izbroji, ne mogu stati u ljudski
um, toliko da se sve $to se desava, desava u vanvremenskoj
epohi. To je tajna koja je putovala od kraja svemira i stize
blizu njega, vidljiva i postojeca, a istovremeno nevidljiva i
nepostojeca. Tamo gore je trajna borba izmedu svetlosti i
mraka, smrti i rodenja. Dolaze mu u se¢anje stare uspomene,
od pre mnogo leta, sanjarenja i zamisljena putovanja. Tada je
verovao da je vreme koje se prostiralo pred njim beskrajno.
Bilo mu je tesko da prihvati kako bi nekad mogao da prede
tako veliko rastojanje i stigne do kraja. Pescani sat se nekad
prazni. I evo kako se sada nalazi na korak od kraja... razmi-
$lja zahvacen prevelikim pesimizmom. Linija vrhova Kerosa
preko puta jasno se ocrtava. Kazu da su se tu rodili Apolon
i Artemida. Usredsreduje dugo pogled i uskoro, tamo gde
se nebo susrece sa zemljom, vidi kako se obrazuje gigantski
kikladski idol, Zenska figura, ravnodusno opruzena na vodama
Egeja. Lokalno stanovnistvo tvrdi da izranja iz svog zaliva kad
je prvi pun mesec oko letnjeg solsticija, blizu 21. juna. Cudi
se 1 boji, mozda je poCeo da gubi osecaj za realnost. Istovre-
meno se ljuti na sebe, jer dozvoljava da ga ponese fantazira-
nje o takvoj laznoj romantici.
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Dole u naselju, normalni ljudi u svojim ku¢ama okrecu se
u krevetima, usnuli, s privremenim olakSanjem od svakodnev-
nih briga, a on bdije ovde gore sasvim sam u svom slepilu.

Zaista, $ta mu mud¢i um? Nema scenarija, nije mu Zzivot
televizijska serija. U zivotu nevidljiva ruka piSe scenarije u isto
vreme kad se odvijaju dogadaji. Uvek je sebe smatrao predo-
stroznim, uvek je hteo da drzi sudbinu u svojim rukama, da
je sam odreduje. Ali sada ve¢ sve prevazilazi njegovu snagu.
Jedino zeli da dovede misli u red, da di lik i oblik zivotu koji
mu u poslednje vreme klizi iz ruku, kao zrnca peska u pesca-
nom satu. On koji se, od kad zna za sebe, borio da odgovori
na vekovne misterije 1 da podari oblik Zivotu praistorijskog
Coveka, sada je potpuno nemocan, ne moze kontrolisati sop-
stveni zivot, protumaciti enigme svoje duse. Svaki put kad
proba da ih desifruje, gubi se u dedalskom erebusu svoga uma.
Samo mu se neka zasto vrte tamo unutra, odgovori, poput onih
koje daje na iskopavanjima i u knjigama, ne postoje. Zeleo bi
da se malo odmakne i, ne porice da mu je prosla kroz glavu
misao o bekstvu, kao iskra, ne bi bilo narocito lose kad bi
se desilo da ostavi kosti u ovom ¢osku Egeja. Naravno, kad
bi se sudbonosni dogadaj zbio kao nesreca, iznenadna smrt
od prirodnog uzroka. I ko zna, mozda onda, kad ga otkriju
arheolozi iz buduc¢nosti, hiljade godina kasnije, na dnu jame,
okamenjenog pored praistorijskog groba, izracunaju starost
njegovih ostataka. Zna da ¢e mera za uporedivanje da bi se
izra¢unala njegova starost biti 5730 godina, onoliko koliko
je potrebno da se smanji napola koli¢ina neutrona u jezgru
radioaktivnog ugljenika 14. Eto kako bi tada zivot poprimio
novu dimenziju, sada je smesno i samo da navede decenije
svog zivota pored 5370 godina. I jos viSe, pored 5 milijardi
godina starosti Zemlje ili 13,7 svemira, u ve¢nosti.
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Dok sedi ovde i gleda svoj lik, kao da mu se dusa odvojila
od tela, istovremeno uocava da ova slika dolazi u potpunu
suprotnost s onim $to se tako zivo otvara pred njim. Mozda
se u njegovo srce ne mogu smestiti lazna romantika i emo-
tivnost takve prirode, jer sve to smatra slabostima, ali svet,
ovaj nezivi koji se kre¢e oko njega, ima, u svojoj nepokret-
nosti, snagu izuzetne lepote, koja moze dati pokret i izazvati
razne reakcije kod Zivih bi¢a tamo napolju.

U mraku, izgubljen u zabrinjavaju¢im mislima, miluje
sedu gustu bradu i povremeno jako uvlaci dim. U daljini
pucina uzdiSe, a morski vetar, svez, stize do njegove terase
taman da mu umrsi kosu. Hladno mu je pod njegovim nale-
tima, jeza mu probija ki¢mu, kao da ga je sada dodirnuo
u prolazu nevidljivi arhandeo. Umotava se u cebe, koje
nalazi sklopljeno u ormanu. Jul je i hladne egejske noci
nisu retke.

Ima trenutaka kada se svakom desi da mu nepozvane dodu
takve pesimisticke i ometajuce misli, poput vecerasnjih. Um
igra neobic¢ne igre, kovitla se u ¢cudnim mislima, mra¢nim
prelivima kao u vihoru, pita se o onom danu koji ée nekad
biti sudbinski, kako ¢e se osecati, kakav ¢e biti zZivot nakon
njegove smrti. Pita se koliko je lazan, a koliko istinit ljudski
zivot i zakljucuje da je viSe lazan nego istinit. Ima trenutno
osecaj da je i on malo lazan, da mu je Zivot, njegove slike,
ove koje se veCeras pruzaju pred njim, samo elektro-sokovi,
siva masa, misli u umu drugog ¢oveka.

Svetionik na Glaronisiju se pali i gasi za brodove koji pro-
laze po otvorenom moru, kao svetla tacka, i nestaju. Dok zve-
zde nad njim polako postaju rede i na istoku bledo pocinje da
svetli grimizna senka sunca, ne uspeva da izdrzi, skida lanenu
odecu, vuce se do sobe i zavlaci se pod carsave.
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Dukarelis je zastao nad reSetkom koju je juce postavio sa
svojim timom, od konopaca i kolaca koji su obelezavali gra-
nice sekcija iskopina i kamenje pored staza. Prostor mu je
bio poznat. Poslednje godine je dolazio i odlazio od Atine
do Kufonisija, da obavi pripreme za iskopavanja, da elek-
tronskim meracem rastojanja iscrta kartu arheoloskog nala-
ziSta, da obeleZi ta¢nu Sirinu i duzinu, da popise razlike u
nadmorskoj visini pomocu kontura i da proudi Sire arhe-
olosko okruzenje.

Medu dlanovima je drzao dve krhotine, nekad neodvojive
delove nekog pehara, delo praistorijskog ¢oveka koji se kre-
tao ovom zemljom pre pet hiljada godina. Na pecenoj glini
razaznavala se urezana glava neke ptice, njen ostri kljun.

Kao svaki arheolog koji postuje svoju vestinu, i on je nosio
maskirno odelo, sli¢no onima koja nose na safariju, u africkim
savanama: kratke pantalone i ko$ulju oker boje, slamni $esir i
¢izme, je’n dva... je’n dva..., suvenir traumati¢nih iskustava s
odsluzenja vojnog roka. Nije bio tast kao poznati arheolozi,
oni koji su izgradili ime i uklesali ga na nadgrobnom spo-
meniku radi svoje posthumne slave. Ali do¢i ¢e i za njega taj
dan. Bio je jo$ uvek nau¢nik neovencan slavom, arheoloski
pirat, koji je jurio za sreCom od ostrvca do ostrvca u Egeju.
Zar nije bio takav i Evans, zar nije bio takav i Sliman?

Oko njega su, poput insekata, zujali njegovi potéinjeni,
gospodine profesore: pomocni arheolozi, konzervatori, studenti,

20
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radnici. Svi su se kretali na njegovoj frekvenciji. Bio je cen-
tar svemira, sunce koje je snagom svoje gravitacije privlacilo
tamne planete, drzeéi ih vezane u ve¢nom kruzenju. Naravno,
istina je bila da mu je vlast bila ograni¢ena na najnizu lestvicu.
Zajedno Ce provesti tri leta. Dao im je instrukcije, svi na svoja
mesta, svako na svoje zaduZenje. I evo ih veé preko puta njega,
svi s kapom — PaZnja! — kao Sarolika armija koja se sprema da
krene u rat. Dusa mu je bila uznemirena, bio je napet, ali to
nije pokazivao. Naprotiv, delovao je odlu¢no, znao je da se
prikriva, izgledalo je da zna Sta zeli. Teska odgovornost bila
je na njegovim pleé¢ima, kao u marsala koji treba da donese
veliku odluku na bojnom polju. Od njega ¢e zavisiti koliko
¢e vojnika herojski pasti u borbi, a koliko ¢ée preziveti i moci
da se raduje zivotu, da pobere lovorike. Za sada, u apsolutnoj
tisini, ekipa je ¢ekala njegovu zapovest. Samo je Sum mora
dopirao do njihovih usiju. Oko trista metara odatle trebalo
je da po¢nu radovi uz more.

Njegovi pomoc¢nici Angeliki i Pavlos, mladi arheolozi koji
su nedavno po ugovoru poslati iz 2 1. direkcije za praistorij-
ske antikvitete, drzali su fasciklu s belim papirima, da otisnu
nalaze. Prsti su mu se igrali olovkom, zvrljali su po tvrdim
koricama dnevnika, $to je odavalo zbunjenost, a mozda i stres.
Studenti, koje je sve licno odabrao Dukarelis, pokazivali su
da jo$ uvek ne znaju Sta da rade, gledali su kao priglupi u
svog namrstenog profesora, kao sportisti koji na liniji napeto
Cekaju znak za start. Pijuk je sevnuo na suncu. Lokalni radnici
su stezali alatke u rukama, jedino oni nisu delovali kao da im
se narocito zuri. Vreme je prolazilo, ali radili ili ne radili, $to
bi se reklo, u ovom bezvodnom predelu, oni ¢e biti placeni.
Andonis, konzervator, za sada nepotreban na iskopavanjima,
razgledao je pusto$ obraslu narcisima i grmljem, koji su se



22 EMILIOS SOLOMU

prostirali po zemlji i stenama s udubljenjima punim krupne
soli, biljke koje rastu na slanom tlu, iznikle medu strmim
izboc¢inama koje zjape nad morem, Sibane zestokim vetro-
vima. I nijedno normalno drvo, za malo hlada, ili da se obesi
neko, ako pozeli.

Da je Dukarelis bio vernik, prekrstio bi se, U ime Oca,
Sina i Svetoga Duba, prosaputao bi, pljunuo u Sake, zgrabio
pijuk i prvi zapoceo.

,Onda, kre¢emo®, dao je najzad naredbu i s dve reci ekipa
je krenula, kao da je upravo sada pritisnuo prekidac i masine
u fabrici su zabrundale.

Iznenada, nalaziSte se preobrazilo u uzurbano gradiliste;
ovde nije bilo mesta za usporene. Culo se kako gvozdeni alat
udara o kamenje, mes$a zemlju, prasina se dizala visoko iznad
jame. Neki su kasljali, nenavikli na prasinu, toliko godina
naviknuti na izduvne gasove u svom gradu.

Dukarelis je jos uvek stajao tamo kao tiranin, sve nadgle-
dajudi, sitni tiranin, vikao je na radnika koji je snazno uda-
rao pijukom.

,Polako, polako, bre Kosti, rekao sam ti... ne kopamo
za vinograd®, rekao je CetrdesetogodiSnjem ostrvljaninu
bezubih usta i tamne koze, koji je tih dana zbog potreba
nalaziSta od ribara postao radnik, da zaradi. Delovao je
uplaseno.

»U... u... uredu®, izrekao je laz.

Dukarelis mu je ljutito uzeo pijuk, zastao nakratko da ga
zacudeno pogleda. Potom se pribrao, pokazao mu kako da
suptilno grebe zemlju. Kako ¢udno! Na trenutak se zapitao
$ta on trazi na nalazistu. Kako se nasao tamo, neprikladno
lice, tako primitivno. Kao da je kriSom usao u sliku pred njim,
kao nametljivi putnik na brodu.
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Kostis je ostao otvorenih usta, zbunjen. Potom se ponovo
sagnuo nad zemlju. Povremeno su komadi keramickih
¢upova vadeni iz zemlje. Studenti Andreas i Mirto, niska,
crnomanjasta, s ¢etkama u rukama, skupljali su ih, ovlas ¢istili
i redali ih u kartonske kutije. Angeliki i Pavlos, gospodine
profesore, hodali su od kopa do kopa, popisivali nalaze, ucr-
tavali na kartu ono najvaznije: grlice, vratove, drske i baze
¢upova, ponekad s utisnutim pletivom od trske; nepoznata
ruka pre mnogo hiljada godina tu je dodirnula pokvasenu
glinu. Obelezavali su ih i okvirno ih razvrstavali u katego-
rije. Andonis je uzimao u ruke keramicke komade, potapao
ih u posudu s jonizovanom vodom i trljao ih mekom cet-
kom da se odstrane rastvorene soli iz pora. Kasnije, nakon
$to bi se osusili, uz pomo¢ Dukarelisa kao glavnog, Pavlosa
1 Angeliki, spajali bi komade koji su najverovatnije pripa-
dali istom ¢upu. Hiljade godina kasnije, delovi celine koja
je polomljena u hiljade komada ponovo su se spajali; kao
suve pozutele kosti, dobi¢e u Drugom dolasku nerve, meso,
kozu, a potom duh i dusu, da bi stali pred svog tvorca, da
budu ocenjeni.

Radnici su lopatama punili kolica; nad njima se izdvajala
kira Evlalija svojim bujnim telom i belom maramom na glavi.
Uskoro je bio sklonjen humus, povrsinski sloj, tamnosmede
boje. Studenti su vozili kolica medu kopovima, daleko u pro-
stor koji je odreden za kontrolu krhotina. Salili su se medu-
sobno, vikali, daju¢i zivahan ton iskopavanjima. Dukarelis je
sedeo na svom stolu na sklapanje, pratio ih je bezizrazajno.
Dopadalo mu se to, iako nije pokazivao. Nije bio od ljudi
koji su lako pokazivali raspolozenje, osecanja. Pripalio je lulu,
okrenuo se ka naslonu stolice, predahnuo pet minuta, pre
nego $to ponovo ode do iskopina.
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Primetio je da su Makis i Andigoni pokazivali ve¢u medu-
sobnu prisnost nego s drugima. Nisu bili od studenata iz
njegove aule. Setio se kako su dosli zajedno u njegovu kan-
celariju, preporucio ih je za iskopavanja njegov kolega
Apostolos. Gledao ih je kako rade s reSetima, razdvajajuéi
minijaturne nalaze od zemlje, na prvi pogled beznacajni,
ipak sposobni da odgovore na pitanja, da osvetle sliku te
daleke epohe koja je sasvim polako pocela da se obrazuje.
Potom ponovo prolaze kroz ostatke od prosejavanja, da bi
uocili mogudi polen, fosile, tragove ugljenisanog semena.
Ali jedino Sto je preostajalo u prosejanom materijalu bili
su mali komadi ribljih kostiju, mekih, nekadasnja hrana za
stanovnike naselja. Nije bio lak posao, neko bi rekao da je
bio od najtezih i najnezdravijih radova na iskopavanjima.
Ali nisu bili nezadovoljni. Cesto b se jedno drugom osmeh-
nuli, brisali znoj, razmenjivali re¢i kojima su samo oni razu-
meli znacenje, $aputali. U iskopinama, medu praistorijskim
ostacima, svedocima veoma daleke epohe, nastavljali su bez
problema svoj neometani Zivot, $to je ukazivalo da su se
sadasnjost i proslost nesmetano umesali medu njih. Vreme
se u ovom zapisu slojeva negde zbunilo. Makis je dolazio
i odlazio s kolicima, a potom bacao sve §to bi preostalo na
okvir za suSenje, na nizbrdicu na koju su odlagane krhotine,
pored limenog magacina koji su napravili radi iskopavanja.
Cubasta kovrdzava kosa mu se belela od pragine. Andigoni
nije dozvoljavao da prenosi tezak teret, kad je dva-tri puta
uporno trazila.

»Ovo je muski posao®, odbio je i dodao znacajno: ,,Kao
i drugi®.

Lukavo su se osmehnuli, nasmesio se i Dukarelis, koji je
pusio i krenuo s novim obilaskom nalazista.
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wZar nije tako, gospodine profesore?”, pitao je Makis izne-
nada Dukarelisa.

On je pognuo glavu, bacio pogled na reseto, na njihove
minijaturne nalaze. ,, Tako, tako je“, jedino je rekao. ,,Pazljivo
proveravajte zemlju.”

Jo$ jednom im je objasnio $ta da oc¢ekuju da ¢e naéi, kako
da to uoce 1 izdvoje, a potom je krenuo drugde. Iz radozna-
losti je bacio poslednji pogled prema njima. I video je da ga
Andigoni gleda neodredeno. Nije znao da li je to neodo-
bravanje, odbojnost, antipatija, ko bi znao. Okrenuo je leda
1 otiSao.



+

Visinomeri su pokazivali rastojanje od petnaest santimetara.
Studenti i radnici su ¢istili odeljke u kopovima metlicama,
$pahtlama i nozevima. Ve¢i komadi keramickih i kamenih
¢upova, neki ¢ak celi, poceli su da iskrsavaju poput egejskih
ostrva iz arhipelaga. U dva odeljka pojavio se deo zida. Svet
zakopan i zaboravljen pet hiljada godina sada se ukazivao iz
utrobe zemlje. Tako otprilike izgleda i sudnji dan. Prolazak
vremena otiskivao se ispred njih na horizontalnoj dimenziji
prostora. To je bio redak diskretan momenat, vreme i pro-
stor su se apsolutno poistovecivali.

Dukarelis je povremeno zauzimao svoje mesto za teodo-
litom i nivelirom. Andreas, gospodine profesore, primetio je,
malo u $ali malo ozbiljno, dok je otresao prasinu sa zvoncara
— ostatka slikovite decenije 70-ih — da ti merni instrumenti
li¢e na Antemija i Isidora i pitao ¢emu sluze. Dukarelis mu je
obja$njavao, saginjuci se nad okularom nivelira, da su njime
merili razliku u nadmorskoj visini izmedu nalaza i drugih
mesta u kopovima, a teodolitom rastojanja i nagib zemljista.
A onda je podigao glavu, ozbiljan, i strogo ga pitao: ,,Ko ti je
profesor na fakultetu, je I’ te nije tome naucio?

Andereas je bio zbunjen, zacuden. Malo je razmislio, pa potom
odgovorio, pravdajudi se: ,,Pa... Vi ste, gospodine profesore!“

Dukarelis je promeno izraz lica i prsnuo u smeh. Eto i on
se smejao ponekad. Maska ozbiljnosti je pukla, raspala se u
paramparcad. Andreas se opustio, odahnuo.

26
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Angeliki i Pavlos su drzali Stapove za merenja u kopo-
vima. Razmenili su osmehe. Andreas im je delovao naivno i
smesno. Divili su se Dukarelisovom strpljenju.

»A zasto to treba da se radi? Mislim na merenja“, nasta-
vile su se nedoumice, gospodine profesore. Glas mu je bio kao
u devojcice.

»Zato Sto sve treba da se otisne na mestima gde je nadeno,
da bi se napravili relevantni spojevi, neophodni za pojedi-
nacne i krajnje zakljucke.”

Dukarelis je belezio rezultate merenja u dnevnik s probir-
ljivoséu insektologa. I brojevi su imali ulogu u pokusaju desi-
frovanja poruka iz proslosti. Brojevi, reci i slike registrovani
su do detalja. Pitagora je prvi rekao: sve su brojevi. Kopovi su
bili u fazi pocetka drugog sloja. Dukarelis je dobro znao dau
iskopavanjima nema zurbe. Svaki dan kopanja bio je jednako
vredan kao pet studija i spisa. Trebalo je da budu pazljivi.

Sunce im je zujalo nad glavama, posteno je udaralo. Znoj
im je kvasio odecu, izvlacio telesne te¢nosti, isusivao kozu.
Osecali su se kao oktopod opruzen na suncu koji polako
crni, o¢vrséuje, cedi se i skuplja. Dukarelis ih je podsetio,
vi¢udi, da nose te¢nost uza se, vodu, sokove. Podnevna vru-
¢ina oslobadala je eteri¢na ulja iz grmova i korova oko njih.
Cvrcci su cvrcali. Ruke su bolele od kopanja. Medutim, bili
su zadovoljni, dobro im je islo, sad su ve¢ znali posao. Pocet-
nici su stekli samopouzdanje. Do usiju im je dopiralo meke-
tanje, udarci papaka po zemlji, i kad je vetar promenio pra-
vac, doneo im je smrad pomesan s vonjem préevine. Gore,
na brdu, nalazio se obor za koze. Neki su zatvorili noseve.
Nisu mogli da izdrze.

»,Ovde je kraj za danas®, izdao je naredbu Dukarelis, ,,K
nozi, voljno! Zlo¢in se za danas obustavlja.”
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Bilo je kao da je iskljucio prekida¢, masine su zajecale
poslednji put, fabrika se utisala. Na licima su im se ocrtali
osmesi olaksanja.

Ipak, studenti su ga gledali ne razumevajudi, gospodine pro-
fesore. Jo$ uvek su bili nenaviknuti na njegove sibilske reci.

»Zlocin?“, zapitala se Mirto. Nedoumica joj je bila ucrtana
na licu, u borama koje su se obrazovale izmedu ociju i usta.

Dukarelis joj je objasnio. ,,Ovde smo dosli da uznemirimo
vekovnu nepomicnost ljudi koji su zZiveli pre pet milenijuma.
Treba uvek da imamo na umu da u sustini uni$tavamo sve
Sto je preostalo, dokaze tog prethodnog Zivota, i Sta god da
zabelezimo u naSem opisu, bi¢e ono $to smo mi smatrali
vaznim. Ali to je druga prica, ne¢emo sada govoriti o etici u
arheologiji ili etici svakog od nas. Zato napred, mars!“

Alatke su stavljene na gomilu u magacinu, vrata su osigurana
katancem. Na kartonskim kutijama ispisane su naznake o sadr-
zaju, njihovo mesto u nalazi$tu. Kerami¢ki ¢upovi su obezbe-
deni zguzvanim novinama izmedu njih. Radnici i studenti su
krenuli natrag seoskim putem, obraslim korovom i trnovitim
zbunjem, pokrivenim kamenjem koje je bilo vrelo kao lava. U
rukama su prenosili kartonske kutije. Neko bi rekao, u drugom
vremenu, da su bili robovi. Evo i gazda, koji su na kraju pratili
povorku: Dukarelis i njegovi pomoénici. To je, medutim, bio
posao koji su prihvatili dobrovoljno, povodac je bio nevidljiv,
robovi u okovima, i za veinu nije bilo placanja.

Dok stignu u selo, trebalo je da ostvare dvanaest Hera-
klovih podviga. Da produ kroz mnoga iskusenja po zegi, na
Davoljem Oku, Bazenu i divljim stenama. Na Platja Pundi
i Fanosu, noge ¢e im postati teske i ne¢e mo¢i da ih podizu,
jer ¢e uranjati u debeli pesak, a posle ¢e ih raniti trnje koje
im se nalazi na putu.
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Sanduci su sloZeni u magacin mesne kancelarije. Predsed-
nik mesne zajednice, gospodine predsednice, debeo kao bure,
ruznog lica, brkajlija s koSuljom pocepanom ispod pazuha,
zatvorio je za sobom vrata, okrenuo klju¢ u bravi. Dukarelis je
udahnuo njegov znoj, pomesan s mirisom pokvasene zemlje,
okrenuo lice na drugu stranu, napravio grimasu zategnutim
usnama, poluotvorenim ustima. Da je bio ribar, pomislio je,
u tom ribarskom naselju, mirisao bi na ribu, imao bi negde
na obali svoju pirogu da preseca drevne vode.

sJesu li bezbedni, gospodine Kukulese?“, zapitao se
Dukarelis, a on, iz obaveze da kaze nesto, s raspolozenjem
coveka koji Zeli da pridoda vaznost svojoj funkciji, klimnuo
je glavom.

»INe brinite, ovde je najbezbednije mesto na celom Kufoni-
siju”, rekao je, gledajuci kao lasica svojim majusnim oc¢ima.

Na celom Kufonisiju. Njegove recinisu bas zazvucale umi-
rujuée u Dukarelisovim us$ima, ali Sta da radi. Znao je da
stanovnici tog mesta tradicionalno ilegalno trguju antikvi-
tetima, gospodine predsednice. Keros preko puta je ociséen od
antikviteta. I drzava je donela pravilnike i imenovala ¢uvara
na nenaseljenom ostrvu. Tako se i on postarao za zastitu
svog nalazista. Cuvaj svoju odecu, da bi imao pola. Direkcija za
Kiklade zahtevala je da prostor bude ¢uvan i uspela u tome.
Veé ujutru Dukarelis je svratio do policijske stanice i podse-
tio ih zapovednim tonom na obavezu koju su preuzeli. Kazali
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sumu da ¢e jedan policajac povremeno obilaziti oblast, neka
bude miran, policija zna dobro da obavlja svoj posao. Dok
je odlazio, ¢uo ih je iza sebe kako se vajkaju zbog belaja koji
ih je snasao.

Dukarelis je sada iSao napred kao voda iskopavanja, a
ekipa — studenti, arheolozi, radnici je’n dva... je’'n dva — ga je
poslusno sledila, gospodine profesore. Ova rastrkana gungula,
iznurena poput onih masa talaca, koji koracaju u nepoznatom
pravcu, marSrutom smrti, ko zna, na pogubljenje, na zatva-
ranje u logor, vukla se putem prepustena sudbini, na milost
i nemilost, Sta god da se desi nek se desi brzo, da zavr§imo!

Potom je masa stala ispred jedne zgrade, kao da je upravo
dobila naredbu — Stoj! — ¢uo se poslednji topot.

Dukarelis je na ulazu u prostoriju za kuvanje pozdravio
jednu senku koja se pomerala u dnu u polusvetlu, vukla se ka
njemu i osvetljavao joj se lik. Kir Anestis je drzao u rukama
karirani peskir i brisao se. PriSao je blizu i ukazao nauc¢niku
postovanje, kako dolikuje, blago pognuo glavu, ustupio mu
stolicu da sedne.

»ove je spremno, gospodine Dukarelise, molim vas sedite,
postavicu sto.“

...Napred mars! Usli su i njegovi podredent, odmor, zauzeli
su mesta, odahnuvsi, misici su se opustili, puls u venama uspo-
stavio je pravilan ritam, oh! nekoliko uzvika i potom tiSina,
neka svi smrtnici zacute, koja nece potrajati dugo.

Uskoro je stigla ledena recina u vinskim ¢asama,  zdravlje,
srecan pocetak, osvezili su grlo, vratio se zivot tim umornim
licima, vratila im se prirodna boja. Neki studenti su poceli
da zbijaju sale, povremeno su pogledali u Dukarelisa, brinulo
ih je da li odobrava tako $ta, delovalo je kao da se osmehuje,
nevidljivi smeSak mu je obojio ivicu usana, da, dopadalo mu
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se, maska je opet nestala. I studenti su se osmelili, gospodine
profesore. On je poprimio blazeni izgled, bolje reci $asav, bio
je zadovoljan, najzad je otpocinjala avantura o kojoj je tolike
godine sanjao. Razmisljao je kako ¢e ovde uloziti sav svoj
novac. Ili ée se obogatiti, Sto bi se reklo, ili ¢e bankrotirati.

Tanjiri, ¢ase, escajg su lupali po stolu, kir Anestis i nje-
gova zena, kira Anjo, nisu prestajali da Spartaju. Divlja jare-
tina s Kerosa, meka i dobro pecena u sacu, prste da polizes,
vec se nalazila u velikom ovalu pred njima. Kraljevski rucak,
Dukarelis im je, za taj iscrpljujuéi dan, platio i viSe nego Sto
je trebalo.



