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Ono $to sledi plod je piceve maste. Svi glavni likovi su izmisljeni. Citalac
¢e mozda prepoznati izvesne aktere koji su igrali svoje uloge u sedamdese-
tim, zato $to je radnja smestena u istorijsko okruzenje. Nadam se da nije-
dan od tih likova nece biti pogresno protumacen. U Nju Hempsiru nema
tre¢eg kongresnog distrikta, a u Mejnu nema grada Kasl Rok. Materijal
za &as ¢itanja Caka Cetsvorta preuzet je iz Vatrenog uma Maksa Branda,
u izdanju Doda, Mida i saradnika.
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Dzon Smit je na koledzu u potpunosti zaboravio na tezak pad na ledu
u januaru 1953. godine. Tesko da bi ga se setio i u zavr$nim razredima
osnovne $kole. Majka i otac nisu ni znali za njega.

Klizali su se po raskréenom delu jezerceta Ranaraund u Daramu. Kru-
pniji decaci igrali su hokej starim $tapovima, obmotanim lepljivim trakama.
Dve kutije za krompir igrale su ulogu golova. Sitniji su glavinjali okolo, kao
$to klinci rade od pamtiveka. Zglobovi su im se smesno savijali, napolje i
unutra, a dah stvarao oblaci¢e na ledenih minus sedam. U uglu raskrce-
nog klizalista gorele su dve gume. Pored njih su sedeli roditelji i posmatrali
decu. Doba motornih sanki bilo je jo$ daleko. Zimske razbibrige jo$ su se
sastojale od telesnih naprezanja, umesto jurcanja na bu¢nim masinama.

Dzoni je izasao iz kuce, nesto iznad zeleznicke pruge za Paunel, s kli-
zaljkama na ramenu. U Sestoj je bio prili¢no vest kliza¢. Jo$ nije bio do-
voljno dobar da bi zaigrao hokej sa starijom decom, ali je znao da kliza
ukrug, dok je ve¢ina daka prvaka samo mahala rukama da bi odrzala rav-
notezu, ili padala na dupe na klizaljkama.

Sporo se klizao spoljnjom ivicom rasc¢is¢enog dela jezera. Voleo bi
da moze da se kliza unatraske kao Timi Benediks. Osluskivao je tajan-
stveno $kriputanje i pucketanje leda ispod sneznog pokrivaca s nerascisce-
nog dela jezerceta, povike hokejasa, tutnjavu kamiona s papirnom kasom
preko mosta, na putu do SAD Dzipsuma u Lizbon Folsu i odjeke razgo-
vora odraslih. Bilo mu je veoma drago $to je Ziv i zdrav na ovako hlad-
nom, bistrom zimskom danu. Ni$ta mu nije falilo, ni§ta mu nije smetalo i
nista nije hteo... izuzev da nauci da se kliza unatraske kao Timi Benediks.

Primetio je da boca pic¢a kruzi izmedu dvoje-troje odraslih oko vatre,
kad je prosao kraj njih.



Stephen King

»Daj mi malo!“, doviknuo je Caku Spajeru, u ko3ulji za drvosee i ze-
lenim flanelskim pantalonama za sneg.

Cak se nacerio. »lutanj, balavko. Mama te zove.”

Dzoni Smit je otklizao, sa osmehom na usnama. Ugledao je Timija Be-
nediksa s druge strane druma. Spustao se niz padinu, ispred oca.

»Iimi!*, povikao je. ,Gledaj ovo!*

Okrenuo se i poc¢eo da kliza trapavo unatraske. Nije ni znao da se pri-
blizava hokejasima.

»Hej, klinac!, povikao je neko. ,,Sklanjaj mi se s puta!“ DZoni ga nije
¢uo. Radio je to. Klizao se unatraske! Napokon je uhvatio pravi ritam.
Stvar je u ljuljanju nogama...

Ocarano je spustio pogled na svoje noge u akciji.

Iskrzani, stari pak prozujao je kraj njega. Nije ga opazio. Jedan od kru-
pnijih decaka, ne narocito vest kliza¢, gonio ga je s gotovo slepom, neraz-
boritom reseno$cu.

Cak Spajer video je $ta ¢e se dogoditi. Skocio je sa svog mesta pored
vatre i povikao: ,,DZoni! Pazi sel“

Dzon je podigao glavu — trapavi kliza¢ od osamdesetak kila je u sle-
decem trenutku punom brzinom naleteo na njega.

Poleteo je s rukama napred i tresnuo o led. Zacrnelo mu se pred o¢ima.

Zacrnelo mu se... crni led... zacrnelo mu se... crni led... crno. Crno.

Rekli su mu da se onesvestio. Opsedala ga je neobi¢na, uporna misao.
Posmatrao je krug satkan od lica — uplasenih hokejasa, zabrinutih rodite-
lja, radoznale decice, iscerenog Timija Benediksa. Cak Spajer ga je drzao...

Crni led. Crni.

,Sta je bilo?, pitao je Cak. ,,Dzoni... kako si? Jako si se udario.”

,Crn je*, prostenjao je Dzoni. ,Led je crn. Ne skaci po njemu, Cak.”

Cak se maléice uplaseno osvrnuo oko sebe. Ponovo je pogledao Dzo-
nija. Dodirnuo je krupnu ¢vorugu, koja je bubrela na de¢akovom celu.

,Za0 mi je*, rece trapavi hokejas. ,Nisam ga ni video. Mala deca tre-
balo bi da izbegavaju igraliste za hokej. Takva su pravila.“ Nesigurno se
osvrtao, trazeci podrsku.

»Dzoni?* rece Cak. Decakov pogled nije mu se dopadao. Bio je pre-
vi$e taman i dalek, mutan i hladan. ,,Dali ti je dobro?“

»Ne skacite po njemu’, re¢e DZoni, nesvestan vlastitih reci. Mislio je
samo na led - crni led. ,,Eksplozija. Kiselina.*
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»Mislis li da bi trebalo da ga odvedemo kod lekara?“, Cak je pitao Bila
Dzendrona. ,,Ne zna §ta prica.“

»Daj mu malo vremena®“, posavetovao ga je Bil.

Dali su mu malo vremena. Glava mu se razbistrila. ,,Dobro sam’, pro-
mrmljao je. ,Pomozite mi da ustanem.“ Prokleti Timi Benediks jo$ se
cerio. Pokazace mu. Do kraja nedelje kliza¢e ukrug oko njega, napred i
nazad.

»Dodi ovamo i sedi pored vatre®, re¢e Cak. ,Dobio si veoma snazan
udarac u glavu.®

Pomogli su mu da se smesti pored vatre. Rastopljena guma mirisala je
o$tro i snazno. Stomak ga je zaboleo, bas kao i glava. Znatizeljno je opi-
pao ¢vorugu iznad levog oka. Cinilo mu se da je duga ¢itav kilometar.

»Zna$ li ko si? Pamtis li sve $to se dogodilo?*, pitao ga je Bili.

»Naravno. Naravno da znam ko sam. Dobro mi je.”

»Ko su ti roditelji?“

»Herb i Vera, Herb i Vera Smit.“

Bili i Cak zgledali su se i slegnuli ramenima.

»Mislim da je dobro, rece Cak, da bi odmah zatim po tre¢i put rekao:
»Ali udarac je bio veoma jak, jelda? Ba$ je tresnuo o led.“

»Klinci su zilavi®, rece Bil. Posmatrao je svoje osmogodisnje bliznakinje,
koje su klizale drze¢i se podruku. ,,Takav udarac verovatno bi ubio odra-
slog ¢oveka.“

»Ne bi ako je Poljak®, dobacio je Cak. Okupljeni su prasnuli u smeh.
Boca busmila ponovo je krenula ukrug.

Dzoni se desetak minuta kasnije vratio na led. Glavobolja je jenjavala.
Cvoruga mu je $tréala na glavi kao neobi¢ni zig. Do ru¢ka je zaboravio na
pad i gubitak svesti. Radovao se novousvojenoj vestini klizanja unatraske.

»Milostivi boze!", rekla je Vera Smit kad ga je videla. ,,Odakle ti to
¢udo na glavi?“

»Pao sam’, rekao je i poceo da srée instant supu.

»Dali ti je dobro, DZone?* pitala je, kad mu je nezno dodirnula ¢vo-
rugu. ,Naravno, mama.“ I bilo mu je dobro, ako se izuzme mesec dana lo-
$ih snova... i sklonost ka dremci, u doba dana kad mu se nikad ranije nije
dremalo. Sklonost ka dremci prestala je gotovo u isto vreme kad i snovi.

Bilo mu je dobro.

Cak Spajer je jednog jutra sredinom februara ustao i utvrdio da je
akumulator na starom de sotu iz 1948. godine crkao. Eksplodirao mu je
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ispred nosa, zasuvsi ga opiljcima i korozivnom kiselinom. Izgubio je oko.
Vera je rekla da milo$¢u bozjom nije izgubio oba. Za Dzonija je to bila
stragna nesreca. Posetio je Caka s ocem u Opstoj bolnici u Luistonu, ne-
delju dana posle incidenta. Mnogo se potresao kad je video izmozdenog i
sitnog Velikog Caka kako lezi u bolnickoj postelji. Te noéi sanjao je kako
lezi u bolnici umesto njega.

Narednih godina predosecao je dogadaje — unapred je znao koju plocu
¢e disk-dzokej pustiti na radiju, takve stvari - ali nikad nije povezao te
neobi¢ne predosecaje s padom na ledu. Zaboravio je na taj dogadaj.

Predosecaji nisu bili narocito bitni, niti Cesti. Ni$ta znacajno nije se
dogodilo do one no¢i na seoskom vasaru i maske. Pre drugog udesa.

Kasnije ¢e ¢esto o tome razmisljati.

Stvar s Tockom srece desila se pre drugog udesa.

Kao upozorenje iz vlastitog detinjstva.

2

Putujudi trgovac neumorno je $partao Nebraskom i Ajovom, pod uzare-
nim suncem leta 1955. godine. Sedeo je za volanom merkjurija iz 1953.
koji je presao vise od sto trideset hiljada kilometara. Greg Stilson, grmalj s
fizionomijom seljaceta s kukuruznih polja Srednjeg zapada, tog leta 1955.
godine, Cetiri meseca posle propasti molerskog posla u Omabhi, imao je
samo dvadeset dve godine.

Gepek i zadnje sediste merkjurija behu puni kutija, a one pune knjiga,
ve¢inom Biblija, svih oblika i veli¢ina. Najtrazenije izdanje bila je Istinska
americka Biblija, sa Sesnaest ilustracija u boji, povezana avionskim lep-
kom. Prodavala se s garancijom od deset meseci, za samo 1,69 $. Siroma-
$nijima je nudio Istinski americki Novi zavet u mekom povezu, bez ilustra-
cija u boji, ali s crveno odstampanim re¢ima Gospoda naseg Isusa Hrista.
Kupcima dubokih dzepova je na raspolaganju stajala Istinska americka de-
luks Re¢ boZja za 19,95 $, uvezana u laznu belu kozu, s imenom vlasnika
u zlatotisku na prednjim koricama, s dvadeset Cetiri ilustracije u boji,
i prostorom u sredini za zapisivanje datuma rodenja, svadbi i sahrana.
Musterije su mogle racunati da ¢e deluks Rec¢ bozja najmanje dve godine
ostati u jednom komadu. Prodavao je i knjigu mekog poveza Pravi ame-
ricki nacin: Komunisticko-jevrejska zavera protiv nasih Sjedinjenih Drzava.
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Imao je viSe uspeha s tom jeftinom knjigom na jo$ jeftinijem papiru,
nego sa svim Biblijama zajedno. Potanko je objasnjavala kako su Rotsildi,
Ruzvelti i Grinblati zagospodarili americkom ekonomijom i vladom. Gra-
fikoni su pokazivali kako su Jevreji direktno povezani sa komunisticko-
marksisticko-lenjinisticko-trockistickom osovinom i Antihristom li¢no.

U Vasingtonu su dani makartizma davno prohujali, ali zvezda DZoa
Makartija jo§ nije zasla na Srednjem zapadu. Margaret Cejs Smit™ iz Mejna
u ovim krajevima bila je poznata kao ,,ona kucka“ zbog ¢uvene Deklaracije
savesti. Seljastvo s kojim se susretao Greg Stilson pored fascinacije komu-
nizmom gajilo je morbidno zanimanje za ideju jevrejske vladavine svetom.

Tridesetak kilometara zapadno od Ejmsa u Ajovi skrenuo je na pras-
njavi prilazni put ka seoskom imanju. Delovalo je pusto. Kapci na ku¢-
nim prozorima bili su navuceni, a ambarska vrata zatvorena, ali ¢ovek nije
mogao da zna dok ne zakuca. Taj moto doneo je mnogo uspeha Gregu
Stilsonu, otkad se pre dve godine s majkom doselio u Omahu iz Okla-
home. Molerski posao slabo je i$ao, ali mu je predah od pozivanja na Isusa
dobro dosao. Nadao se da ¢e mu Svevi$nji oprostiti sitno ogresenje. Ovaj
posao bio je u neku ruku ravan povratku kuéi - iako nije stajao za pro-
povedaonicom u $atri. Laknulo mu je $to je kona¢no uspeo da se ratosilja
prodavanja ¢uda.

Otvorio je vrata automobila. Krupni pas opakog izgleda izleteo je
iz ambara, ¢im je zagazio nogom u prasinu. Lajao je zabacenih usiju.
»Zdravo, kuco®, progovorio je Greg tihim, briznim, prijatnim glasom. U
dvadeset drugoj raspolagao je glasom vrsnog bacaca ¢ini.

Pas nije reagovao na prijatni glas. Nastavio je da jurisa, velik i zao, na-
meran da smaze trgovca pokucara za rucak. Greg se vratio u automobil,
zatvorio vrata i dva puta zatrubio. Znoj mu se slivao niz lice. Iscrtavao je
sive krugove ispod pazuha bele lanene kosulje i siluetu razgranatog drveta
na ledima. Ponovo je zatrubio, ali se ni$ta nije desavalo. Seljoberi su se
ukrcali u kombajn ili kamionet i otisli u varos.

Osmehnuo se.

Nije se izvezao unatraske na drum, ve¢ je posegnuo iza sebe i uzeo
raspr$iva¢ - pun amonijaka, umesto otrova protiv insekata.

* Magaret Madeline Chase Smith (1897-1995) - americka politi¢arka i ¢lanica Republikanske
partije. Predstavljala je Mejn u oba doma Kongresa. Zapamcena je po govoru ,,Deklaracija savesti®
iz 1950. godine, u kom je kritikovala praksu makartizma. (Prim. prev.)
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Povukao je klip unazad. Izasao je iz automobila, s opustenim osme-
hom. Pas se podigao na zadnje noge i posao ka njemu, rezeci.

Greg je nastavio da se osmehuje. ,Takvog te volim, kuco®, rekao je pri-
jatnim, briznim glasom. ,,Samo dodi. Dodi po svoje sledovanje.“ Mrzeo
je zaguljene seljacke dzukele, koje su vladale okuénicama kao mali, oholi
Cezari. Po njima se moglo dosta toga zakljuciti o gazdama.

»Jebeni seljoberski olosu®, promrsio je sebi u bradu. Jos se osmehivao.
»Odi, kuco.”

Kuca se priblizila. Oslonila se na zadnje noge, spremna da skoci na
uljeza. Krava je mukala u ambaru, a vetar lagano duvao kukuruznim po-
ljem. Gregov osmeh preobrazio se u tvrdu i gorku grimasu kad je pas sko-
¢io. Pritisnuo je klip rasprsivaca i posejao oblak ljutih kapljica amonijaka
pravo u kerece o¢i i usi.

Gnevno lajanje u trenu se izmetnulo u kratko, bolno kevtanje, a ono
u bolne urlike, kad je amonijak poceo da deluje punom snagom. Podvio
je rep. Vise nije bio oholi pas ¢uvar ve¢ porazena dzukela.

Lice Grega Stilsona se smracilo, a o¢i stisnule u ruzne proreze. Zako-
racio je napred i $utnuo psa u zadnjicu, vrhom $iljate cipele. Pas je ispu-
stio piskavi, zalobni zvuk. Zapecatio je sudbinu kad se mahnit od bola i
straha okrenuo da bi se suprotstavio donosiocu svih jada, umesto da za-
7di prema ambaru.

Iscerio se i naslepo napao. Zgrabio je i pocepao desnu nogavicu Gre-
govih belih lanenih pantalona.

»Kurvin sine!®, povikao je Greg s me$avinom gneva i iznenadenja. Po-
novo je $utnuo psa, ovog puta dovoljno jako da se Zivotinja zakotrlja po
prasini. Jo$ jednom ga je urlajuci udario nogom. Pas vlaznih o¢iju, bolne
njuske, s jednim slomljenim i jednim napuklim rebrom prekasno je shva-
tio da ima posla s opasnim ludakom.

Greg Stilson jurio ga je po prasnjavom dvoristu. Dahtao je i vikao, dok
mu se znoj slivao niz obaze. Sutirao je Zivotinju, koja se jedva vukla po
prasini. Crkavala je, krvareci iz mnogobrojnih rana.

»Nije trebalo da me ujedes”, prosaptao je. ,Cujes li me? Da li me ¢u-
jes? Nije trebalo da me ujedes, vasljiva dzukelo. Niko ne sme da mi stane
na put. Da li me ¢uje$? Niko.“ Jo$ jednom je Sutnuo psa okrvavljenim
vrhom $iljate cipele. Nesre¢na Zivotinja imala je snage samo za slabasni
cvilez. Grega je bolela glava od sunca i od jurnjave za psom po omorini.
Nije smeo da se onesvesti.
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Na trenutak je zatvorio o¢i. Disao je plitko i brzo. Znoj mu se slivao
niz lice, sli¢an suzama. Blistao se u kratkoj kosi kao drago kamenje. Izmr-
cvareni pas skapavao mu je pod nogama. Sarene svetle estice pulsirale
su u ritmu srca i plovile u tami iza spustenih kapaka.

Glava ga je bolela.

Ponekad bi se zapitao da li gubi razum. Ovo je bio jedan od takvih
trenutaka. Hteo je da poskropi psa amonijakom i da ga otera u ambar, da
bi ostavio posetnicu na ulaznim vratima.

Planirao je da se jednom vrati i ne$to proda. Osvrnuo se po rusvaju
koji je napravio. Sad ne moze da ostavi posetnicu, zar ne?

Otvorio je o¢i. Pas mu je lezao pod nogama. Groznicavo je disao. Iz
usta mu je izbijala krvava pena. Ponizno je liznuo ¢izmu, kao da Zeli da
kaze da priznaje poraz. Zatim se vratio umiranju.

»Nije trebalo da mi cepa$ pantalone®, rekao mu je. ,Kostale su me pet
zelembaca, vasljiva dzukelo.*

Mora da krene. Nece valjati ako Klem Seljober sa Zenom i Sestoro dece
naide u kamioncetu i vidi kako Fajdo crkava dok zli trgovacki putnik stoji
iznad njega. Ostao bi bez posla. Americka biblijska kompanija istinskog
puta ne zaposljava trgovacke putnike koji ubijaju pse ¢uvare hris¢anskih
domova.

Nervozno se zacerekao. Vratio se do svog automobila, seo za volan i
brzo izvezao s prilaznog puta. Krenuo je na istok kroz kukuruze, zemlja-
nim putem pravim kao strela. Uskoro je jezdio brzinom od sto deset na
sat, ostavljajudi tri kilometra dug oblak prasine za sobom.

Ni u kom slucaju nije hteo da izgubi posao. Ne jos. Zaradivao je dobre
pare. Prodavao je robu Americke biblijske kompanije, i jo$ neke stvari, za
koje ona nije znala. Dobro mu je islo. Takode, putovao je okolo i upozna-
vao mnogo ljudi... mnogo devojaka. Imao je lep Zivot, samo - samo §to
nije bio zadovoljan.

Vozio je s pulsiraju¢om glavoboljom. Ne, nije bio zadovoljan. Ose¢ao
je daje sazdan za znacajnije poduhvate od vozikanja po Srednjem zapadu,
prodavanja Biblija i friziranja prodajnih formulara da bi zaradio jo$ dva
dolara na dan. Osecao je da je predodreden za... za...

Velika dela.

Da, to je bilo to. To i nista drugo. Pre nekoliko dana odveo je neku
curu u senik. Njeni su se odvezli u Davenport da bi prodali kamion pilica.
Ponudila ga je ¢aSom limunade. Jedna stvar vodila je drugoj. Rekla mu je,
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nakon §to ju je uzeo, da je iskustvo li¢ilo na kembecenje sa svestenikom.
Osamario ju je, ne znajudi zasto. Osamario ju je i otiSao.

Pa, nije ba$ tako bilo.

U stvari, o$amario ju je tri ili Cetiri puta. Samarao ju je sve dok nije za-
plakala i zavristala u pomo¢. Ma, zazivala je pomoc¢ iz sveg glasa. Prestao
je da je Samara i nekako — morao je da upotrebi svaki gram $arma koji
mu je bog dao - uspeo da je smiri. Glava ga je i tada zabolela. Pulsirajuce
svetle tackice sevale su vidnim poljem, sudarajuci se i odbijajuci. Poku-
$ao je da sve pripi$e vruéini, nepodnosljivoj vruéini u seniku, ali ga glava
nije bolela samo zbog nje. Istu glavobolju osetio je u dvoristu kad mu je
dzukela pocepala pantalone. Mirisala je na mrak i ludilo.

»Nisam lud® glasno je prozborio za volanom. Brzo je spustio prozor.
Pripustio je letnju jaru, miris prasine, kukuruza i stajnjaka u kola. Ukljuc¢io
je radio i pronasao pesmu Peti Pejdz. Glavobolja je malo oslabila.

Najvaznije je da o¢uva samokontrolu i ¢ist dosije. Niko nec¢e mo¢i da
mu naskodi, dok god bude pazio na te dve stvari. Bilo mu je bolje na obe
ravni. Snovi o ocu bili su redi, snovi u kojima je otac stajao iznad njega sa
zabacenim $eSirom i urlao: ,,Nista ne vredis, Zgoljo! Jebeno nista ne vredis!“

Snovi su bili redi zato $to nisu bili ta¢ni. Vise nije bio Zgoljav. Istina je
da je kao klinac bio veoma bolegljiv i sitan, ali je u meduvremenu izrastao.
Brinuo se o majci.

I njegov otac je umro. Mrtav nije mogao da ga vidi. Greg nije mogao
da ga natera da proguta svoje reci, zato $to je stradao u nesre¢i na busotini.
Poginuo je. Greg bi voleo da ga iskopa, da mu se unese u budavo lice i da
se razdere: Pogresio si, tata, pogresio si u vezi sa mnom! Zatim bi ga slatko
iSutirao, kao onu seljobersku dzukelu.

Tegobna glavobolja se vratila.

»Nisam lud®, ponovio je nadjacavajuci radio. Majka mu je ¢esto govo-
rila da je predodreden za nesto veliko, nesto znacajno. Greg joj je verovao.
Morace da drzi stvari — poput $amaranja devojke ili Sutiranja psa - pod
kontrolom i da se potrudi da mu dosije ostane ¢ist.

Znace $ta je njegova misija, kad kucne ¢as. Bio je siguran u to.

Ponovo je pomislio na psa. Ovog puta ta pomisao porodila je nagove-
$taj osmeha, liSenog svake veselosti ili saosec¢anja.

Susres$ce se sa svojom misijom. Bio je mlad. Mozda ga od tog susreta
dele godine. Nema niceg loSeg u mladosti, dok god ne smetne§ s uma da
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ne moze$ sve dobiti odjedanput, dok god veruje$ da ¢e do susreta doci.
Verovao je u to.
I nek Bog i Sinak mu Isus pomognu onima koji mu stanu na put.
Greg Stilson izbacio je suncem opaljeni lakat kroz prozor i zazvizdu-
kao uz pesmu na radiju. Stisnuo je gas. Stari merkjuri pojurio je brzinom

od sto dvadeset na sat. Kotrljao se po pravom seoskom drumu u Ajovi ka
buduénosti koja ga je cekala.
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