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Kako ti je kada se jednog dana ili no¢i demon dosunja
u tvoju najusamljeniju usamljenost i kaze ti: ,Ovakav
zivot kakvim sada Zivi$ i kakvim si Ziveo, moraces da
zivi$ jo$ jednom i jo$ bezbroj puta...“ Da li se nece$
baciti na noge i $krgutati zubima i proklinjati demona,
koji ti je tako govorio? Ili da li si jednom doziveo silan
trenutak, kada bi mu mogao odgovoriti: ,,Ti si Bog i
nikad nisam ¢uo nesto bozanskije?“!

Nice, Vesela nauka

IIavta ywpel kai 00OV pével
Sve prolazi i ni$ta ne ostaje.
Platon, Kratil

,»Sta ako bismo dobili priliku da pokusamo vise puta,
sve dok napokon ne uspemo kako valja? Zar to ne bi
bilo divno?“

Edvard Beresford Tod

! Preveo Milan Tabakovié. (Prim. prev.)



Sadrzaj

Budite junaci

Novembar 1930.

Sneg

11. februar 1910.

Sneg

11. februar 1910.

Cetiri doba ispunjavaju godinu
11. februar 1910, maj 1910, jun 1914.
Sneg

11. februar 1910.

Rat

Jun 1914, jul 1914, januar 1915.
Sneg

11. februar 1910.

Rat

20. januar 1915.

Primirje

Jun 1918, 11. Novembar 1918.
Sneg
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11. februar 1910. Septembar 1940, oktobar 1940, oktobar 1940, novembar
Primirje 1940, maj 1941, novembar 1943, februar 1947, jun 1967.i
12. novembar 1918. Kraj pocetka

Sneg Budite junaci

11. februar 1910. Decembar 1930.

Primirje Sneg

11. novembar 1918. 11. februar 1910.

Sneg Siroke visoravni obasjane suncem

11. februar 1910. Maj 1945.

Primirje Sneg

11. novembar 1918. 11. februar 1910.

Sneg

11. februar 1910.

Primirje

11. novembar 1918.

Mir

Februar 1947.

Sneg

11. februar 1910.

Kao lisica u rupi

Septembar 1923, decembar 1923, 11. Februar 1926, maj
1926.

Sutra ¢e biti divan dan

2. septembar 1939, novembar 1940.

Sutra ¢e biti divan dan

2. septembar 1939, april 1940, novembar 1940.

Sutra ¢e biti divan dan

Septembar 1940, novembar 1940, avgust 1926.

Zemlja novog pocetka

Avgust 1933, avgust 1939, april 1945.

Dugi teski rat



Budite junaci®

? Opatsite se i budite junaci, Prva knjiga Makabejcima 3:58 i deo
Cercilovog govora 19. maja 1940. (Prim. prev.)



Novembar 1930.

Kad se sklonila s kiSe u kafe, zapahnuo ju je vonj duvan-
skog dima i vlaznog ustajalog vazduha. Ki$ne kapi su
jo$ podrhtavale kao nezna rosa na bundama Zena. Citava
vojska konobara opasanih belim keceljama jurila je naokolo
i zadovoljavala potrebe dokonih Miinchner — kafa, kolaci i
ogovaranje.

On je sedeo za stolom na kraju prostorije, okruzen uobi-
¢ajenom svitom ulizica. S njima je bila i jedna zena koju nije
ranije videla —s ukovrdZanom platinastoplavom kosom ina-
padnom $minkom. Licila je na glumicu. Plavusa je pripalila
cigaretu, pravedi falusoidnu predstavu od toga. Svi znaju da
on voli smerne Cestite Zene. Po mogucnosti Bavarke. U onim
haljinama s uskim korsetima i nabranim donjim delom uz
dokolenice, sacuvaj boze.

Sto je bio pun kolaca. Bienenstich, Gugelhupf, Kisekuchen.’
On jejeo parce Kirschtorte.* Obozava slatkise. Nije ni ¢udo $to

3 Krempita, kuglof, torta sa sirom. (Prim. prev.)
4 Svarcvald torta (Prim. prev.)
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izgleda tako nezdravo, mada jeste ¢udo sto nema dijabetes.
Mekano odbojno telo (zamigljala je da podseca na testo) ispod
odece, nikad izlozeno javnosti. On nije muzevan muskarac.
Kad ju je ugledao, osmehnuo se i pridigao sa stolice. Rekao
je: »,Guten Tag, gnddiges Friulein®,” i pokazao na stolicu pored
sebe. Laskavac koji je sedeo na njoj odmah je skocio i otisao.

»Unsere Englische Freundin®,° rekao je plavusi. Ona je
polako izduvala dim, pogledala je bez imalo zanimanja i
konacno je pozdravila: ,,Guten Tag.“ Berlinka.

Spustila je tasnu, tesku zbog onoga sto je imala u njoj, na
pod pored stolice i narucila Schokolade. On je zahtevao da
proba Pflaumen Streusel.”

»Es regnet”, primetila je samo da bi rekla nesto. ,, Pada kisa.”

»Da, pada kisa®, kazao je s teskim naglaskom. Nasmejao
se, zadovoljan svojim izgovorom. I svi ostali za stolom su se
nasmejali. ,,Bravo®, rece neko. ,,Sehr gutes Englisch.“*Bio je
dobro raspolozen, razgaljeno se osmehivao i kuckao kazipr-
stom po usnama, kao da slusa neku melodiju u glavi.

Streusel je bio izvrstan.

~Entschuldigung®,’ promrmljala je, pruzila ruku u tasnu
i posegnula za maramicom. Obrubljena ¢ipkom i s mono-
gramom s njenim inicijalima UBT - rodendanski poklon od
Pami. Uctivo je obrisala mrvice s usana pa se sagla da vrati
maramicu u tasnu i uzme teski predmet sakriven u njoj. Ocev
stari sluzbeni revolver iz Prvog svetskog rata, vebli mark V.

SNem.: Dobar dan, uvazena gospodice. (Prim. prev.)
® Nem.: nada prijateljica Engleskinja. (Prim. prev.)

7 Kolac¢ sa §ljivama (Prim. prev.)

® Nem.: Veoma dobar engleski. (Prim. prev.)

> Nem.: Izvinite. (Prim. prev.)

Zivot posle Zivota 17

Pokret uvezbavan stotinu puta. Jedan hitac. Sve je u brzini,
ali ipak je usledio jedan trenutak, mehur $to lebdi u vremenu
nakon $to je izvadila revolver i naciljala ga u njegovo srce,
kad je izgledalo kao da je sve stalo.

»Fiihrer®, rekla je, razbivsi ¢ini. ,,Fiir Sie.“?°

Za stolom su izvukli pistolje iz futrola i uperili ih u nju.
Jedan udah. Jedan pucan,j.

Ursula povuce okidac.

Zavlada tama.

1 Nem.: Za njih. (Prim. prev.)



Sneg




[1. februar 1910.

edeni nalet vazduha, studeno strujanje na tek ogoljenoj

kozi. Bez upozorenja se nasla izvan poznatog, a mokri
tropski svet na koji je navikla nenadano je ispario. IzloZzena
elementima. Kozica bez oklopa, orah bez ljuske.

Bez vazduha. Citav svet sveo se na ovo. Jedan dah.

Majusna pluca, kao krila vilin konjica, koja ne uspevaju
da se nadimaju u nepoznatoj atmosferi. Bez vazduha u zagu-
$enom dusniku. Zujanje hiljadu péela u malom izvijenom
biseru uva.

Strava. Devojcica koja se davi, pti¢ $to pada.

*

»Doktor Felous bi trebalo da bude ovde®, zakukala je Silvija.
»Zasto jos nije dosao? Gde je on?“ Velike graske znoja nalik
rosnim biserima na njenoj kozi, konj koji se blizi cilju trke.
Kamin u spavacoj sobi potpaljen kao brodska pe¢. Debele
brokatne zavese navucene protiv neprijatelja, no¢i. Crnog
slepog misa.
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,Covek mora da se zaglavijo u snegu, sigurno jeste, gospoja.
Napolju je strasno. Drum je neprohodan.*

Silvija i BridZet su same u nevolji. Sobarica Alis otidla je da
obide bolesnu majku, a Hju, naravno, juri svoju neuhvatljivu
sestru Izobel a Paris. Silvija nije Zelela da zove gospodu Glo-
ver, koja je u svojoj tavanskoj sobi hrkala kao svinja dok trazi
tartufe. Silvija je zamiSljala da ¢e drzati uzde kao stariji vodnik
na paradnom terenu. Beba je poranila. Silvija je o¢ekivala da
¢e kasniti kao i prethodne. I najbolji naum se izjalovi.

-0, gospoja’, zakuka Bridzet iznenada, ,,sva je poplavila,
jeste bogami.”

»Devojcica?®

»Pupcana vrpca joj se obavila oko vrata. O, Marijo, majko
bozija. Zadavljena, mala sirotica.”

,Ne dide? Daj da je vidim. Moramo da u¢inimo nesto. Sta
mozemo da uradimo?“

-0, gospoja Tod, umrla je. Mrtva pre nego sto je dobila
priliku da zZivi. Mnogo, mnogo mi je Zao. Ona je sad sigurno
andelak u raju. O, volela bi’ da je gospon Tod tu. Mnogo mi
je zao. Treba li da probudim gospodu Glover?“

Majusno srce. Bespomo¢no srculence $to mahnito bije. Zau-
stavilo se iznenada kao ptica koja padne s neba. Jedan hitac.
Zavlada tama.

Sneg



[1. februar 1910.

Za ime boga, curo, prestani da juri$ okolo kao muva bez
. glave i donesi malo vruce vode i peskire. Zar bas nista
ne zna$? Jesi li rasla u Sumi?“

»1zvin'te, gospon.“ Bridzet se naklonila u znak izvinjenja
kao da je doktor Felous plemic.

»Devojcica, doktore Felous? Mogu li da je vidim?“

»Da, gospodo Tod, lep zdrav devojcurak.” Silvija je pomi-
slila kako doktor Felous preteruje s tim tepanjem. On nije
srdacan ¢ovek ni kad je najbolje volje. Kao da misli da pacijenti,
a pogotovo njihovi izlazi i ulazi, postoje samo da bi ga srdili.

»Mogla je da umre zbog pupc¢ane vrpce omotane oko vrata.
Stigao sam u Lisicje cose u poslednjem trenutku. Doslovno.”
Doktor je podigao hirurske makaze da im se Silvija podivi.
Male su, zgodne i ostri vrhovi se izvijaju pri kraju. ,,Sec-
-sec”, rekao je. Silvija je zapamtila, maglovito s obzirom na
iscrpljenost i ono $to je dovelo do nje, da treba da kupi iste
takve ako joj zatrebaju za sli¢an hitan slu¢aj. (Sto je malo
verovatno, istina.) Ili noz, dobar o$tar noz koji ¢e uvek nositi
uz sebe, kao ona devojka iz druzine lopova u Sneznoj kraljici.
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»Imate srece $to sam dosao na vreme*, nastavljao je dok-
tor Felous. ,,Pre nego $to sneg zaveje drumove. Zvao sam
gospodu Hadok, babicu, ali mislim da se zaglavila negde
izvan Salfont Sent Pitera.

~Gospodu Hadok?'', pitala je Silvija mrste¢i se. Bridzet
se glasno nasmejala pa brzo promrsila: ,Izvin'te, izvin'te,
gospon.” Silvija je posumnjala da su obe na granici histerije.
Nije ni ¢udo.

»1rska seljanka®, promrmlja doktor Felous.

»Bridzet je samo kuhinjska pomoc¢nica, a i sama je dete.
Veoma sam joj zahvalna. Sve se dogodilo veoma brzo.“ Silvija
je pozelelada bude sama, nikad nije bila sama. ,,Pretpostavljam
da ¢ete morati da ostanete do jutra, doktore®, rekla je nerado.

»Pa da, izgleda da ¢u morati®, odgovorio je jednako
nevoljno.

Silvija je uzdahnula i predlozila mu da se posluzi bren-
dijem u kuhinji. Mozda i da se okrepi s malo Sunke i kiselih
krastavcica. ,,Bridzet ¢e se postarati za vas.“ Htela je da ga
se otarasi. Porodio ju je sva tri (tri!) puta i nije joj nimalo
drag. Samo bi muz trebalo da vidi ono ¢ega se on nagledao.
Grubo je pipkao njene najosetljivije i najskrovitije delove tela i
bockao ih svojim instrumentima. (Ipak, dali bi vise volela da
je porada babica po imenu gospoda Hadok?) Zenski doktori
morali bi da budu Zenskog pola. Tesko da ¢e se to ikada desiti.

Doktor Felous se zadrzao, pevuseci i zamuckujuci, kako
bi nadgledao zajapurenu Bridzet dok je prala i povijala
novorodence. BridZetje najstarija od sedmoro dece, ume da
povije bebu. Ima cetrnaest godina, deset manje od Silvije.
Kad je Silvija bila njenih godina, jos je nosila kratke suknje
i obozavala svog ponija Tifina. Pojma nije imala odakle bebe

" Haddock - vrsta bakalara zvana vahnja (Prim. prev.)

Zivot posle Zivota 27

dolaze, a nije bila ni$ta upucenija ni prve bra¢ne no¢i. Njena
majka Loti jeste natuknula ponesto, ali nije se odvazila da
govori o telesnim pojedinostima. Tajanstveni bra¢ni odnosi
izmedu muskarca i Zene kao da supodrazumevali i Seve §to
lete u svitanje. Loti je bila uzdrzana zena. Neki bi rekli nar-
kolepti¢na. Njen muz, Silvijin otac, Levelin Beresford, bio
je slikar poznat medu plemstvom, ali ne i boem. Nije bilo
golotinje ni razvrata u njegovom domacinstvu. Naslikao je
kraljicu Aleksandru dok je jo$ bila princeza. Rekao je da je
veoma prijatna.

Ziveli su u lepoj kudi u Mejferu, a Tifin je bio u $tali blizu
Hajd parka. Silvija se u mra¢nim trenucima razvedravala
tako $to je zamisljala da se vratila u bezbriznu proslost, da
propisno sedi na Zenskom sedlu na Tifinovim $irokim ledi-
ma, da kaskaju niz Roten rou vedrim prole¢nim jutrima pod
razlistalim kro$njama.

,»Sta kazete na malo toplog ¢aja i lepu krigku hleba s
maslacem, gospodo Tod?“ pitala ju je Bridzet.

,,To bi bilo divno, Bridzet.“

Napokon joj je pruzila bebu umotanu kao faraonska
mumija. Silvija je nezno pomilovala obrasc¢i¢boje breskve
i rekla: ,,Zdravo, malecka.“ Doktor Felous se okrenuo dane
gleda takvo sladunjavo ispoljavanje ljubavi. Da je po njego-
vom, sva deca bi bila odgajena u novoj Sparti.

»Pa, mozda lagan obrok ne bi $kodio, rekao je. ,Imate
li kojim slu¢ajem malo onog izvrsnog ukiseljenog povréa u
umaku od senfa koje gospoda Glover pravi?“



Cetiri doba
ispunjavaju godinu™

12 Pocetak pesme Ljudska doba Dzona Kitsa. (Prim. prev.)



[1. februar 1910.

Silviju je probudio jarki suncev zrak koji se probijao kroz
zavese kao blistavi srebrni ma¢. Mlitavo je lezala u kagmi-
ru i ¢ipki kad je gospoda Glover usla u sobu, ponosno noseci
ogromni posluzavnik s doruckom. Izgleda da samo vazni
dogadaji mogu izvuci gospodu Glover iz njene jazbine. Jedna
poluzaledena visibaba stajala je u uskoj vazi na posluzavni-
ku. ,,O, visibaba!®, rece Silvija. ,,Prvi cvet koji podize sirotu
glavicu iznad zemlje. Kakva hrabrost!“

Gospoda Glover nije verovala da je cvece kadro za hra-
brost ili bilo kakvu karakternu osobinu, bila ona pohvalna
ili ne. Ona je udovica koja je dosla u Lisicje cose pre samo
nekoliko nedelja. Pre nje je kao kuvarica radila Meri,prilicno
nemarna zena kojoj je pecenje zagorevalo. Hrana gospode
Glover cesto je bila gotovo ziva. U imu¢nom domacinstvu
u kome je Silvija odrasla, oslovljavali su Zene koje spremaju
obroke s ,kuvarice®, ali ova nova je volela da je zovu ,,gospoda
Glover®. Tako se osecala kao da jenezamenjiva. Silvija ju je
tvrdoglavo u sebi i dalje zvala ,kuvarica®
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»Hvala, kuvarice.“ Zena je polako zatreptala kao guster.
,Gospodo Glover*, ispravila se.

Ova je spustila posluzavnik na krevet i razgrnula zavese.
Svetlost je bila izuzetno jarka, crni slepi mis je porazen.

»Mnogo je jarko", primeti Silvija, zaklonivsi oci.

»Koliko snega®, rec¢e gospoda Glover i odmahnu glavom
zadivljeno ili pak zgadeno. Nikad se nije znalo s njom.

»Gde je doktor Felous?”

»Pozvali su ga zbog hitnog slucaja. Bik je izgazio jednog
zemljoradnika.”

»Kako je to uzasno.”

»Doslo je nekoliko muskaraca iz sela ne bi li izvukli
automobil, ali na kraju je moj DZordZ morao da ga odvede.*

»Ah", promrsi Silvija kao da je iznenada shvatila nesto
§to joj nije bilo jasno.

»A to nazivaju konjskim snagama.“ Gospoda Glover frknu
sli¢no biku. ,,Eto $ta se deSava kad se oslanjate na nedavno
izumljene masine.”

»Hm", promrmljala je Silvija jer nije htela da se slozi s
tako vatrenim stavom. Iznenadila se $to pre odlaska nije
pregledao ni nju ni bebu.

»ODbisao vas je, ali spavali ste®, rekla je gospoda Glover. Silvija
se nekad pitala ¢ita li ta Zena misli. Zaista stra$na pomisao.

»Najpre je doruckovao’, dodala je s odobravanjem koliko i neo-
dobravanjem. ,Tog ¢oveka apetit dobro sluZi, u to nema sumnje.”

»Mogla bih da pojedem konja.” Silvija se nasmejala.
Naravno da ne bi mogla. Nacas se setila Tifina. Podigla je
srebrni escajg, tezak poput oruzja, spremna da navali na
zacinjene bubrege. ,,Izvrsno’, rekla je (jesu li?), ali gospoda
Glover je vec¢ gledala bebu u kolevci. (,Debeljuskasta kao
prasence koje sisa.“) Silvija se nacas zapitala je li gospoda
Hadok i dalje zaglavljena negde izvan Salfont Sent Pitera.

Zivot posle Zivota 33

,Cula sam da beba umalo nije umrla®, rekla je gospoda
Glover.

»Pa..., pocela je Silvija. Tako tanka nit izmedu Zivota i smrti.
Njen se otac, priznati portretista, okliznuo na isfahanski ¢ilim
na odmoristu na spratuposto je te veceri popio ¢asu dobrog
konjaka. Sutradan ujutru su ga pronasli mrtvog u podnozju
stepenica. Niko nije ¢uo da je pao ili kriknuo. Upravo je poceo
portret grofa od Balfura. Nikad zavrsen. Jasno.

Kasnije se ispostavilo da je bio ve¢i rasipnik nego $to su
njegova zena i ¢erka mislile. Kradomi¢ni kockar, dugovi po
celom gradu. Nije se obezbedio za iznenadnu smrt i uskoro
su se izvrsitelji vrzmali po njihovoj lepoj kuci u Mejferu.
Ku¢i od karata, kako se ispostavilo. Morale su da prodaju
Tifina, §to je Silviji slomilo srce. Patila je viSe nego za ocem.

»Mislila sam da su mu Zene jedini porok®, rekla je njena
majka i nacas sela na sanduk kao da pozira za pijetu.

Utonule su u dostojanstveno siromastvo kakvo prilici
plemstvu. Silvijina majka je ubledela i postala nezanimljiva,
$eve vise nisu letele visoko nad njom dok je kopnila, izjedana
susicom. Sedamnaestogodi$nju Silviju je muskarac koga je
upoznala na postanskom Salteru spasao sudbine slikarskog
modela. Hju. Zvezda u usponu u cvetaju¢em svetu bankarstva.
Oli¢enje burzoaskog ugleda. Sta bi vise lepa ali siromagna
devojka mogla da pozeli?

Loti je umrla uz mnogo manje drame nego §to su oce-
kivali, a Hju i Silvija su se vencali na nevestin osamnaesti
rodendan. (,,Eto, rekao je Hju, ,sad nikad nece$ zaboraviti
nasu godis$njicu braka.“) Proveli su medeni mesec u Francu-
skoj, divnih quinzaine*u Dovilu, pre nego $to su se smestili
u polururalnoj idili blizu Bikonsfilda u ku¢i koja je pomalo

13 Franc: razdoblje od petnaest dana. (Prim. prev.)
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podsecala na Latjenov stil. Imala je sve §to bi neko mogao da
pozeli — veliku kuhinju, salon za primanje s panoramskim
prozorima $to gledaju na travnjak, lep porodi¢ni dnevni
boravak i nekoliko spavacih soba koje su ¢ekale da ih ispune
decom. U zadnjem delu kuce je ¢ak bila jedna mala sobu
koju Hju moze da koristi kao radnu. ,,Ah, moje mesto za
prepustanje mislima®“, nasmejao se.

Bila je neupadljivo udaljena od sli¢nih kuca. Tu su bili i
livada, gaj i potok koji je Zuborio kroz $umarak sa zvoncici-
ma. Zeleznicka stanica nalazila im se gotovo ispred nosa te
je Hju mogao da se nade za svojim bankarskim stolom za
manje od jednog sata.

»Uspavana dolina“, nasmejao se Hju dok je kavaljerski
prenosio Silviju preko praga. Kuca je bila prilicno skromna
(ni prineti onoj u Mejferu), ali ipak malo iznad njihovih
mogucnosti, nov¢ana nesmotrenost koja je iznenadila oboje.

»Irebalo bi da ku¢i nadenemo ime®, rekao je Hju. ,,Lovori,
borovi, brestovi.”

»Nemamo nista od toga u vrtu, istakla je Silvija. Stajali
su pred panoramskim prozorima tek kupljene kuce i gledali
u izdzikljali travnjak. ,,Moramo da unajmimo bastovana®
primetio je Hju. Kuca je bila toliko prazna da je odjekivala.
Jo$ je nisu ispunili Voasijevim ¢ilimima, Morisovim zave-
sama, presvlakama i jastucima i svim ostalim estetskim
kuc¢evnim zadovoljstvima dvadesetog veka. Silvija bi radije
zivela u Libertiju nego u ovom bra¢cnomdomu koji tek treba
da dobije ime.

»Zelena jutra, lep pogled, suncana livada?®, predlagao je
Hju, prebacivsi ruku zeni oko struka.

»Ne.”

Zivot posle Zivota 35

Prethodni vlasnik njihove neimenovane kuce prodao ju
je i oti$ao u Italiju. ,Zamisli, rekla je Silvija sanjivo. Bila je
u Italiji kao mlada, obisla je viSe gradova s ocem dok joj je
majka zbog pluca bila u Istbornu.

»Puno Italijana®, rekao je Hju s neodobravanjem.

»Naravno, u tome i jeste ¢ar®, odgovorila je i izvukla se iz
muzevljevog zagrljaja.

»Zabati, Seosko domacinstvo?“

»Prestani®, rece Silvija.

Jedna lisica je izasla iz grmlja i presla travnjak. ,,O, pogledaj®,
uzviknu Silvija. ,Kako pitomo izgleda, mora da je navikla
da kuca bude prazna.”

»Nadajmo se da je ovdasnji lovci ne prate u stopu®, odgo-
vorio je Hju. ,,Mrsava Zivotinja.”

»Zenka je. Ima mlade, vidi joj se po sisama.

Hju je zatreptao $to se donedavna devica tako otvoreno
izrazava. (Covek pretpostavlja. Covek se nada.)

»Vidi% prosaputala je Silvija. Dva mladunceta iskocila
su iz trave i stala da se prevrc¢u jedno preko drugog u igri.
»Kakva slatka stvorenjca.“

»Neki bi mozda rekli $teto¢ine.”

»Mozda onenasdozivljavaju kao $tetocine, istakla je Silvija.
»Lisi¢je code- tako bi trebalo da nazovemo kuc¢u. Niko drugi
nema kucu s takvim imenom, a nije li svrha upravo u tome?“

»Stvarno?* pitao je Hju sumnji¢avo. ,,To je pomalo bleska-
sto, zar ne? Zvuci kao prica za decu. Kuéa na Lisicjem cosku.”

»Malo $asavosti ne $kodi.*

»Mada ako ¢emo da budemo precizni, moze li kuc¢a da
bude ¢ose?”, zanimalo je Hjua. ,Nije li kuca na ¢osku?“

Dakle, ovo je brak — pomislila je Silvija.
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Dvoje male dece obazrivo je provirilo u sobu. ,,Tu ste®, poz-
dravila ih je Silvija, osmehujuci se. ,,Morise, Pamela, dodite
da se upoznate sa sestricom.”

Oprezno su prisli kolevci kao da nisu sigurni Sta bi moglo
biti u njoj. Silvija se setila da se sli¢no osecala dok je gledala
ocevo telo u kitnjastom sanduku od hrastovine i mesinga (koji
su velikodus$no platili neki ¢lanovi Kraljevske akademije). A
mozda su se deca ustezala zbog gospode Glover.

»Jo$ jedna devojcica®, rekao je petogodis$nji Moris natmu-
reno. On je dve godine stariji od Pamele i glava porodice u
Hjuovom odsustvu. ,,Otputovao je poslom, govorila je Sil-
vija iako je zapravo pohitao preko Lamansa ne bi li izbavio
budalastu najmladu sestru iz ralja ozenjenog ¢oveka s kojim
je pobegla u Pariz.

Moris je prstom ubo bebino lice. Ona se probudila i
uplaseno zaplakala. Gospoda Glover je Morisu zavrnula uvo.
Silvija se lecnula, ali Moris je stoicki podneo bol. Pomislila
je kako ¢e zaista morati da porazgovara s gospodom Glover
¢im malo ojaca.

»Kako cete je nazvati?®, pitala je kuvarica.

»Ursula®, odgovorila je Silvija. ,Nazvacu je Ursula. To
znaci medvedica.®

Gospoda Glover je klimnula glavom, ne rekavsi §ta misli
o tome. Srednja klasa ima svoja pravila. Njen snazni sin nosi
obi¢no ime DZordz. ,,I posta ratar,'* od Grka®, ako je verovati
sveSteniku koji ga je krstio. DZordz je zaista postao ora¢ na
obliznjem imanju Etringam hol, kao da mu je ime odredilo
sudbinu. Mada gospoda Glover nije mnogo razmisljala o
sudbini. Kao ni o Grcima, kad smo ve¢ kod toga.

' Prva knjiga Mojsijeva 4:20. (Prim. prev.)

Zivot posle Zivota 37

»Pa, moram da idem", rekla je gospoda Glover. ,Za ru¢ak
¢ete dobiti lepu pitu s mesom. I egipatski kola¢ da se zasladite.”

Silvija pojma nije imala $ta je egipatski kola¢. Zamislila
je piramide.

»Morate da povratite snagu®, dodala je kuvarica.

»lako je, slozila se Silvija. ,Verovatno bi iz istog razloga
trebalo da podojim Ursulu.” Ozlovoljila se zbog nevidljivog
uzvi¢nika na kraju recenice. Nije znala zasto to ¢ini, ali cesto
je hvatala sebe kako se gospodi Glover obraca preterano
veselim glasom, kao da pokusava da povrati svojevrsnu pri-
rodnu ravnotezu radosti u svetu.

Kuvarica se blago stresla pri pogledu na Silvijine blede
grudi prosarane plavim venama koje su bujale ispod leprsa-
vog Cipkastog penjoara. Brzo je izvela decu iz sobe. , Kasa“
saopstila im je sumorno.

»Bog je sigurno hteo da se ova beba vrati®, rekla je Bridzet
kad joj je malo kasnije donela $olju u kojoj se pusila goveda
supa.
»lzmereni smo", odgovorila je Silvija, ,,i nasli se teski.
»Ovog puta®, odvrati Bridzet.

«]5

15 Tekel, izmjeren si na mjerilima i nasao si se lak.“ Knjiga proroka
Danila 5:27; znaci da je otkriveno kako je kriv. (Prim. prev.)
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Telegram“, rekao je Hju, neocekivao usavsi u de¢ju sobu
» 4 itrgavsi Silviju iz prijatnog dremeza u koji je upala
dok je dojila Ursulu. Brzo se pokrila i pitala: ,,Telegram? Je
li neko umro?“, zato $to je Hjuovo lice nagovestavalo da se
dogodila nekakva katastrofa.

Iz Vizbadena.“

»Ah", otpuhnu Silvija. ,Dakle, 1zi se porodila.”

»5amo da taj nitkov nije oZenjen’, kazao je Hju. ,,Mogao
je da napravi ¢asnu Zenu od moje sestre.”

,Casna zena?", ponovila je Silvija zamisljeno. ,,Postoji li
tako nesto?“ (Zar je to izgovorila naglas?) ,,Uostalom, pre-
mlada je za brak.”

Hju se namrstio. Tako je izgledao lepse. ,Samo je dve godine
mlada nego Sto si ti bila kad si se udala za mene® istakao je.

»Ali ipak nekako mnogo starija“, promrmljala je. ,Je li
sve u redu? Je li beba dobro?“

Ispostavilo se da je Izi ve¢ bila primetno enceinte kad ju je
Hju pronasao i dovukao je iz Pariza vozom pa brodom preko
Lamanga. Adelejd, njihova majka, rekla je kako bi joj bilo draze

Zivot posle Zivota 39

da su Izi oteli trgovci belim robljem nego $to se tako radosno
prepustila razvratu. Silviji je pomisao na trgovinu belim robljem
bila prili¢no privlacna - zamislila je kako je odnosi pustinjski $eik
na arapskom pastuvu, potom kako lezi na divanu s mno$tvom
jastuka, obucena u svilu i pokrivena velovima, jede usecereno
voce i pijucka Serbet dok slusa Zuborenje potocica i fontana.
(Nagadala je da nije bas tako.) Harem joj je delovao kao nadasve
dobra zamisao -Zene dele breme bra¢nih duznosti i ostalo.

Adelejd, nepokolebljivih viktorijanskih nazora, doslovno
je zabravila vrata kad je videla ¢erkin stomak i otpremila je
natrag preko Lamansa da u inostranstvu nosi svoju sramotu.
Bebu ¢e dati na usvajanje ¢im to bude moguce. ,,Ugledni
nemacki bra¢ni par koji ne moze da ima decu®, objasnila je
Adelejd. (,,Zar nikad ne¢emo cuti nista o detetu?, iznena-
dila se Silvija. ,Zaista se nadam da ne¢emo®, odgovorila je
Adelejd.) Izi su poslali u Svajcarsku da zavrsi zensku $kolu,
iako je izgledalo da ju je ona ve¢ zavrsila — na viSe nacina.

»Decak", rekao je Hju, masuci telegramom kao zastavom.
»Zdrav i tako dalje.”

Proticalo je Ursulino prvo prolece. Lezala je u kolicima ispod
bukve i gledala Sare koje je svetlost pravila na krhkom zele-
nom li$¢u dok je povetarac njihao grane. Grane su bile ruke,
a lis¢e Sake. Drvo je plesalo za nju. Ljulja se, ljulja bebica,
pevusila joj je Silvija, ispod krosnje.

Imala sam malimorski orascic, pevala je Pamela Suskajudi,
radao je samo kruske zlatne.

Mali zec vrteo ses krova kolica. Sunceva svetlost odbijala
se od njegove srebrne koze. Zec koji sedi u kosarici svoje-
vremeno je ukrasavao vrh Silvijine zvecke. A zvecka je, bas
kao i Silvijino detinjstvo, odavno nestala.
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Gole grane, pupoljci, lis¢e - svet je promicao pred Ursu-
linim oc¢ima. Upoznavala ga je. Prvi put je videla smenu
godi$njih doba. Rodena je kad je zima ve¢ bila na izmaku i
usledilo je naglo obecanje proleca, bujanje pupoljaka, a potom
dokona letnja vrelina, jesenja vlaga i pecurke. Videla je sve
ispod sputavajuceg okvira krova kolica. Da ne govorimo o
donekle nasumi¢nim ukrasima koje je svako godi$nje doba
nosilo - sunce, oblaci, ptice, slamena lopta za kriket koja je
necujno proletela u luku, jedna-dve duge, kisa ¢eSce nego
$to je zelela. (Nekad nisu mnogo zurili da je sklone s kise.)

Jednom je ¢ak videla zvezde i mesec kojiizlazi- §to je bilo
zapanjujuce koliko i uzasavajuce - posto su je jedne jesenje
veceri zaboravili napolju. Bridzet je strogo ukorena. Kolica
su bila napolju bez obzira na vremenske prilike zato $to je
Silvija od majke nasledila opcinjenost svezim vazduhom.
Loti je kao mlada neko vreme bila u jednom $vajcarskom
sanatorijumu, gde je provodila dane uvijena u ¢ebe na terasi
odakle jespokojno gledala snezne alpske vrhove.

S bukve je lis¢e opadalo i vijorilo se poput bronzanih papira,
ispunjavajuci nebo nad njenom glavom. Jednog veoma vetrovitog
novembarskog dana odnekud se pojavila preteca prilika i zavirila
u kolica. Moris se kreveljio, pevusio ,,gu, gu, gu“istapom bockao
¢ebe. ,Glupa beba’; rekao je pa stao da je zatrpava mekim lis¢em.
Ponovo je zadremala ispod novog pokrivaca od lid¢a kad je necija
ruka iznenada udarila Morisa po glavi. Uzviknuo je: ,,Jao!“ i
nestao. Srebrni zec se vrteo i vrteo. Par krupnih $aka izvadio
ju je iz kolica i Hju je rekao: ,,Evo je‘, kao da je bila izgubljena.

»Kao jez u zimskom snu rekao je Silviji.

»Jadnicko, nasmejala se ona.

Zima je ponovo dosla. Bila joj je poznata jer ju je ve¢ videla.

Jun 1914.

Ursula je bez daljih nezgoda docekala peto leto. Silvija
je odahnula jerje beba uprkos zastrasuju¢emdolasku
na svet (ili mozda zahvaljujudi tome) izrasla u dete uravno-
tezenog izgleda zahvaljuju¢i maj¢inom strogom vaspitanju
(ili mozda uprkos tome). Ursula nije previe razmisljala, kao
$to je nekad radila Pamela, niti je razmisljala premalo, $to je
bila Morisova sklonost.

Mali vojnik, pomislila je Silvija dok je gledala Ursulukako
marsira plazom iza Morisa i Pamele. Kako majusno izgledaju
— oni jesu mali, znala je to — ali nekad bi je iznenadila silina
osec¢anja prema svojoj deci. Najmanja i najnovija prinova
Edvardlezao je u korpi na pesku pored nje.Jo$ nije naucio
da pravi veliku stetu.

Iznajmili su ku¢u u Kornvolu na jedan mesec. Hju je ostao
s njima prve nedelje, a Bridzet sve ¢etiri. Njih dve su zajedno
izlazile na kraj s kuvanjem (prili¢no lose) posto je Silvija dala
gospodi Glover slobodne danedabi otisla u Salford kod sestre
kojoj je sin umro od difterije. Silvija je odahnula dok je stajala
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na peronu i gledala kako kuvari¢ina $iroka leda nestaju u
vozu. ,,Nisi morala da je ispratis®, rekao je Hju.
»Zadovoljstvo mi je da gledam kako odlazi®, odgovorila je.

Vruce sunce, jak morski vetar i tvrd nepoznat krevet na
kojem je Silvija cele nocilezala bez uznemiravanja. Kupovale
su pite s mesom, przene krompirice i kolace s jabukama pa
jele na ¢ilimu na pesku, ledima naslonjene na stene. Iznaj-
mljivanje kolibe na plazi resilo je nezgodnopitanje dojenja u
javnosti. Ponekad su Bridzet i Silvija izuvale ¢izme i hrabro
uranjale nozne prste u vodu, a nekad bi sedele na pesku pod
ogromnim suncobranima i ¢itale. Silvija je ¢itala Konrada,
a Bridzet je dala DZejn Ejr posto se ova nije setila da ponese
neki od svojih uzbudljivih gotickih ljubavnih romana. Poka-
zalo se da je Bridzet vatrena citateljka koja je cesto uzasnuto
cikala, zgadeno coktala i na kraju se odusevljavala. Pored
toga je Tajni agent delovao suvoparno.

Bridzet je devojka s kopna i mnogo se sekirala zbog plime
i oseke posto nije mogla da shvati njihovu predvidljivost.
»Menja se pomalo svakog dana®, objasnila joj je Silvija strpljivo.

»Ali zbog Cega, zaboga?®, pitala je zbunjena Bridzet.

»Pa...“ Silvija nije imala pojma. ,, A zasto da ne?*, odvratila
je odlucno.

Deca su mrezicama hvatala ribice u baricama izmedu stena
na drugom kraju plaze i sad su posla natrag. Pamela i Ursula
su se zaustavile na polovini puta da bi gacale po pli¢aku, a
Moris je ubrzao pa potrcao prema Silviji. Bacio se u pesak,
podigavsi oblak oko sebe. Drzao je malog raka za kandzu.
Bridzet je uplaseno ciknula kad ga je videla.

Zivot posle Zivota 43

»Je li ostala neka pita s mesom?*, pitao je.

»Ponasaj se pristojno, Morise, opomenula ga je majka.
Moris ¢e u internat kad se leto zavrsi. Silviji je mnogo laknulo
zbog toga.

»Hajde da preskacemo talase®, rekla je Pamela. Ona voli da
nareduje, ali nareduje na lep nacin te je Ursula gotovo uvek
rado pristajala na njene predloge, a povinovala se ¢ak i kad
joj se nisu dopadali.

Jedan hulahop gonjen vetrom projurio jepored njih. Ursula
je htela da potréi za njim i vrati ga vlasniku, ali Pamela je
navalila: ,Ne, hajde, dodi da gacamo.“ Spustile su mrezice na
pesak i usle u pli¢ak. Bila je tajna kako je voda uvek ledena
bez obzira na to koliko je vruce na suncu. Zacikale su kao
i uvek pa se uhvatile za ruke i ¢ekale talase. Kad su nadosli,
bili su razoc¢aravaju¢e mali, samo mreskanja s ¢ipkastim
naborima. Stoga su usle malo dublje.

Na vodi vi$e nije bilo talasa, samo nadolazenje i povlace-
nje koje ih je podizalo pa produzavalo mimo njih. Ursula bi
jace stegla Pamelinu ruku kad god bi voda nadosla. Ve¢ joj
je dopirala do struka. Pamela je usla dublje, voda na pramcu
§to se rve s nailaze¢im talasima. Voda je Ursuli ve¢ dodla
do pazuha. Zaplakala je i povukla sestru za ruku ne bi li je
sprecila da ide dalje. Pamela se okrenula prema njoj i rekla:
»Pazi, obe cemo pasti zbog tebe.“ Nije videla veliki talas koji
se podigao iza nje. U deli¢u sekunde, obrusio se na njih i
zavrteo ih kao da su grancice.

Ursula je osetila kako je talas vuce ispod povrsine, sve
dublje i dublje, kao da je kilometrima daleko na pucini a
ne nadomak obale. Kruzila je malim nogama ispod sebe ne
bi li nasla uporiste na pesku. Kad bi samo mogla da ustane
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i suprotstavi se talasima, ali vi§e nije bilo peska na koji bi
stala. Voda je pocela da je davi te je prestravljeno zamlatarala
rukama. Neko ¢e svakako do¢i. Spasce je Bridzet ili Silvija.
Ili Pamela - gde li je ona?

Niko nije do$ao. Samo je voda bila tu. Voda i jo$ vode.
Bespomoc¢no srculence §to mahnito bije, ptica zarobljena u
grudima. Zujanje hiljadu péela u izvijenombiseru uva. Nema
vazduha. Dete koje se davi, ptica §to pada s neba.

Zavlada tama.

Sneg
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ridzet je podigla posluzavnik. ,,O, ostavi tu malu visi-

babu. Evo, stavi je na moj no¢ni stoci¢® rekla je Silvija.
Zadrzala je i bebu u narudju. Vatra se lepo rasplamsala i
jarka belina snega §to je dopirala kroz prozor izgledala je
istovremeno veselo i neobi¢no preteci. Pahuljice su lebdele
pored zidova, pritiskale ih, zakopavale. Bile su zacaurene.
Zamislila je Hjua kako se junacki probija kroz smetovedabi
dosao kuci. Pre tri dana je otiSao da trazi sestru Izobel. Juce
je (koliko davno to sad deluje) stigao telegram iz Pariza.
LOVINA SE ZAVUKLA U RUPU STOP TRAGAM STOP, iako Hju
nije pravi lovac. Mora i ona da posalje telegram. Sta da kaze?
Nesto tajanstveno. Hju voli zagonetke. IMA NAS CETVORO
STOP OTISAO SI ALI IPAK NAS JE CETVORO STOP (Nije racu-
nala Bridzet i gospodu Glover.) Ili nesto svakida$nje. BEBA
STIGLA STOP SVI DOBRO STOP. Jesu li? Jesu li svi dobro? Beba
umalo nije umrla. Nije imala vazduha. Sta ako nije sasvim
u pravu? Nocas su porazili smrt, ali Silvija se pitala kad li ¢e
ona traziti odmazdu.
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Napokon je zaspala i sanjala kako se preselila u novu kucu
i da trazi svoju decu, tumara nepoznatim sobama i uzvikuje
njihova imena. Znala je medutim da su zauvek nestala i da ih
nikad nece pronaci. Trgla se iz sna i odahnula kad je videla
da je bar beba pored nje, na velikom belom krevetu $to lici
na snezno polje. Beba. Ursula. Silvija je bila unapredsmislila
imena, da je rodila decaka zvao bi se Edvard. Njen zadatak
je bio da deci nadene imena. Hju je bio ravnodus$an prema
imenima mada je Silvija pretpostavljala da na izvesna ne bi
pristao. Mozda Seherezada. Ili Ginevra.

Ursula je otvorila mle¢ne oci. Izgledala je kao da se zagle-
dala u umornu visibabu. Ljulja se, ljulja bebica, zapevala je
Silvija. Kako li je samo mirno u kuéi. To moze da prevari. Covek
moze da izgubi sve dok trepne, dok se spotakne. ,,Moramo
po svaku cenu da izbegavamo mrac¢ne misli rekla je Ursuli.

Rat



