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PRVI DEO



Stasa
PRVO POGLAVLJE

Svet posle sveta

NASTALE SMO, NEKADA DAVNO. Moja bliznakinja Perl i ja.
Ili, da budem precizna, Perl se formirala, a ja sam se otcepila
od nje. Ona se prilepila za matericu, a ja sam kopirala njen
potpis. Osam meseci smo plutale u sneznoj kugli s plodovom
vodom, dve svetloruzicaste rukavice bez prstiju sto se odma-
raju u postavi nae majke. Nisam mogla zamisliti nista vele-
lepnije od materice koju smo delile, ali posto su konstruisani
nasi mozgovi boje slonovace i nase slezine dovrsene, Perl je
pozelela da vidi svet van nasih granica. I tako je, s hrabros¢u
novorodenceta, izletela iz naSe majke kao ispljunuta.

Iako nedonosce, Perl je bila sofisticirana vragolanka koja
zbija Sale. Uveravala sam sebe da je to samo jo$ jedan njen
trik, da ¢e mi se vratiti smejuci se. Medutim, kad se Perl nije
vratila, ostala sam bez daha. Jeste li ikad morali da Zivite posto
ode najbolji deo vas, otplovi i smesti se negde na nepoznatoj
udaljenosti? Ako jeste, sigurna sam da znate kakve su opa-
snosti toga stanja. Kad me je dah napustio, srce se povelo
za njegovim primerom, a mozak je zahvatila nezamisliva
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groznica. Onako fetusno ruzicasta, suocila sam se s istinom:
bez nje, postacu bezvredna cepka, ljudsko bice nesposobno
za ljubav.

I zato sam krenula za sestrom i dozvolila doktorovim
rukama da me istrgnu, i izvade, i pljesnu me, i podignu na
svetlo. Samo da zabelezimo da nijednom nisam zaplakala
tokom tog nezeljenog prelaska i raskida. Cak ni kad su nasi
roditelji ignorisali moju zelju da i mene nazovu Perl.

Umesto toga, postala sam Stasa. A kad se tezak posao
rodenja zavrsio, usle smo u svet porodice i klavira i knjige,
dana koji su zbunjujuce proticali u lepoti. Bile smo toliko
sli¢cne — stalno smo ispustale klikere s prozora na kameni
plo¢nik i pratile ih kroz dvogled kako se spustaju niz brdo,
samo da bismo videle kuda ¢e ih njihovi mali zivoti odvesti.

I taj svet prepun cudesa zavrsio se takode. S ve¢inom
svetova je tako.

Ali moram da vam kazem: znale smo za jo$ jedan svet. Neki
kazu da nas je taj svet najvise formirao. Zelim da saopstim da
nisu u pravu, ali zasad mi dozvolite da vam kazem da je nas$
ulazak u ovaj svet zapoceo u nasoj dvanaestoj godini, kad smo
se, zbijene jedna uz drugu, vozile pozadi u sto¢nom vagonu.

Za vreme tog putovanja od Cetiri dana i Cetiri no¢i, pre-
zivele smo na prevaru. Opstale smo jedudi crni luk i lizu¢i
njegovu zutu ljusku. Zabavljale smo se igrom koju je za nas
izmislio Zejd, igrom zvanom Klasifikacija zivih bica. U toj
varijanti zagonetanja, morale smo da predstavimo Zivo bice,
aigraci da imenuju vrstu, rod, porodicu i tako dalje, sve dok
ne obuhvatimo ¢itavo briljantno kraljevstvo.

Presle smo toliko zivih bi¢a u tom sto¢nom vagonu, odglu-
mile Zivotinje od medveda do puzainazad - Zejd je, glasom
promuklim od Zedi, isticao kako je vazno da organizujemo
univerzum najbolje §to mozemo s nasim previse ljudskim
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sposobnostima — da sam, kad se sto¢ni vagon konacno zausta-
vio, i ja stala sa svojom zagonetkom. Koliko se se¢am, upravo
sam bila usred pokusaja da ubedim Perl da sam ameba.
Moguce je da sam predstavljala i neko drugo Zivo bice, a da
se sada secam amebe zato $to sam se osecala tako malom u
tom trenutku, tako providnom i krhkom. Nisam sigurna.

Bas kad sam htela da priznam poraz, vrata sto¢nog vagona
su se otvorila.

I svetlo koje je grunulo unutra toliko nas je iznenadilo
da smo ispustile luk i on se otkotrljao niz rampu, smrdljiv i
napola pojeden mesec se zaustavio kraj nogu strazara. Zami-
$ljam kako mu je lice bilo puno gadenja, ali nisam ga mogla
videti — drzao je maramicu preko nosa i kinuo nekoliko puta
uzastopce, a prestao je da kija tek kad mu se ¢izma nasla iznad
naseg luka i kad je senkom zamracio sicu$nu kuglu. Gledale
smo kako luk place kad ga je zgnjecio, suzama gorke kase.
Potom je nastavio da se priblizava, a mi smo se povukle da
se sakrijemo u zaklon prostranog Zejdovog kaputa. Tako smo
odavno bile prerasle Zejda kao skroviste, od straha smo se
smanjile i zgrcile u naborima kaputa, uz njegovo omrsavelo
telo, pa je na$ deda izgledao kao grudvasta prilika s mnogo
nogu. U skloni$tu smo Zmirkale. A onda smo zacule zvuk -
topot stopala, struganje — i pred nama su se odmah obrele
strazareve Cizme.

»Kakav si ti to insekt?, pitao je Zejda, kucnuvsi stapom
po svakoj decjoj nozi. Kolena su nas zabolela. Onda je strazar
udario i Zejda po nogama. ,,Sest nogu? Zar si pauk?“

Bilo je jasno da strazar ne zna nista o Zivim bi¢ima. Ve¢ je
pogresio. Ali Zejd se nije trudio da naglasi kako pauci nisu
insekti. Zejd je inace uzivao u tome da nestasno, ritmi¢no
ispravlja, jer je voleo da sve ¢injenice vidi ispravno poredane.
Tamo je, medutim, bilo previse opasno izrazavati bilo kakvo
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prisno poznavanje bic¢a koja mile ili se smatraju nizim, kako te
ne bi optuzili da si previSe slican njima. Trebalo je da budemo
pametnije i ne pravimo insekta od naseg dede.

»Pitao sam te nesto’, bio je uporan strazar, ponovo nas
kuckajuéi po nogama. ,Koja vrsta?“

Zejd mu je, na nemackom, saopstio ¢injenice: zove se
Tadeu$ Zamorski. Star je Sezdeset pet godina. Poljski Jevrejin
je.I's tim je zavrsio, kao da je sve receno.

Pa smo Zelele da nastavimo umesto njega, Zelele smo da
iznesemo sve detalje: Zejd je bio bivsi profesor biologije.
Decenijama je predavao taj predmet na univerzitetima, ali
bio je stru¢njak za mnogo Sta. Ako pozeli§ da sazna$ kakva
je utroba neke pesme, njega je trebalo pitati. Ako pozelis da
sazna$ kako da hoda$ na rukama ili da nades$ neku zvezdu,
on bi ti pokazao. S njim smo jednom videle dugu koja je
bila samo crvena, videle smo kako je opkoracila planinu i
more, i on se ¢esto vra¢ao na tu uspomenu da joj nazdravi.
Nepodnosljivoj lepotil, uzviknuo bi o¢iju punih suza. Zdravi-
ce su mu bile toliko drage da je nazdravljao svemu odreda,
gotovo u svakoj prilici. Jutarnjem suncu! Lipama kod kapije!
A poslednjih godina, naj¢es$c¢a zdravica mu je bila: Za dan
kada mi se sin vrati, Ziv i nepromenjen!

Medutim, koliko god da smo to Zelele, strazaru nismo
rekle nista od toga - sve te pojedinosti zastale su nam u grlu
i oc¢isu nam bile suzne zbog skore smrtiluka. Za suze je kriv
luk, govorile smo sebi, i nidta drugo, pa smo brisale kapi kako
bismo kroz rupe na Zejdovom kaputu videle Sta se desava.

Kroz prozore pukotina videlo se pet prilika; tri mala deca-
ka, njihova majka i neki ¢ovek u belom mantilu, s nalivperom
nad nekom knjizicom. Decaci su nas zainteresovali — nikada
ranije nismo videle trojke. U Lodu je bilo jos$ bliznakinja,
ali trojke su nesto $to se nalazi samo u knjigama. Iako nas
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je zadivio njihov broj, morale smo da priznamo da smo
ih pregazile u identi¢nosti. Sva trojica su imali iste tamne
kovrdze i tamne oci, ista vretenasta tela, ali imali su razlicite
izraze - jedan je $kiljio na suncu, dok su se druga dvojica
mrstila i lica su im postala sli¢na tek kad im je onaj covek u
belom mantilu stavio slatkiSe na dlanove.

Majka trojki razlikovala se od svih ostalih majki u sto¢-
nom vagonu - njena tuga je bila uredno skrivena i stajala
je mirna kao zaustavljen ¢asovnik. Jedna ruka joj je lebdela
nad glavama sinova, u nekakvom ve¢nom oklevanju, kao
da oseca da vise nema prava da ih dodirne. Covek u belom
mantilu nije bio tog misljenja.

On je bio zastrasujuca figura: s blistavim crnim cipelama
i jednako uglancanom crnom kosom, a rukavi su mu bili
toliko prostrani da se — kad je podigao ruku - tkanina ispod
tako zatalasala i zaljuljala da je zaklonila nesrazmerno velik
deo neba. Bio je lep kao filmska zvezda i sklon dramati¢nom;
ljubaznost mu se razlivala licem tako ocigledno kao da zeli da
svi u njegovoj blizini znaju koliko su njegove namere dobre.

Ona majka i covek u belom mantilu razmenili su neko-
liko reci. Cinilo se da su te re¢i prijatne, mada je uglavnom
govorio on. PoZelele smo da mozemo da ¢ujemo razgovor,
ali bilo je, pretpostavljam, dovoljno $to smo videle $ta se
sledece dogodilo: majka je presla rukama po tamnim obla-
cima kose trojice dec¢aka, a onda im okrenula leda i ostavila
ih s covekom u belom mantilu.

On je doktor, kazala je, odlaze¢i nesigurnim korakom.
Bice bezbedni, uveravala ih je, i nije se okrenula.

Cuvsi to, nasa majka je zacvilela i dah joj se presekao, a
onda je posegnula i povukla strazara za ruku. Njena smelost
je bila $ok. Bile smo navikle na drhtavu majku, majku koja
se uvek tresla kad ne$to trazi od mesara i koja se krila od
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Cistacice. Uvek je izgledala kao da joj puding tece venama pa
je neprestano uzdrhtala i spremna na poraz, narocito otkad je
tata nestao. U sto¢nom vagonu, smirivala se tako $to je samo
crtala bulke na drvenim zidovima. Tucak, latica, prasnik —
crtala je s neobi¢nom koncentracijom, a kad bi prestala da
crta, raspala bi se u komade. Na rampi je, medutim, otkrila
novu ¢vrstinu - stajala je, jaca nego $to su izgladneli i iscr-
pljeni ikada stajali. Da li je muzika bila zasluzna za ovakvu
promenu? Mama je oduvek volela muziku, a to mesto je bilo
prepuno vedrih nota, nasli su nas u sto¢nom vagonu i izvukli
napolje uz bodrenje koje nije budilo poverenje. S viemenom
¢emo nauciti dubinu tog trika, zna¢emo da treba da se cuva-
mo te slavljenicke melodije, jer u srzi ima samo patnju, i da je
orkestru poverena obmana u pogledu svega $to sledi, bili su
prisiljeni, ti muzicari, da svoj talenat upotrebe kako bi zaveli
i namamili nesvesne ljude, kako bi nas ubedili da smo stigli
na neko mesto koje nije sasvim liSeno uvazavanja humanog
i lepog. Muzika, muzika je podizala ljude $to stizu, tekla je
pored njih dok su prolazili kroz kapiju. Da li je mama zato
bila odvazna? Nikad necu saznati. Ali divila sam se njenoj
hrabrosti kad je progovorila.

»10 je ovde dobro... biti dvojke?, upitala je strazara.

On joj je klimnuo glavom i pozvao onog doktora, koji je
¢ucao u prasini kako bi mogao da se obrati de¢acima u istom
nivou s o¢ima. Izgledali su kao da su zauzeti najsrdacnijim
¢askanjem.

»Zwillinge!*, doviknuo mu je strazar. ,Dvojke!“

Doktor je prepustio trojke pomoc¢nici i priSao nam dugac-
kim korakom, blistave ¢izme su podizale prasinu. Bio je ulju-
dan prema nasoj majci, uzeo ju je za ruku dok joj se obracao.

»Imate posebnu decu.“ Po onome $to smo videle, o¢i su
mu bile srdacne.
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Mama se premestila s noge na nogu, iznenada nekako
manja. Pokusala je da izvuce ruku iz njegovog stiska, ali on ju
je ¢vrsto drzao, a onda je poceo da je gladi vrhovima prstiju
kao da je neko ranjeno stvorenje, ali koje je lako utesiti.

»5amo dvojke, nisu trojke®, izvinila se ona. ,,Nadam se
da je dovoljno.”

Doktor se nasmejao tako glasnim i razmetljivim smehom
daje odjeknuo i u $upljini Zejdovog kaputa. Laknulo nam je
kad je prestao, pa smo mogle da ¢ujemo kako mama brblja
za $ta smo sve nadarene.

»Govore malo nemacki. Otac ih je naucio. U decembru c¢e
napuniti trinaest godina. Te¢no ¢itaju, obe. Perl voli muziku -
bistra je, prakti¢na, u¢ila je da plese. Stasa, moja Stasa“, mama
je tu zastala, kao da nije sigurna kako da me kategorizuje, a
onda je izjavila: ,Ona je mastovita.”

Doktor je primio ove informacije sa zanimanjem i zatrazio
da mu se pridruzimo na rampi.

Oklevale smo. Bilo je bolje u zagusljivom prostoru ispod
kaputa. Napolju, napolju je plamen lizao neki sivi vetar koji
nas je upozorio na nasu zalost, i neki nagoreli miris koji se
provlacio, napolju su puske bacale senke i psi lajali, i balavili, i
rezali onako kako mogu samo psi odgajani za svirepost. Ali pre
nego $to smo uspele da se povuc¢emo dublje, doktor je rastvorio
zavese kaputa. Zatreptale smo na suncu. Jedna od nas je nesto
progundala. Mozda je to bila Perl. Najverovatnije sam bila ja.

Kako je moguce, divio se doktor, da te savrSene vilice
gube vreme na tako turoban izraz? Izvukao nas je, naterao
da se pred njim okrenemo i da stanemo leda uz leda kako
bi se divio nasoj pravilnosti.

~Osmehnite se!*, nalozio je.

Zasto smo poslusale to naredenje? Zbog majke, pretpo-
stavljam. Zbog nje smo se iscerile, iako se ona drzala za
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Zejdovu ruku, lica obasjanog panikom, s dve kapi znoja koje
su joj curile niz celo. Jo§ od kada smo usli u sto¢ni vagon,
izbegavala sam da gledam u majku. Umesto toga, gledala
sam u bulke koje je crtala, usredsredila sam se na lica tih
krhkih cvetova. Ali ne$to u njenom laznom izrazu navelo
me je da shvatim $ta je mama postala: lepa poluudovica bez
sna, izbledela licnost. Nekad neverovatno uredna Zena, bila
je upropascena; prljavstina po obrazu, oklembesen ¢ipkani
okovratnik. Mutni dragulji krvi u uglovima usana, jer ih je
grizla od muke.

»One su mischlinge?*, upitao je. ,Ta Zuta kosa!“

Mama je povukla svoje tamne uvojke, kao da se stidi
njihove lepote, i odmahnula glavom.

»Moj muz... on je bio plav®, bilo je sve §to je mogla da
kaze. To je bio njen jedini odgovor kad god bi je pitali za
boju kose zbog koje su odredeni posmatraci insistirali da
smo mesane krvi. Dok smo rasle, sve cesce i ces¢e smo je
slusale, tu re¢ mishling, i upravo njeno korisc¢enje u nasem
prisustvu nadahnulo je Zejda da nam da Klasifikaciju zivih
bi¢a. Ne obracajte paznju na te nirnberske gluposti, rekao
bi. Govorio nam je da zaboravimo te price, to 0 me$anim
rasama, ukr$tenim genima, o Cetvrt-Jevrejima i slicnom, te
apsurdne, gadne testove kojima pokusavaju da podele ljude
do poslednje kapi krvi, i brak i mesta bogosluzenja. Kad
Cujete tu re¢, govorio je, setite se varijacija zivih bica. Neka
vas to odrzi, strahopostovanje prema tome.

I tada, dok sam stajala pred tim doktorom u belom man-
tilu, znala sam da ¢e biti tesko pridrzavati se tog saveta u
danima koji nastupaju, da smo na nekom mestu koje ne
odgovara Zejdovim igrama.

* Nem. mesanke. (Prim. prev.)
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»Geni su ¢udo, zar ne?*, rekao je doktor.

A mama, mama nije ¢ak ni pokusala da prihvati takav
razgovor.

»Ako podu s vama®, nije nas gledala kad je to rekla, ,kad
¢emo ih ponovo videti?“

»Na va$ Sabat®, obecao je doktor. A onda se okrenuo
prema nama i poceo da uzvikuje nase osobine - kako voli
$to govorimo nemacki, kako voli §to smo plavokose. Nije mu
se svidelo $to su nam oci smede, ali to — obratio se strazaru
- moze biti korisno, pa se nagnuo jo$ blize da nas osmotri
i pruzio ruku u rukavici da pomiluje po kosi moju sestru.

»Dakle, ti si Per]?“ Ruka mu je utonula u njene uvojke
suvise lako, kao da je godinama to ¢inio.

»Nije ona Perl, rekla sam. Istupila sam napred, da zaklo-
nim sestru, ali mama me je povukla u stranu i kazala doktoru
da je zaista pogodio pravo ime devojcice.

»Znaci vole da izvode trikove?*, nasmejao se. ,Odajte mi
tajnu — kako znate koja je koja?“

»Perl se ne vrpolji‘, mama je rekla samo to. Bila sam joj
zahvalna $to nije $irila pri¢u o razlikama po kojima nas
mogu identifikovati. Perl je nosila plavu ukosnicu. Ja sam
nosila crvenu. Perl je govorila ravnomerno. Ja sam brzala,
zastajala, pauzirala. Perl je imala koZzu bledu kao testo. Ja bih
leti preplanula i postala pegava kao konj. Perl je bila prava
devojcica. Ja sam Zelela da u svemu budem kao Perl, ali koliko
god se trudila, mogla sam da budem samo ja.

Doktor se sagnuo, da budemo licem u lice.

»Zasto bi lagala?®, upitao me je. I ponovo onaj njegov
smeh s primesom familijarnosti.

Da sam bila iskrena, kazala bih kako je Perl - po mom
misljenju - slabija od nas dve i da sam mislila da ¢u je zasti-
titi ako postanem ona. Umesto toga, kazala sam poluistinu.



18 AFINITI KONAR

»Ponekad zaboravljam koja sam®, odgovorila sam nesigurno.

I posle toga se vise niceg ne se¢cam. Tu zazelim da mi um
odluta nazad ili nekud ispod, pored mirisa, pored topota
¢izama i kofera, ka necemu $to li¢i na oprostaj. Jer je trebalo
da vidimo da nasi voljeni odlaze, trebalo je da budemo u
stanju da gledamo kako nas napustaju, trebalo je da znamo
tacan trenutak naseg gubitka. Da smo im samo videli lica
kako se okrecu od nas, blesak oka, oblinu obraza! Okrenuli
su lica — nikad nam to ne bi omogucili. Pa opet, zadto nam
se nije zadrzala slika njihovih okrenutih leda da ostane uz
nas, barem njihova leda dok odlaze? Bar prizor ramena, tren
vunenog kaputa? Prizor Zejdove ruke, tesko opustene uz bok,
mamine pletenice na vetru.

Medutim, tamo gde su nekad bili nasi voljenim sad smo
imale samo upoznavanje s ovim ¢ovekom u belom mantilu,
Jozefom Mengeleom, istim onim Mengeleom koji ¢e tokom
mnogih godina skrivanja postati: Helmut Gregor, G. Helmut,
Fric Ulman, Hose Mengele, Peter Hohbikler, Ernst Sebastijan
Alfes, Hose Aspiazi, Lars Boltrem, Fridrih Edler fon Braj-
tenbah, Fric Fiser, Karl Gojske, Ludvig Gregor, Stanislaus
Proski, Fausto Rindon, Fausto Rondon, Gregor Sklastro,
Hajnc Stobert i doktor Enrike Volmen.

I taj covek, koji je pod svim tim imenima pokopao svoje
bavljenje smr¢u, rekao nam je da ga zovemo ,¢ika doktor®.
Naterao nas je da ga oslovimo tako jednom, pa jo$ jednom,
da svi shvatimo i ne gresimo. I dok smo, na njegovo zado-
voljstvo, ponovile to oslovljavanje, nasa porodica je iscezla.

I onda smo videle odsustvo tamo gde su stajali mama
i Zejd, od tog saznanja srusila sam se na kolena, jer sam
videla da ovaj svet izmiSlja drugaciji poredak zivih bica. I
nisam znala kakvo ¢u Zivo bice postati, ali strazar mi nije
dao priliku da mislim o tome - zgrabio me je za ruku i
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povukao, dok ga je Perl uveravala da ¢e me ona pridrzavati,
pa me je obuhvatila rukom oko struka dok su nas odvodili,
s trojkama, od rampe u prasinu, na puteljak koji je prolazio
pored saune i prema krematorijumu, i dok smo marsirali i
prelazili to novo rastojanje, a s obe strane se uzdizala smrt,
videla sam na nekim kolima tela koja su i dalje tela, videla
sam ih na gomili i pocrnela, kad je jedno od njih pruzilo ruku
kao da se hvata za nesto, kao da je u vazduhu neka granica
koju mogu da vide samo umirudi. Usta tog tela su se kretala.
Videle smo ruzicasti jezik dok je palacao i borio se. Reci su
ga bile napustile.

Znala sam koliko su reci vazne za zivot. Ako tom telu
dam neke svoje reci, pomislila sam, mozda ¢e se obnoviti.

Jesam li bila glupa §to sam to pomislila? Ili slaboumna?
Da li bi mi ta misao pala na um na nekom mestu gde nema
vetrova koje lize plamen i doktora s belim krilima?

To su pitanja na mestu. Cesto mislim o njima, ali nikad
nisam pokusala da na njih odgovorim. Ti odgovori ne pri-
padaju meni.

Znam samo ovo: zurila sam u to telo, i jedine reci koje
sam uspela da prizovem bile su moje. Re¢i pesme koju sam
¢ula s gramofona prokrijumcarenog u nas$ podrum u getu.
Kad god sam ¢ula tu pesmu, ona me je okrepila. Pa sam zato
pokusala s tim recima.

»Dali bi voleo da se ljuljas na zvezdi?“, otpevala sam telu.

Ni zvuka ni pokreta. Da nije kriv moj pistavi glas? Poku-
$ala sam ponovo.

»Da poneses kuci zrake mesecine u tegli?®, otpevala sam.

Bio je to pateti¢an pokusaj, znam, ali oduvek sam verovala
u sposobnost sveta da se popravi, tek tako, od jedne jedine
dobrote. A kad nema dobrote pri ruci, izmislis nove poretke i
sisteme u koje ¢e$ verovati, i tamo, u tome ¢asu - bilo iz gluposti
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ili slaboumnosti - verovala sam u sposobnost tog tela da ozivi
samo sebe dahom reci. Ali bilo je o¢igledno da reci te pesme
uopste nisu one prave. Nijedna od njih nije mogla da otkljuca
zivot tog tela, niti je bila dovoljno moc¢na da ga isceli. Trazila
sam neku drugu, dobru re¢ koju sam mogla dati - mora biti
takve reci, u to sam bila sigurna - ali strazar mi nije dozvolio da
zavr$im. Odvukao me je i primorao nas da pozurimo, hitajuci
da nas istusira, procesuira i dodeli nam brojeve kako bi na$
boravak u Mengeleovom zooloskom vrtu mogao da pocne.

Augvic je sagraden kao zatvor za Jevreje. Birkenau je
podignut da bi ih $to efikasnije ubijali. Samo kilometri su
delili ta dva povezana zla. Za $ta je osmisljen ovaj zverinjak,
nisam znala — mogla sam samo da se zareknem da Perl i ja
nikad necemo biti zatvorene u kavez.

Barake Zverinjaka nekad su bile staje za konje, ali sad su bile
pune sli¢nih nama: dvojki, trojki, petorki. Nas na stotine
i stotine, svi nagurani u krevete koji nisu bili kreveti ve¢
kutije $ibica, mali otvori da u njih kliznu tela, nagomilani
od poda do tavanice, sabijeni u te sku¢ene strukture po tri-
-Cetiri tela odjednom, tako da ne znas gde ti se telo zavrsava
a pocinje drugo.

Kud god da pogledamo bili su duplikati, identi¢na deca. Sve
devojcice. Tuzne devojcice, tek prohodale devojcice, devojcice
iz dalekih mesta, devojcice koje bi mogle biti iz naseg komsi-
luka. Neke od njih bile su mirne, kao ptice na slamaricama,
i posmatrale nas. Dok smo prolazile kraj njih na tim podi-
gnutim letvama, videla sam one odabrane, odabrane da pate
na odredeni nacin, dok je druga polovina bila netaknuta. U
gotovo svakom paru, jedna bliznakinja je imala iskrivljenu
ki¢mu, sakatu nogu, pokriveno oko, ranu, oziljak, staku.
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Kad smo se Sta$a i ja smestile na na$ lezaj, one pokretne
obrusile su se na nas. Prele su preko klimavih ograda svojih
slamarica i divile se nadoj slicnosti. Trazile su da se predstavimo.

Mi smo iz Loda, rekle smo im. Prvo kuc¢a. Onda neki
podrum u getu. Imamo deku, majku. Nekad smo imale i oca.
A Zejd je imao starog $panijela koji je umeo da se pravi mrtav
kad uperi$ prst u njega, ali lako se vracao u zivot. Jesmo li
pomenule da nam je otac bio doktor koji je toliko pomagao
drugima da je jedne noc¢i nestao, ostavio nas da negujemo
neko bolesno dete, i nije se vratio? Da, nedostaje nam toliko
da ¢ak ni medu sobom ne mozemo da podelimo tu Zalost.
Ima i drugih stvari kojih se plasimo: mikroba, nesre¢nih
zavr$etaka, maminog placa. A ima i stvari koje volimo: kla-
vir, DZudi Garland, mamu kad manje place. Ali ko smo mi
stvarno na kraju krajeva? Nismo imale bogzna sta da kazemo,
osim cinjenice da je jedna od nas dobra plesacica, a da se
druga trudi da bude dobra, ali nije stvarno dobra ni u ¢emu
osim u znatizelji. A ta druga sam ja.

Zadovoljne ovim informacijama, ostale su nam ponudile
svoje, u zamoru, dovr$avajuci recenice jedna druge.

»Mi ovde imamo viSe hrane®, pocela je Alize, devojcica
tako bleda da si gotovo mogla gledati kroz nju.

»Ali nije koser i izjeda ti utrobu®, naglasila je njena isto
tako providna polovina.

»Zadrzale smo kosu®, klimnula je glavom Seron i podigla
pletenicu da je pokaze.

»Dok ne dobijemo vaske®, dodala je njena ostrigana sestra.

»Zadrzale smo i nasu odecu’, doprinela je jedna od Ruskinja.

»Ali stavljaju nam krstove na leda®, dovrsila je njena bli-
znakinja. Okrenula se da vidim jarki krst, nacrtan crvenom
bojom, na njenoj haljini, ali s tim me nije trebalo upoznavati.
I ja sam imala crveni krst izmedu lopatica.
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A onda su glasovi naglo zamrli i na sve nas se spustila
nepozvana tisina — kao da se neki oblak smestio medu grede
Zverinjaka. Brojne bliznakinje su se pogledale traze¢i - mora
biti nesto, govorila su njihova lica, jos nesto osim hrane, i kose,
iodece. A onda je zapistao glas s lezaja ispod naseg. Iskrenule
smo se da vidimo ko to govori, ali ona i njena bliznakinja
bile su sklupcane zajedno, zbijene uza zid od cigle. Nikad
joj nismo videle lice, ali njene reci ostale su s nama zauvek.

,Cuvaju nam nase porodice, rekla je nevidljiva strankinja.

Na to su sve devojcice zaklimale glavama s odobravanjem,
i Perl i mene je zapljusnuo novi talas razgovora, dok su sve
Cestitale jedna drugoj na tome $to pripadaju porodicama
koje e ostati netaknute, za razliku od drugih.

Nisam zZelela da postavim ocigledno pitanje. Zato sam
ustinula Perl da ona pita za nas obe.

»Zasto smo mi vaznije od ostalih?® glas joj je zamirao
pred kraj recenice.

Usledio je nalet odgovora i svi su imali neke veze sa svr-
hom i vaznoscu, s Cistotom i lepotom i s tim da si koristan.
Nismo cule nijedan koji je imao smisla.

I pre nego $to sam cak i pokusala da shvatim taj koncept,
usla je predvodnica zaduzena za brigu o nama. Tu krupnu
osobu smo iza leda zvale ,Vo; izgledala je kao ormar s peri-
kom i imala je naviku da lupa nogom i $iri nozdrve ako je
uhvati ¢udljivost, koju je ¢esto izazivala nasa navodna nepo-
slusnost. Medutim, kad smo je Perl i ja prvi put srele, bila
je samo prilika koja je promolila glavu kroz vrata, napola
zaklonjena no¢i i uvredena nasim pitanjima.

»Zasto nas zovu ’zverinjak’?“, pitala sam ja. , Ko je to
odlucio?*

Vo je slegla ramenima. ,,Nije ti o¢igledno?“
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Kazala sam da nije. Zooloski vrtovi o kojima smo citali
sa Zejdom bili su mesta o¢uvanja ogromne raznolikosti
zivog sveta. Ovo mesto je predstavljalo samo zlokobni ¢in
sakupljanja zbirke.

»10 ime odgovara doktoru Mengeleu*, bilo je sve $to je Vo
rekla. ,,Nece$ ovde na¢i mnogo odgovora. Ali spavanje! To je
nesto $to moze$ dobiti. A sad mi dozvolite da ga i ja dobijem!*

Da smo samo mogle da spavamo. Ali tama je bila mrac-
nija od svega za $ta sam znala, a onaj miris mi se zadrzao
u nozdrvama. S donjeg lezaja je dolebdelo jecanje, spolja
je dopiralo lajanje pasa, a moj stomak nije prestajao da im
uzvraca rezanjem. Pokusala sam da se zabavim igranjem
jedne od nasih igara reci, ali uzvici spolja nadvladali su moj
alfabet. Pokusala sam da navedem Perl da igra sa mnom, ali
Perl je bila zauzeta prate¢i vrhovima prstiju obrise srebrnaste
mreZe izvezene u nasem uglu od cigle, i pravila se da ignorise
moja pitanja izgovorena Sapatom.

»Dali bi radije bila ¢asovnik napravljen od kostiju Bozjih
ruku’, pitala sam je, ,,ili bi radije bila ¢asovnik napravljen od
srca Binga Kozbija?“

»Ne verujem u Binga Kozbija.“

,»Ni ja. Vise ne. Sali, da li bi radije bila ¢asovnik...*

»Zasto uopste moram biti casovnik?“

Pozelela sam da objasnim kako, kao Ziva bica, ljudska
bi¢a koja su po svoj prilici jo$ Ziva, ponekad moramo da
tretiramo sebe kao predmete da bismo se snasli, moramo
da se sakrijemo i trazimo popravku samo kad je popravku
bezbedno traziti. Ali, umesto toga, odlucila sam da nastavim
s drugim pitanjima.

»Da li bi radije bila klju¢ za neko mesto koje ce te spasti
ili klju¢ za neko mesto koje ¢e unistiti neprijatelje?“
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»Radije bih bila prava devojcica®, kazala je Perl tupo.
»Kakva sam nekad bila.*

Htela sam da se usprotivim, rekavsi kako bi joj igranje
igara pomoglo da se ponovo oseca kao prava devojcica,
ali u to ¢ak ni ja nisam bila sigurna. Zbog brojeva kojima
su nas nacisti oznacili, zivot je postao neprepoznatljiv i u
mraku sam mogla da vidim samo brojeve a, $to je najgore
od svega, nisam mogla da se pretvaram da su bilo §ta drugo
osim opstajanja, ili strogosti, ili tuge. Moj je bio zamrljan i
nejasan - ritala sam se i pljuvala, morali su da me drze - alii
dalje su bili brojevi. I Perl je dobila broj, i njene brojeve sam
mrzela jo§ viSe od mojih jer su pokazivali da smo zasebne,
a kad ste zasebni mogu vas razdvojiti.

Kazala sam Perl da ¢u nam ispraviti tetovaze $to je pre
moguce, ali ona je samo uzdahnula tradicionalnim uzdahom
sestrinske razdrazenosti.

»Dosta s pricama. Ti ne umes da tetoviras.“

Odgovorila sam joj da i te kako umem. Da me je naucio
jedan mornar kod kuce, u Gdanjsku. Da sam mu mastilom
istetovirala sidro na bicepsu.

Da, bila je to laz. Ili polulaz, posto sam videla takvo tetovi-
ranje sidra. Kad smo letovali na moru, provodila sam vreme
zavirujudi u sivo skroviste radnje za tetoviranje, gde su po
zidovima bile skice lastavica i brodova, dok je Perl nasla
nekog decaka da je drzi za ruku pored pramca barke obloze-
ne korom od gkoljki. I tako, dok se moja sestra upoznavala s
tajnama puti uz put, zarom dlana uz dlan, ja sam se upucivala
u bliskost s iglama, u zarivanje vrha tako finog da ga samo
san moze osvetliti.

»Pobrinucu se da jednog dana ponovo budemo iste®, bila
sam uporna. ,,Irebaju mi samo igla i mastilo. Mora biti nacina
da se to nabavi, s obzirom na to da smo ovde povlasé¢ene.“
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Perl se namrgodila i napravila predstavu od okretanja leda
- lezaj je zaplakao Skripanjem - i laktom me ubola u rebra.
Bilo je slu¢ajno - Perl me nikad ne bi namerno povredila,
ako ni zbog ¢ega drugog a ono zato $to bi i nju bolelo. To
je jedna od najvecih Zaoka ovog sestrinstva, bol nikad nije
pripadao samo jednoj od nas. Nismo imale drugog izbora
osim da delimo patnju i znala sam da ¢emo ovde morati da
iznademo nacina da razdvojimo bol pre nego §to po¢ne da
se umnozava.

I dok sam to shvatala, jedna devojcica na drugom kraju
barake nasla je svetlo, dragocenu kutiju $ibica, pa je zakljucila
da je takvu retkost najbolje iskoristiti za pozoriste senki, za
publiku u baraci. I tako smo utonule u san dok je niz figura
od senki prelazio po zidu, koracajuci dve po dve, jedna drugoj
uz bok, kao u povorci ka nekoj nevidljivoj barci koja ¢e im
mozda osigurati bezbednost.

Koliki svet u tim senkama! Figure su lebdele, i milele, i
puzile prema arki. Ni jedan jedini oblik Zivota nije suvise
sitan. Pijavice su se dokazale, stonoge prodefilovale, cvréci
prosli pevajudi. Predstavnici mocvare, planine, pustinje — svi
pognuti, i migoljavi, i nasrtljivi u senci. Klasifikovala sam
ih, dve po dve, i moja besprekorna sposobnost da to u¢inim
pruzila mi je utehu. Ali kako se njihovo putovanje oduzilo
i plamen poceo da gasne, senke su se izoblic¢ile. Na ledima
su im se podigle grbe, udovi su se rastrkali i ki¢me raspale.
Promenile su se, postale ¢udovi$ne. Same sebe nisu mogle
da prepoznaju.

Pa ipak, sve dok je bilo svetla, senke su istrajale. I to je
nesto, zar ne?



