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1.

Kameno jezero bilo je dugacko vise od dva kilometra, du-
boko i do dvadeset metara i svi koji su se kupali u njemu -
udavili su se. Tako je barem pisalo na odstampanim stranica-
ma koje mi je Damir pruzio.

Posto sam se namrstio, on je brzo reagovao. ,,Stvarno je
toliko.”

»1 nije to nesto za jezero.“

Slegnuo je ramenima i nategao elektronsku cigaretu na
koju je pokusavao da se navuce podjednakim zarom kao i da
se skine sa obi¢nih. ,,Sto si onda poceo da pri¢as o tome?“

»Ako ti misli§ da je ovde®, kucnuo sam prstom po papiri-
ma, ,,fascinantno to koliko je jezero duboko...”

»Dugacko.”

»Sta god. Ako to mislig, pod hitno baci taj otrov i vrati se
na cigare dok potpuno ne odlepis.”

»A to?“ Osmehnuo se. ,Davljenje.”

Za razliku od mene, Damir je zavrsio reziju, snimio neko-
liko kratkih filmova, pa se, kao i svi, okrenuo reklamama, spo-
tovima i ostalom $to placa racune, ¢ekajuci svojih pet minuta.
Stan je dozivljavao kao kancelariju, iako ni po ¢emu nije li¢io
na poslovni prostor. Na prvom mestu, uvek je bio u haosu:
gomile omota za DVD-jeve, pa ¢ak i VHS kasete na policama,
i posteri filmova koje smo postovali, ali koje se nije potrudio
ni da urami, nego su visili tako kako ih je prikacio selotejpom.
Neki su se dopola odlepili, drugi nacisto spali. | mada je Damir,
ako ne laze, prestao da pusi pre vise od tri meseca, u sobi sam
opazio Cetiri pune pepeljare, tri otvorene paklice kamela, ¢itav
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boks marlbora, nargilu koja nije bila pripaljena, ali nije bila ni
oci$¢ena od prethodne upotrebe.

U prvi mah sam pomislio da ne odem do njega. Avgust se
blizio kraju, a stan mi je bio kao rerna. Na cetvrtom spratu,
ceo dan izloZen suncu. Roletne nisu pomagale. Sve §to klima
rashladi, kompjuter nadoknadi. A ¢ik ugasi racunar.

Ako je tako bilo unutra, mogao sam da zamislim kako je
napolju. Pa ipak, nije to bio glavni razlog sto sam se dvoumio.
Damir je lepo zaradivao od tih poslova - da ne bude zabune,
krvav je to novac, kad montira§ spotove koje mora$ da po-
gleda$ nebrojeno puta, a ne zeli$ da ih vidi$ nijednom - no
u svemu tome nije bilo mesta za mene. U nekoliko navrata
sam mu napisao reklamu, ali dok bi ona prosla kroz celjusti
marketinskih agencija s kojima je saradivao, dok bi je snimili,
montirali, sekli, te ponovo, ne nuzno tim redom... ¢itava ideja
bi toliko izgubila od onoga sto je u pocetku bila da bih se zapi-
tao zasto sam im i bio potreban.

Damir je svejedno odustao od toga da me zove za sli¢ne
poslove, verovatno i sam uvidevsi da to ne ide, pa ipak, pre dve
godine obratio mi se sa idejom koja nije imala veze s reklama-
ma i delovala je privla¢no. Vlada Jovi¢, koji je tek zavrsio sni-
manje maratonske serije Preko plota, trazio je projekat u ko-
jem bi bio i glavni glumac i producent i sve $to zatreba. Imao
je volju, imao je novac, veze, ¢ak i poneku ideju. Ali nije imao
nekoga da mu te zamisli valjano pretoci u reci. Tako da je meni
dopalo da uobli¢im size. TV seriju je zamislio kao koproduk-
ciju i nameravao je da angazuje neka od posrnulih, a nekad
poznatih stranih imena, za koja bi mogao da se nade novac,
ili neko intrigantno lice koje ne dobija previse prostora pred
kamerom. Premda mi je to tada delovalo nezamislivo, za ide-
ju se zainteresovao jedan od mojih omiljenih glumaca, Majkl
Medsen.
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2.

Ne da mi je bila cast $to je Medsen zaintrigiran necim §to
sam napisao nego umalo da umrem od srece $to je uopste
procitao nesto $to sam napisao. A procitao je. Vlada se video
s njim i sve utanacio. Damir je trebalo da rezira pilot epizodu,
pa smo zajedno prestrikali tekst uzduz i popreko, izbacili ko-
jestarije koje su se provukle i posolili referencama, za istoriju
filma i zaludenike.

Narativ je pratio ¢oveka koji radi za kolosalnu korporaciju
sa ogrankom u Srbiji. Nakon $to je dao krv u firmi, deSava mu
se nesto ¢udno: pred njim niko ne moze da laze. Premisa je
imala udicu koja je mogla da se zakaci, korporacijski mome-
nat doticao se Kafke, pa tranzicija, teorija zavere, sve je leglo
na mesto. Internacionalna korporacija opravdavala je strane
glumce, te nista nije bilo slucajno.

Produkcija se kretala u dobrom smeru. Otputovao sam na
more da iznajmim bungalov gde bih se osamio i napisao prvu
sezonu, posto sam, nasuprot tvorcima u Americi, bio ne samo
glavni scenarista ve¢ i jedini. Otkrio sam privla¢nu i pustu
plazu $to je vise licila na Siciliju nego na crnogorsko primor-
je: tr$¢ana baraka, Rus koji je ¢itao Frenzena na engleskom i
americki kosarkas koji je do sutona zurio u ajfon.

Vlada me je obavestio da smo dobili zeleno svetlo. Po mom
povratku ¢ekao nas je zavr$ni sastanak. Bio je usplahiren -
kako i ne bi? - a ja sam pokusavao da prikrijem uzbudenje i
nisam dopustao sebi da se preterano radujem. Zivot u Srbiji
naucio me je da se lepe stvari ne de§avaju gotovo nikada i da
sve ovo ima viSe Sanse da padne u vodu nego da se desi.
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Ispostavilo se da je paranoja opravdana i da mentalitet
svog naroda poznajem bolje nego sto bih voleo da priznam.
Po povratku s mora, pozvao sam Vladu da doznam kakvi su
planovi i kad nas ocekuje sastanak, a ve¢ iz njegovog glasa raz-
abrao sam $ta se zbilo. Klju¢no: previ§e novca, nesigurna in-
vesticija, pozeljnija je naredna serija o seljacima. I dalje sam
verovao da je koncept valjan mada sam bio svestan odredenih
tegoba u vezi s koprodukcijom. Stranci su podrazumevali ili
nasnimavanje glasova ili titlovanje, a u pogledu nasih, ili go-
vor na rdavom engleskom ili nahovanje, pa da se svi koji znaju
njihov glas zavrate od smeha ¢im progovore i umesto trilera
dobijemo parodiju.

Ova epizoda me je naucila jednome, bez obzira na to $to
iskustvo nije zanemarljivo, izgubio sam previSe vremena koje
bih iskoristio produktivnije. A u misli su mi navrli scenaristi s
holivudske crne liste: autori sijaset scenarija za koje se Suskalo
da su vrsni, ali koji nikada nisu naceti. Ja sam barem imao
knjige, pa koliko god da se one prodavale, svaki put kad obja-
vim novu, nastavio bih dalje. Sa druge strane, ¢ak i ako si na
ovakvim projektima materijalno namiren, trosis se.

Damir i ja smo kasnije radili jo§ ponesto, uglavnom sitno.
Najznacajniji je kratki film koji je obisao festivale, ali umesto
da nam obezbedi novac za celovecernje delo, jedva smo izbe-
gli tuzbu, posto smo upotrebili pesmu Rolingstounsa. Nije bas
da nismo imali svest o tome. Odrasli smo u zemlji gde je ne-
zamislivo platiti za muziku ili za film i zalagali smo se da i nasa
dela budu na mrezi, kako bi ih sto vise ljudi videlo, no znali
smo da to u svetu ne funkcionise na taj nacin (nije Metalika
bezrazlozno oterala Napster u bankrot). Raspitali smo se i saz-
nali da je dozvoljeno iskoristiti tri takta pesme bez naknade,
pa smo tako i ucinili. I samo to §to smo bili podrobni i dovo-
lino obazrivi spasilo nas je tuzbe.
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Sve te sitne zamisli zametale su se spontano, u gradu, uz
pivo, kad izrabimo teme i, obi¢no, u pravilnim razmacima,
posto obojica zaboravimo prethodno nemilo iskustvo i upus-
timo se u novu epizodu s najverovatnije istim ishodom. Dokle
god se radi o malim tezZnjama, nije strasno i ako se izjalove. Ali
Damir me je zvao u kancelariju, a znao sam koliko ozbiljno
dozivljava svoje svetilite i slutio sam da je ovoga puta rec o
necem vecem. Zato sam se i pribojavao.
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3.

»I0 sam na$ao na Vikipediji. Koju sliku, nesto malo o
polozaju, dubini i, kao, ljudi se dave.“ Podigao je ruke u znak
predaje. ,Nisam kriv, keve mi.”

»Znaci, dokumentarac?“

I sa dokumentarcima smo se oprobali kao i sa ostalim.
Imali smo ideju za jedan o srpskim piscima, zivim i mrt-
vim. Ko je ziveo u vili, ko kao besku¢nik, ko se drzao rezima,
a kome je rezim dosao glave? Mamio nas je i Goli otok - ni
zatvorenicima ni ¢uvarima nije ostalo puno Zivota i njihovo
iskustvo nestace s njima - no ispalo je da nam nije dovoljno
stalo, a nismo ni dodli do novca. Ipak, smatrali smo da je re-
alnije snimiti dokumentarac nego igrani film, tako da nismo
odustajali od toga, samo smo ¢ekali pravu pricu.

»Jezero davljenika?“

Sa obzirom na to kako se Damir osmehnuo, ovo mu nije
bilo ni na kraj pameti. ,,Ma ne.”

Ustao sam sa stolice - rasporedili smo se kao da je ovo pra-
vi intervju, on s jedne strane stola, ja sa druge - i razgledao
plakate. Hot Fuzz, Deliverance, Apokalipsa danas.

»Znam’, rekoh. ,Sleser. Dva para na kampovanju. Jedan
par je u vezi i promiskuitetan je. Drugi par se muva. Obrt —
neko ih ubija, ili jo$ bolje, dave se, jedno po jedno. Prezivi riba
koja najmanje pije i najmanje se vata.”

Damir je klimao glavom, ali ne kako bi potvrdio to $to sam
rekao, ve¢ kao da razmatra ideju koju bi trebalo iskoristi.

Seo sam na ivicu stola. ,,Potrosio sam arhetipove. Pricaj.”

i |
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Podigao je noge na sto. ,,Poenta je: pisac na jezeru. Sta mi-
sli$ o placenom odmoru?“ Pogledao je ka papirima s Vikipedi-
je. »Kupas se, pises, a kad se vratis s tekstom, saceka te novac
na racunu.”

»Dooobro.“ Uzeo sam olovku iz odrezane konzerve i skici-
rao ¢oveculjka koji se davi. ,,I... $ta je posao?“

Damir je ukrstio prste na grudima. ,,Ako ti kazem Karl
Langan?“

»Ja ti kazem zaboravi i ne znam $to sam izlazio po vruéini.”

Karl Langan je bio na$ heroj, glumac u B filmovima Dva
metka u potiljak, MaharadZina kci, Konkubina, vojnik i smrt,
Ruski obavestajac... Svaki njegov film bio je egzotican, krcat
loSom glumom, naivnim pisanjem i neskolovanom rezijom,
ali istovremeno toliko iskren i neposredan da ga zavolis. Te
filmove je retko ko pratio od pocetka do kraja, no pojedine
delove su mnogi gledali dok se disk ne izliZe.

»Ne, ne. Stani, ¢ekaj. Ugovor!“ Skocio je sa stolice i podigao
fasciklu po kojoj sam malocas zvrljao. ,,Evo ga. Ugovor.“

Zastao sam. ,,Sve OK?“

Stavio je $aku na srce. ,,Advokat je pregledao...”

»11imas advokata?“

,Ortak zavrs$ava prava.“

»1 koja je moja uloga?“

»Langan je ovde zavrsio snimanje neke gluposti. Dzoni mu
je bio DP, isprimao se kao da snima Apokalipsu danas. Ovaj
odlepio kad je video i tako pocne pric¢a. Njemu je kod nas jef-
tino. Daje nam odresene ruke. Ti pises... ja reziram.“

»U ¢emu je caka?“

Raiirio je ruke. ,,Nema cake. Snimi¢emo film. Najbolji film
kojem ¢e Langan pri¢i. A imamo potpunu slobodu. Obezbe-
dio sam ti i jezero. Sad samo da radis. Ali brzo. I da, jo$ nesto.
Mora na engleskom.”
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Oslonio sam se o sto, svestan Sta sam uradio. Trebalo je da
izadem na vrata, §to sam i krenuo da uc¢inim. Ali ostao sam, a
Damir je znao da sam pecen.

»Na engleskom?“, rekoh. ,,Zna$ kako je to izgledalo prosli
put?®

Damir se odvojio od stola i obiSao ga. Nagnuo se nad
monitor, kliknuo mis$a, pa se obrusio na tastaturu. Jo$ neko-
liko puta je naizmeni¢no ponovio i jedno i drugo te okrenuo
monitor ka meni. Na ekranu je stajao otvoren Fejsbuk profil
devojke koja se navodno zvala Una Rozenberg. Fotografija je
bila provucena kroz vise filtera, tako da se ispod plave folije
jedva razaznavao sec¢en poluprofil, od obrva do brade.

Damir je pokazao e-cigaretom ka monitoru. ,Una nas za-
nima iz visSe razloga. Prvi, vikendica koju sam pomenuo je nje-
na... A drugi... Sve $to napises, ona ¢e da prevodi u realnom
vremenu. Moze u hodu i da sreduje.”

»Ako ne smara i ne stoji mi za ledima kad ne treba. A moze
i da spremi nesto za klopu.®

Zatvorio je stranicu. ,Kad vidi§ Unu, znace§ da nema nista
od toga.“ Obisao je oko stola. ,,Dakle, dogovor. Da otvaram
pivo?“

»Ma kakav dogovor. Pristao sam da letujem s tom curom.
Nisi mi rekao nista o filmu.”

Ne obazirudi se na mene, Damir je oti$ao do kuhinje. Cuo
sam vakuum kada je otvorio frizider pa jos dvaput posto je
naceo flae.
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,Sta te zanima?“

,»Sta me zanima? Pa, ne znam... ko ¢e igrati glavnu zensku
ulogu? Znas$ Sta me zanima. O ¢emu je film, koji zanr?“

Pruzio mi je flasu skave, $to je u nasem slucaju najblize $to
¢emo pri¢i Sampanjcu po pitanju svecanih trenutaka. Kad su
poceli da je uvoze iz Poljske, otisli smo u pab, pili dok smo
mogli da stojimo i zakljucili da je to savrSenstvo u svetu piva:
ne menja ukus od prvog do desetog, niti ako ga pijes sat vre-
mena. Damiru je bilo stalo do ovoga, a na stranu moja parano-
ja, ne mogu da kazem da meni nije.

,Zanr?" rece on. ,Secas se kad je Van Dam umislio da je
glumac?“

»-Nemoj da mi kaze$ da je Langan gledao Punch Drunk
Love i da ¢u morati da pisem romanti¢nu komediju? Sta, upao
je u fazu Van Dama?“

»Ne. Nije ni blizu te faze. A Zanr? Nemam pojma, $ta god,
Langan izgubi kljuceve i pobije sve oko sebe. Ali na zanimljiv
nacin.”

Nagnuo sam pivo, a gorka tecnost je ovoga puta imala dru-
gaciji ukus, ukus pobede. ,Za trenutak si me zabrinuo.“

,Sto, ne bi pisao?“

»Ma pisao bih i da hoce da igra gej pandura u vrticu,
samo...”

»Nece§ da napises glupost?“

Zavagao sam glavom. ,Necu da napisem vecu glupost od
svega §to je snimio. A konkurencija je jaka.”

Damir je podigao flasu.

Eim
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5.

»Kad bi trebalo da krenem s tim?“

Iskrivio je lice. ,,Sta da ti kazem? Una je veé tamo. Da vidi
da neko nije obio vikendicu. Pre ¢e biti da su se medvedi use-
lili. Ne voli$ da radis stvari u poslednjem trenutku, pa...*

»Ocekuje$ da podem odmah?“

Dovrsio je pivo i ispustio flasu u punu korpu.

Za trenutak sam zacutao. Istina je da nisam imao obaveza.
Kao pisac slobodnjak tesko da sam mogao da ih imam. S tri
romana iza sebe, mese¢no sam od izdavaca dobijao procenat
od prodaje, ali to nije bilo dovoljno. Ipak, uz poneku kritiku,
prevod, predavanje ili promociju, omogucio sam sebi Zivot
bez radnog vremena. Imao sam dosta prostora za pisanje, a
honorarni poslovi su ionako nepredvidivi. Ponekad mesecima
nije bilo nicega, pa bih dobio tezgu koja je, naravno, trebalo da
bude gotova juce. Proveo bih no¢i i no¢i zure¢i u kompjuter
u nadi da ¢u zavrsiti na vreme, Sta god to znacilo. Tada od
pisanja nema nis$ta, no povremeno mi je prijalo da predahnem
od kreativnog razmisljanja, a neretko se desavalo da u tim ne-
prospavanim noc¢ima - pogotovo kad sam prevodio stru¢ne
tekstove — razre$im rupu u zapletu oko koje sam se danima
mucio, zalud Zuljajudi straznjicu i grebuci olovkom papir.
Trenutno nisam pisao, jer sam imao svega nekoliko prica, $to
nije znacilo nista posto su me cekale silne revizije. No, da bih
poceo drugu ruku, rukopis je morao da odlezi, kako bih imao
kakvu-takvu distancu. Cak i kad to zavr$im, bilo je pitanje da
li ¢u nadi izdavaca za zbirku i da li ¢u raspolagati sa dovolj-
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no prica za knjigu. A posto momentalno nisam imao nikakvu
tezgu, placeni odmor dosao je u pravom trenutku.

Damir je kucnuo kaziprstom po ajfonu koji je lezao na sto-
lu. ,,Sibnuo sam ti na Fejs Unin broj i predlog za prijatelja. Na-
jbolje $to pre da prestanem da se igram posrednika i prepus-
tim vama da se dogovarate. Ovde ionako prestaje moja uloga.”

»Zasad.”

»Ne misli$ valjda da ¢u nesto da te editujem. Ma daj, nikad
mi neces oprostiti, je 1i?“

,Oprostio sam ti.“

Odmahnuo je rukom. ,Eto, sve sam ti rekao. U svakom
slucaju, na Skajpu sam, Fejsu, fonu, Sta ti je volja. Ili jo$ bolje,
u zavisnosti od toga $ta u toj nedodiji funkcionise.“

Presao sam pogledom po prostoriji i zaustavio se na fas-
cikli. ,,Ugovor?“

»A da, ugovor.“ Damir je pogledao mene pa fasciklu. ,,Eto,
videces, nema razloga da brines, ovo je prava stvar.“

Zagledao sam se u svoj kroki te otvorio dokument i prele-
teo preko nekoliko sitno kucanih strana na kojima su se, poput
svih ugovora, ponavljale iste dve recenice, na razli¢ite nacine.
Cinilo se da je Damir rekao istinu, tako da sam sklopio korice.

»Umalo da zaboravim.“ Krocio je do kutije ispod plakata,
uz napor ju je podigao i uz tresak spustio na sto. ,,Uh, dobic¢u
kilu. Ali Karl je insistirao.”

»Sta je to?”

»Pogadaj.“ Potapsao je kutiju. ,Kompletna kinematografija.”

Zviznuo sam. ,,I ja to treba da pogledam?“

»Pa, ono, u slucaju da ve¢ nisi.“

Eim
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6.

Svakom piscu prija da njegova knjiga prede okvire zemlje i
jezika na kojem je nastala i da dopre do stranaca koji su odrasli
na drugom mestu, uz drugaciju kulturu, tradiciju i, na kraju,
razlicit jezik. Autori najcesce isticu na koliko su jezika preve-
deni, a ako nisu, onda to u biografijama precute, ali ¢ini mi se
da je vaznije od broja prevoda da li je knjiga u inostranstvu
dozivela uspeh ili je niko nije procitao.

Moja tri romana prevedena su samo na ruski. Kada sam
potpisivao ugovor, imao sam dve mogu¢nosti, fiksnu sumu po
romanu ili procenat od prodaje. S tim $to tiraz nije preciziran.
Promislio sam i pretpostavio da je ovo zamka za Srbina koji
¢e se polakomiti na vrapca u rukama i odlucio se za drugu
varijantu, pa makar ne video ni dinara. Ispostavilo se da me je
osecaj uputio u pravom smeru, a Rusija je kao mnogoljudna
zemlja imala tiraZe nezamislive za domace autore. Nisam se
obogatio, ali iskoristio sam novac da otplatim preostali dug za
garsonjeru koja me je zarobila u kredit, a ono $to je preteklo
dao sam na ostvarenje davnog sna.

Komsija automehanicar ¢im ne bi imao posla, montirao je
na kanal jedan od automobila koje je sredivao. Znao sam ga
dovoljno da verujem kako me nece izraditi, jer takav posao
trazi dobrog majstora i bezgrani¢no poverenje. Nijedan deo
ne kupuje se u prodavnici, a rad ne moze da se plati novcem.
Ipak, strepeo sam kako ¢e to ispasti. Najpre je nabavio Sasiju
starog kadeta, poskidao s nje sve osim diferencijala i napravio
nosace za motor, BMW-ovu masinu od tri i po hiljade kubika.
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Kola su me kostala vide nego $to sam mogao i da zamislim,
ali kada sam prvi put seo u njih, izbrisao sam svaku trunku
sumnje.

Otvorio sam gepek i ubacio kutiju. Premda nisam name-
ravao da gledam diskove, bilo mi je glupo da ih ne uzmem, a
kolekcionar u meni balavio je na sve $to je besplatno, pogotovo
kada su u pitanju originali. Langanove filmove sam gledao kao
$to sam pratio Sigalove i pitao se da li ¢e u sledec¢em odseci
repi¢. Langan nije imao rep, ali mogao je da iznedri gledljiv
film. No, njega to nije zanimalo. Posedovao je DTV produk-
ciju, hordu fanova koja je gledala sve §to snimi, a toga je bilo
dosta. U to me je uverila kutija svojom tezinom.

Seo sam u kozno sediste koje je $kripalo kao novo iako
su kola sredena pre vise od dve godine. Kad su bila pri kra-
ju, dosao je red na muziku. Ma koliko bilo tesko, odoleo sam
porivu da u prtljaznik ugradim vufer - gde bih sad stavio kuti-
ju? — ali dobio sam pristojan stereo. Kliknuo sam na dugme i
plejer je povukao Kljuc.

Stan u Majke Jevrosime nije bio veliki, no posto sam ziveo
sam, bio je dovoljan i, $to je jos bitnije, napokon je bio moj.
Cetvrti sprat, bez lifta, ali sa dvoridtem u kojem sam parkirao
auto bez brige da ¢e ga neko ukrasti.

Navikao sam da me u stanu ne ¢eka niko. Kad mi je krenu-
lo s prvom knjigom, pa drugom i trecom, sa intervjuima i TV
gostovanjima, stalno je tu bio neko. Dosta sam izlazio, up-
oznavao devojke. Pijani smo iz grada dolazili ovamo, a uju-
tru se budili zbunjeni i izmesanih se¢anja. U pocetku mi nije
smetalo, ali vremenom sam prestao da razlikujem vecerasnju i
sino¢nu devojku, te sam sve presekao. Trenutno mi je odgova-
ralo da budem sam, a ako nekoga i upoznam, nisam planirao
da to bude preko knjige i moje popularnosti.

Mada se retko koja od tih devojaka zadrzavala duze od
jedne nodi, stan je mirisao drugacije. Sada nisam ose¢ao nista
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osim memle iz haustora §to se uvukla u predsoblje, novih dis-
kova i mesa koje sam juce przio.

Upalio sam TV i prebacio na radio. Dok stan jo$ nije bio
moj, nekoliko puta sam probao da otkazem kablovsku, ali is-
postavilo se da je taj ugovor teze raskinuti nego onaj o prodaji
duse. Kad se pojavila digitalna televizija s paketom sto je uklju-
¢ivao radio kanale, vi$e nisam zalio. Tamo sam otkrio Klju¢ -
u trenutku kada sam izgubio nadu u domac¢u muziku - a sada
mi je to bio omiljeni bend.

Razgledao sam nekoliko diskova koje sam iskopao iz kuti-
je, najvise zadnje strane sa sizeima filmova. Kao $to je Damir
rekao, tu tesko da moze da se omasi. Langan je zanr za sebe.
Samim tim, bilo je teze napisati nesto $to ¢e da prati pravila, a
da pri tom ne samo ne bude glupost ve¢ jo§ bude dobro.

Naceo sam pivo, otpio nekoliko gutljaja i otvorio Fejsbuk
preko mobilnog. Tamo me je sacekao zahtev za prijateljstvo i
Unin broj telefona. Podaci na njenom profilu bili su tako sturi
da mi nisu nista govorili, dok sam jedinu fotografiju ve¢ video.
Pomislio sam da je ukucam na Guglu, no pretpostavio sam da
je re¢ o pseudonimu, te sam odustao i umesto toga je pozvao.
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Unin glas bio je ravan, blago promukao i naizgled nezain-
teresovan. Nisam upamtio $ta je Damir rekao, da li je i njoj
dao moj broj, pa je odmah znala ko je zove, ili je, kao i ve¢ina,
namrsteno gledala displej na kojem su treperile nepoznate ci-
fre. Bilo kako bilo, nije puno proslo, a ona je prihvatila vezu.

»Kazi.“

Ma koliko da sam prethodnih godina dolazio u kontakt s
nepoznatim ljudima, §to novinarima, $to prevodiocima, ured-
nicima, lektorima, obozavaocima... nisam bio opusten, pogot-
ovo kada je u pitanju telefon i kada ja zovem. Probao sam razne
metode da probijem led i nijedna od njih nije funkcionisala
najbolje, pa ipak sam i dalje umesto da se najpre predstavim,
kazem ko me $alje i zasto — to bih promrmljao tako brzo da
me sagovornik ne bi razumeo - uleteo prvom $alom koja mi
padne na pamet, pa kako prode da prode.

»Jel to agencija za samoubistva?®, rekoh. ,,Una, ti si? Damir
mi je rekao da imate povoljne aranZmane na Kamenom jezeru?“

Sa druge strane je doprelo nesto $to sam protumacio
kao blagi kikot. ,Zavisi $ta Zeli§. Ako si u fazi Hemingveja,
ne mora$ ni da dolazis, bolje potrazi komsiju lovca i pozajmi
pusku. Ako si u fazi Virdzinije Vulf, Kameno jezero je pravo
mesto za tebe.”

Sad mi je ve¢ bilo lakse. ,Oba puta pogresno, ali moram
da te ispravim. Za Hemingveja nema sumnje, no za Virdziniju
nisu potvrdili.”

»Pa jedino ako je posla na plivanje, a zaboravila da su joj
dzepovi puni kamenja...“
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