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„Svi su đavolski obavešteni o sebi i o svojoj želji.“ 
Žan Bodrijar, Prozirnost zla



1.

Ja sam Brižit Bardo. 
Ja sam, u stvari, Lepotica dana. Belle de jour. Ali to 

niko ne zna.
Pod pseudonimom Lepotica dana, i sa sličicom Bri-

žit Bardo, pratila sam oko dve hiljade što poznatih lič-
nosti što ljudi koji su imali zanimljive „nove identite-
te“, ali i one koji su imali duhovite postove. Na neki 
način, Tviter mi je omogućio pripadnost nečemu, neku 
vrstu alternativne nestvarnosti. Kao i milioni drugih, 
dobila sam mogućnost da budem neko iza virtuelne 
zavese, ili jednostavno rečeno, da budem stvarna, bez 
anestezije. 

Ja sam Lepotica dana. 
Na Tviteru sam se ponekad osećala kao da imam 

društvo. Kad sam počela da objavljujem ljubavne izjave, 
počela sam da stičem i prve pratioce. Za nekoliko meseci 
dobila sam ih sto pedeset sedam, i to sm atram uspehom. 
Fantazija u vezi sa Tviterom je u tome što ponekad stvar-
no pomisliš da si lik čiju si sliku okačio. Mogla sam da 
budem Brižit Bardo, jednom u životu. I Lepotica dana, 
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koliko sam htela. Tu niko ne dovodi u pitanje tvoju pred-
stavu o sebi. 

U stilu ljubavnih poruka koje preovlađuju u mom 
okruženju na Tviteru pisala sam, bez ikakve bojazni da 
ću biti otkrivena, o ljubavi, nedostajanju, punoći prazni-
ne. O usamljenosti. Davala sam oduška sebi pred mili-
onima nepoznatih ljudi, i ničeg se nisam plašila, pošto 
niko nikada neće saznati da sam to ja. Ljudi su reagovali 
na Brižit Bardo koja čezne za ljubavlju. Dobila sam čak i 
dve direktne poruke od nekog ko se zove Pitagora. Pitao 
me je: „Tražiš ljubav?“ Nisam mu odgovorila. 

A čeznula sam za ljubavlju. Što, pa je l’ to neki zločin? 
Svi čeznu za ljubavlju, ali romantična osećanja su danas 
nedopustiva, o tome se ne govori, to je nepristojno, ovo 
je kultura pobednika, a pobednici ne čeznu ni za čim, oni 
imaju sve. Tašne, automobile i druge gluposti.

Ponekad sam pisala o onome što me tišti, o onome što 
gledam na televiziji i čitam na internetu. Antiglobalistič-
ke poruke. Poruke o slobodi. O jebenom bedniku Laza-
ru. Ali bez pominjanja imena. Bilo je trenutaka kada sam 
se osećala kao pripadnik nekog tajnog društva, koje briše 
godine, društva kome zaista pripadam, u kome sam pri-
hvaćena kao jedna od mnogih, istih, koji lutaju po vir-
tuelnom prostoru, pošto u stvarnom ne nalaze ništa. I 
nikoga. 

Najčešće sam se, međutim, žalila. Svet je nepravedan, 
idioti na vlasti, život u Srbiji je nešto poput asistiranog 
samoubistva, muškarci su uglavnom bezosećajni krete-
ni, budućnost je opijum za narod i tome slično. Nekad je 
bilo to osećanje, čak potpuno sumanut osećaj prisnosti, a 
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ponekad je to bilo osećanje stravične i zastrašujuće usa-
mljenosti. Svi mi, mi smo samo senke u kolu. 

Jedan, koji ima avatar Slonovo uvo, mesecima piše 
seksualne poruke nekoj zamišljenoj devojci. 

DOĐI ODMAH GOLA. 
BAŠ BIH SE SADA LJUBIO S TOBOM. 
SISE. SISE. SISE.
DIŽE MI SE DANAS NEKONTROLISANO.
Drugi, koji ima popriličan broj pratilaca, preko hilja-

du, i koji se predstavlja kao Ladolež, ima očajnički besne 
postove o politici. Uvek sam se pitala šta li te to toliko 
muči, sine, kada svakoga dana svaku rečenicu završavaš 
znakom uzvika. Taj psuje sve, umetnike, reditelje, zabri-
nut je za brazilske šume, i demokratija mu je najčešća 
reč. Rado bi pohapsio sve koji misle drugačije.

Jednom sam napisala nekoliko reči protiv uvoza 
genetski modifi kovane hrane u Srbiju, i u roku od neko-
liko minuta Ladolež je demokratski reagovao na moju 
poruku: JEDI BRE GOVNA, KURVO! GMO JE ŠANSA 
DA SE PREHRANI GLADNI TREĆI SVET.

Tresla sam se kao prut. Ma kome ti „kurvo“, bitango 
nevaspitana, reci to svojoj majci, nevaspitana prostačino, 
mrmljala sam, zaboravljajući da Ladolež ne psuje mene 
nego Lepoticu dana. Potrošio je samo polovinu prostora 
za pisanje koji omogućava Tviter, da izlije čitavu kanali-
zaciju sopstvenog bića. Momentalno sam ga blokirala i 
pomislila kako je upravo ta anonimnost omogućila svim 
govnima u nama i oko nas da isplivaju, i da nas potope. 

Istraživala sam fenomen društvenih mreža na inter-
netu, i pronašla da francuski fi lozof Derida društvene 
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mreže pominje i u kontekstu „fi lozofi je etičkog jedin-
stva“. Je l’? Pa to osećanje jednakosti, pogotovo kada ti 
neko nezadovoljan nekim tvojim stavom opsuje sve po 
spisku, predstavlja jednu opasnu vrstu pražnjenja. Druš-
tvene mreže, a Tviter pogotovo, omogućavaju jedno 
sveoubuhvatno „ti“, nekažnjeno širenje smrada vlasti-
tog okruženja, one predstavljaju svojevrstan komunizam 
komunikacije. Ojađeni svih zemalja, ujedinite se! Gomi-
la besnih i usamljenih ljudi koji ne shvataju koliko su 
društvene mreže samo još veći induktori ljudske samoće. 
Možda su svi ljudi u ovom prokletom svetu samo užasno 
uplašeni jedni od drugih. 

Napadnuti smo epidemijom usamljenosti.
Ugasila sam profi l.
Poruke pišem samo svom sinu.
„Dobro sam. Uživaj. I bar nauči engleski kako valja. 

Voli te mama.“
Ali od Fejsbuka nikada nisam odustala. Na Fejsbu-

ku su hiljade žena poput mene. Postavljaju fotografi je 
u lepim haljinama. Sa drugaricama. Sa psima i mačka-
ma. Naslonjene na ograde šetališta kraj mora. Sa izleta. 
Urličemo: „Živi smo“ i „Postojimo“, i simuliramo da smo 
na naslovnim stranama novina, da smo važni. Izlažemo 
svoje trenutke izuzetne običnosti, pretvarajući se pred 
zamišljenim svetom da živimo, ponekad, kao u bajci. 
I selfi ji, ti digitalni autoportreti iz kupatila. Epidemija 
usamljenosti. Ali narcizam je sasvim okej. Nekada ti je za 
fotografi ju, bar, bio potreban drugi. Sada ti ne treba niko, 
mobilni telefoni sa ugrađenim kamerama isključuju dru-
gog. Sve možeš sama.
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I samoća je ženskog roda.
Sama si predmet opštenja sa sopstvenim licem, ili 

zadnjicom, sa pločicama i ogledalom u kupatilu u poza-
dini, i onda taj mali dokaz sopstvenog postojanja s pono-
som bacaš u veliku, gigantsku klozetsku šolju društvenih 
mreža.

Ali kao što kaže onaj čuveni slogan: „Nikada ne potce-
njujte snagu glupih ljudi u velikim grupama.“

Ja sam jedna od njih.



2.

Bila je to jarka, vrela, narandžasta svetlost, razlivena po 
mojim kapcima. Zlato popodnevnog sunca, ljuljuškanje, 
kao u zagrljaju, i tako to.

Škripuće pesak pod mokrom kosom.
Opa, to je već nešto! 
More polako odustaje od nasrtaja na obalu, tiho se 

čuje samo šljus i šljas. Dobro je, stvarno dobro. Sluh mi 
je neverovatno izoštren, kao da imam slušalice. Neobič-
no je, ali prijatno. Sve čujem. Šapuću račići između belu-
taka, i jasno, sasvim jasno, čuje se tihi škriput njihovih 
nožica. Iz daljine glasovi kupača koji se teško razabiraju, 
pomešani sa udaljenim škrgutom zrikavaca. Pod prstima 
zrnaste prezle peska. 

Šta je ovo?
Protežem se zatvorenih očiju, sunce je leglo na moj 

pupak, kao najnežniji ljubavnik, miluje mi očne kapke. More 
u mojoj glavi, i divna popodnevna dremka koja usporava 
puls. Uopšte ne znam gde se nalazim, na kojoj sam to plaži, 
na kom sam to letovanju, ali udobno sam smeštena u poste-
lji od mlakog peska, zagrljena tim nebom boje mandarine. 
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I onda, odjednom, velika tamna senka, koja se nadvi-
ja nad mene i koja me tera da otvorim oči. I da, naravno, 
mršteći se izgovaram najprirodnije i najnormalnije, gla-
som koji, međutim, ne prepoznajem, onu čuvenu Dioge-
novu, samo što u mom slučaju u tom trenutku sigurno 
nije bilo ni zrna fi lozofi je: „Skloni mi se sa sunca!“

Ali baja se ne mrda.
Ipak, pridižem se na laktove. 
Ne mogu da verujem.
Ispred mene stoji čovek u sivom lister odelu: nagnut 

je ka meni, u kontrasvetlu je, ne vidim mu lice, samo 
vidim ruku koju mi je pružio. Šta čovek u lister odelu, 
kog đavola, traži na plaži? Na mojoj plaži? I ne podno-
sim lister odela! 

Ali imam neki osećaj da mi se taj muškarac osmehuje, 
iako mu uopšte ne vidim lice, baja drži ispruženu ruku i 
uopšte ne odustaje, i ja je prihvatam. Znam da ne treba 
tako, ali čvrst je to stisak šake, dopadne mi se to odmah, 
njegova ruka znači – sigurnost. Moja šaka nekako dobro 
leži u njegovoj. Frajer me stvarno drži za ruku. Lagano 
me povlači nagore. Ustajem, sunce je jako, mandarine su 
mi u očima, osećam pesak koji spada sa mene i golica me, 
kao da mi neki đavolasti anđeo duvka niz leđa i butine, i 
krećem za njim, bosa i skoro gola; baja ima široka rame-
na u tom lister sakou, i onda, iako se trudim, shvatam da 
nikako ne mogu da mu vidim lice. Zašto mu ne vidim lice? 

Pomerim glavu, i sunce me potpuno zaslepi.
Širom sam otvorila oči. 
Preda mnom se nadvijala jutarnja sivkasta belina pla-

fona u mojoj spavaćoj sobi. Od frajera, plaže, lister odela, 
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rakova i školjki i nevaljalog peska nije bilo ni traga. Samo 
moj žuti dušečni šaršav i odozgo žuta navlaka za jorgan 
sa šarom u obliku gigantskih riđih šafrana.

Probudila sam se sa blagom tahikardijom, ali iznena-
da srećna zbog te odsanjane ruke kojoj sam dozvolila da 
me vodi. 

Napolju je nakratko rominjala martovska kiša, posle 
koje su se između oblaka pojavili sunčevi zraci, škrbavi i 
hladni. Hrpe snega na travnjaku, dole, na ulici, još uvek 
su se opirale proleću, ali mene je grejalo sunce tog sna. 
Bio je to dobar san, pomislila sam odmah. Smeškajući 
se, navukla sam papuče, i dok sam pristavljala džezvu za 
kafu, već sam bila uvrtela sebi u glavu da je to jedan od 
onih snova koji imaju posebno značenje. Prekognicijski 
san, ili tako nekako. Uostalom, još uvek sam osećala sti-
sak neznančeve ruke, i neku vrstu omađijanosti sa kojom 
sam dozvolila da me nepoznati čovek podigne sa peska i 
povede nekuda, „zapadno od sunca“.

Ne sanjam već dugo. Ništa ne sanjam. 
Neki ajurvedisti, na koje sam se sa neutaživom željom 

za znanjem bacila u poslednje vreme, tvrde da je dobro 
da se ne sanja ništa, jer i snovi, kao i misli, kao i reči, 
troše energiju. Ali pošto celog života tumaram u potrazi 
za značenjima, između Frojda i Junga, i pošto sam napo-
kon, posle dužeg vremena nešto sanjala, znala sam da je 
ovaj bio nešto. Bila je to poruka. Bio je živ, bio je skoro 
stvaran. Iako mi je na trenutak bilo palo na pamet da je 
moguće da sam tako nešto sanjala pod utiskom fi lma koji 
sam prethodne večeri zevajući odgledala do polovine na 
TV-u. Naravno, bila je to neka romantična ljiga o frajeru 
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koji je poslao poruku u boci mrtvoj ženi, mada je Kevin 
Kostner tu zaista dobro izgledao. 

Uz prvi gutljaj kafe i čitanje novina na internetu pot-
puno sam, međutim, zaboravila na plažu, rakove, pesak 
i lister odelo. Vesti te uzimaju skroz, razvuku ti taj pesak 
sna i od njega naprave malter stvarnosti. Svet se okretao 
oko sebe, u agoniji. Ubistva i nesreće. Bombaši samoubi-
ce. Pretnje, strah i bolesti. Nasilje prema ženama. Novac. 
Obest. Epidemije. Globalizam. Eugenika. Sve to u samo 
nekoliko trenutaka ovlašnog prelistavanja štampe. 

Alarm za buđenje sa mobilnog telefona zazvonio je 
nekoliko trenutaka kasnije. 

Jutarnji tobogan počinje. Još gutljaj kafe, a onda sva-
kodnevni redosled pomno opisan u ženskim časopisi-
ma: tuširanje, šminkanje, sređivanje frizure, gel; gde mi 
je gel? 

Crne hulahopke, crni džemper sa rol-kragnom, kari-
rana crno-bela suknja, iznad kolena naravno: mi, zgodne 
žene, nikada nećemo odustati od mini-sukanja, baš zato 
što smo zbog svojih karijera morale bar u radno vreme 
da odustanemo od farmerki; i zatim ravne antilopske 
čizme, „perl de lalik“, nekoliko kapi iza uha i na pulsne 
tačke na ručnim zglobovima, i to je bilo to. 

Dvadeset minuta sve ukupno, uključujući i ceđe-
nje jedne pomorandže. Iskapila sam sok, obliznula žute 
brkove iznad usana, upalila radio, obukla kaput i izašla 
napolje, laka i puna nade, poput devojčice.

Svet je opet trebalo da bude moj. 
Za nacionalnu kampanju borbe protiv nasilja 

prema ženama u organizaciji Grčke banke koja upravo  
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promoviše novi keš kredit, na kojoj sam bila pozvana 
kao jedna od govornica, napisala sam govor nekoliko 
dana ranije. Da se ne lažemo, bila sam se potrudila da 
ga skoro naučim napamet, kako bih svom čitanju za 
govornicom dodala malo retoričke drame. Tu sam zai-
sta uvek uspevala da zasijam. Moji govori su uvek bili 
zapaženi, ne samo zato što sam se trudila da izbegnem 
opšta mesta političke korektnosti, kojima su uglavnom 
obilovali prilozi većine učesnica na takvim skupovima, 
garnirani u poslednje vreme i pomodnom dirljivošću 
u detaljima, nego možda najviše zato što sam oduvek 
imala talenat da svoje misli lepo izložim, sa darovitošću 
kakve glumice.

Hotel Metropol je bio svečano dekorisan za tu priliku. 
Crvene mašne na ulaznim vratima, „sendvič panoi“ sa 
nalepljenim plakatima koji su obilovali logotipima spon-
zora i zlatnim pečatom Evropske komisije za žene, mlade 
hostese obučene u crvene haljine i miris fi lter kafe koja se 
služila iz velikih termosa na dugačkim stolovima ispred 
glavne sale davali su neki u isto vreme svečani i radni ton 
tom jutru, kao da bi to jutro i ta konferencija zbilja mogli 
nešto da promene. 

Au, baš smo se amerikanizovali, pomislila sam. 
U Metropolu je zabranjeno pušenje. Uzela sam malu 

kafu, ali sam morala da izađem na terasu da bih popuši-
la cigaretu. Dok sam gazila ka izlazu, krajičkom oka opa-
zila sam Ljubicu, koja je stajala sa grupicom aktivistki-
nja nevladinog sektora: bile su načičkane kod ogromog 
ukrasnog panoa koji je stajao u hodniku ispred konfe-
rencijske sale. 
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Na panou je stajala gigantska fotografi ja nasmejane 
žene raširenih ruku u belim pantalonama, kako skače od 
radosti u nekom parku, a tamo, pored grma, bila je dis-
kretno upasovana u Fotošopu kutija uložaka sa krilcima. 
Oni dani, i te gluposti. Zašto u prosečnim reklamama za 
„one dane“ žene uvek nekako skaču? Dani skoka i razo-
node, šta li?

Pravila sam se da je ne vidim.
Izgledaju kao seoske udavače na vašaru, pomislila 

sam. Potuljeni pogledi ispod obrva, tihi razgovor, nepri-
metno muvkanje laktovima. 

Ošinuta njenim pogledom, skoro da sam osetila rez na 
potiljku. Uvukla sam stomak koliko sam mogla i nastavi-
la pravo ka terasi, kao pobednik. Istog trena mi je palo na 
pamet da taj famozni pobednički korak imaju uglavnom 
oni koji se osećaju kao gubitnici, ali povlačenje nije dola-
zilo u obzir. Ne mogu da izgledam kao gubitnik. Nikada 
ne izgledam kao gubitnik, moji gubici su moja najdublja 
lična tajna. To sebi nikad ne bih mogla da dozvolim. 

Njihovi mali vašarski pogledi pržili su mi leđa, ose-
ćala sam ih, ali joga, samokontrola, dubok udah, i sve je 
odmah prošlo. Dočepala sam se hotelske terase bez kle-
canja kolena. 

Jutro je baš bilo hladno. Prvi dim cigarete, gutljaj 
vruće kafe i pogled na Tašmajdanski park prijali su mi, 
ali da sam znala da će Ljubica Didić biti ovde, ne bih 
prihvatila poziv da učestvujem na konferenciji. Mislim, 
moglo je to i bez mene. Strategija izbegavanja neprijatnih 
susreta oduvek je bila moj tihi moto, najbolji način da se 
oslobodiš stresa. Ne ideš tamo gde sede tvoji neprijatelji. 
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Ne ideš tamo gde dolaze oni koji su te pobedili. 
Već se tri godine ježim na pomen njenog imena, ali 

o tome pristojne žene ne govore. O tome žene koje drže 
do sebe ne govore. Ne dozvoljavaju takav diskurs. One 
se smeškaju i spretnošću profesora brzo menjaju temu. 
Civilizovanost je to, baš to – ne dozvoliti da lične emo-
cije, stanja, sumnje i krhkosti ikada poremete uređenu 
aseptičnost društvenih odnosa. Pobednički mentalitet 
u jednoj neprekidnoj Olimpijadi. Stav obavezuje. Samo 
budale, i pesnikinje, mogu da dozvole sebi javnu ranji-
vost. Privatnost u javnosti čista je pornografi ja, oružje 
plitkoumnih. Mi, feministkinje, nama je to zabranjeno. 
Mi smo vojnici nepokolebljivosti ideje o snazi žene i to je 
to. Može nekada zvučati grubo, ali pomaže. 

Ipak, obuzima me, ne mogu da se oduprem. Slike se 
same nižu, ne mogu to da kontrolišem, mahinalno sam 
čak mahnula rukom da ih oteram, ali ništa nije vrede-
lo. Prvo fragmenti, a onda cela ona scena, do najsitnijih 
detalja. 

Njegov mobilni telefon zuji na mom stočiću. Deset 
je uveče, Lazar je u kuhinji, ljušti nam pomorandže, ali 
taj zvuk njegovog telefona mi skreće pažnju, kratko, kao 
bumbar, zu-zu, i pogled mi sa televizora, na kome gle-
dam kao bez daha Ubistva u Midsameru, pada na ekran 
njegovog telefona, i prvi put u životu uradim ono što se 
ne radi: kao lopov nagnem se nad njegov telefon i vidim 
da mu je stigla poruka. 

Uspevam da pročitam samo ime: Ljubica. Nemam 
pojma ko je Ljubica, ne poznajem nijednu Ljubicu, ne 
znam nijednu njegovu Ljubicu, ali u tom trenutku, iz 



Tvoj anđeo čuvar 19

nekog razloga, znam da ću zapamtiti to ime. Jednostav-
no znam. Intuicija. Pametne žene uvek znaju. Pametne 
žene uvek sve znaju pre nego što se bilo šta desi. 

On donosi pomorandže iscepane na kriške, stavlja 
tacnicu ispred mene.

„Stigla ti je poruka“, kažem i pokažem prstom na tele-
fon. 

Mora biti da je video paniku ili prekor u mom pogle-
du, i taj moj glupi ispruženi kažiprst kojim mu pokazu-
jem telefon, kao da ga on ne vidi. 

„Ko je ovo ubijen?“, pita pokazujući na leš u šumi 
pored koga stoji inspektor Barnabi, dok drugom rukom 
uzima telefon i potpuno mahinalno okreće mi leđa. 

„Ljubavnica“, kažem suvo.
„Je l’?“, trgne se posle nekoliko sekundi.
I zatim, pošto je pročitao poruku i pošto je kurvin-

ski utišao telefon i stavio ga u džep pantalona kao da se 
ništa, apsolutno ništa nije dogodilo, Lazar seda na fote-
lju i zevne.

Zevne!!! 
Gledam ga krajičkom oka. Izgleda kao čovek koji se 

epohalno dosađuje. Taj njegov zev u meni izaziva auto-
matsku nelagodnost. Izazove i bes koji ne pokazujem. 
Više od svega, taj mali zev odjednom u meni izaziva krat-
ki drhtaj, strepnju. Ne valja kad strepim. Loš znak. Ne 
skidam pogled sa televizora, pa ipak nije mi promaklo da 
je pogledao na sat.

„Kasno je“, zevne još jednom.
„Sutra ustaješ rano?“, pitam. Ali nos mi već bridi i usta 

mi se suše. Ne valja kad strepim. Ni o čemu ne  razmišljam 
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osim o tome da će on sad da ode. Da je to samo uvod za 
njegov idiotski odlazak. 

Zevnem i ja, buljeći u dve engleske bakice koje šetaju 
jorkširskog terijera, i žive nisu da saznaju, vireći preko 
Barnabijevog ramena, ko je to ove nedelje završio u žbunju.

„Aha“, kaže Lazar, „rano ustajem.“ Protrlja lice ruka-
ma i polako ustaje sa fotelje, protežući se.

Jadna je to bila gluma. Čist amaterizam.
U poslednje vreme, trudio se da glumi i nije mu baš 

najbolje išlo. Bio je umoran, išao je ranije kući, ređe mi 
se javljao telefonom, a kada se i vidimo, bio je rasejan 
ili neraspoložen. Naša trogodišnja veza polako se gasila, 
videla sam to, osećala sam to i bila sam u paničnom stra-
hu da će to stvarno da se desi. Trebalo je da meni bude 
dosadno, da ja pokazujem znake zasićenosti, a ne on. Pa 
ipak, pravila sam se da to ne postoji, da je sve okej, da 
može i tako da se živi. Sa Barnabijem i Trojem, i svim tim 
misterijama koje će na kraju biti rešene. Sa navikom, sa 
životom koji se odvija nekako, od vikenda do vikenda, 
sa životom sačinjenim od povremenih izlazaka u kafane, 
letovanjem u nekom paket-aranžmanu, sa životom koji 
ne pretpostavlja ništa više nego all inclusive – kad si već 
platio, onda treba da se iskoristi sve što se može.

Jer ne želiš da ostaneš, ponovo, sama. Jer imaš 47 
godina. Jer je lepo imati nekoga s kim putuješ, s kim 
ideš u restorane, s kim dočekuješ novu godinu, čak i kad 
si feministkinja. Čak i kada to nije najlepša veza koju 
možeš da zamisliš, čak i kada više nisi sigurna da li ga 
i dalje voliš. Pristaješ na rutinu života, jer je udobna, jer 
dobro izgleda, jer nisi sama. 
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Čak i kada se sve češće pitaš da li te on uopšte voli, čak 
i kada se ne usuđuješ da se pitaš da li ti više uopšte njega 
voliš, ostaješ, zatrpavaš ta pitanja, gušiš te male sumnje 
koje proglašavaš bednim izdancima vlastite nesigurno-
sti, jer ne želiš da to bude još jedna emocionalna propast, 
još jedan pogrešan izbor u nizu. Ne talasaš suviše, jer ne 
želiš da budeš neprestano napeta, i iskreno govoreći, više 
nemaš pojma, više nisi sigurna šta je to što vas drži zajed-
no, čak i kad si svesna toga da si ti ta koja će zauvek izmi-
šljati vaš život, zabave, uzbuđenja, pa čak i svađe, kako 
bi priča opstajala. Jer ne želiš da se suočiš sa istinom da 
si prilično tanka, jer ne možeš da podneseš tu nadiru-
ću ravnodušnost, njegovu i svoju. Jer si, u stvari, malo-
građanka. I plašiš se da nešto promeniš, oh, tako je sve 
udobno, poznato, i manje-više prijatno, plašiš se da nešto 
spomeneš, sve dok taj vrapčić istine sam ne izleti.

A taj vrapčić istine ti javi jednu prostu stvar: „Nisi 
jaka žena.“

Uplašena da je to uvod u ono što dolazi danas, ili za 
koji dan, odlučujem da budem jaka.

 „Mislim da imam rešenje“, rekao je inspektor Barnabi, 
ovlaš dodirnuvši bradu. I pre nego što je narednik Gevin 
Troj stigao da nešto kaže, ja sam mirnim glasom rekla:

„Mislim da ovo među nama nema više smisla.“ 
Nisam mogla da podnesem da budem ostavljena. 

Morala sam ja da budem ta koja će to reći. Zagrizla sam 
krišku pomorandže, i kiseli sok na jeziku naterao me je 
na tren da zažmurim. 

Lazar je stajao nasred sobe i gledao u ružu na mom 
tepihu, dok mu se Rufi  mazio oko nogu. 
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Ja sam i dalje gledala u ekran. Bila sam pobednik čita-
ve tri sekunde, dobar je to osećaj, i onda sam naravno 
očekivala ono što svaka žena očekuje, bar mrvicu loše 
glume. Ako je ikada bilo potrebno da malo glumi, to je 
bilo tada, da se baci na kauč i kaže: „Šta to govoriš, da li 
si poludela?“ 

Ali on je bio opčinjen ružom na tepihu, i samo je 
duboko uzdahnuo. 

„Ako ti tako kažeš“, procedio je, uzeo jaknu i ne osvr-
nuvši se izašao napolje. Odjednom, nije mu se glumilo.

Inspektor Barnabi je posle pola sata našao ubicu, ali 
iako se nisam pomerila sa mesta i iako sam zurila u pre-
lepo englesko seoce i protagoniste krimi-drame, ne bih 
mogla da kažem ko je ubica i kako se taj slučaj završio. 

Držala sam mobilni na krilu, očekujući njegov poziv 
ili poruku, dok su mi kroz glavu, naravno, prolazili naj-
lepši i najodvratniji kadrovi Lazarevog lica, a u ušima 
mi odzvanjalo to odvratno kurvinsko ime „Ljubica“, 
dok mi je nos brideo i disanje postajalo sve teže, slično 
disanju inspektora Barnabija koji je imao ključ za sve 
misterije Midsamera. A ja nisam imala ključ za miste-
riju sopstvenog života koji se odjednom pretvorio u 
pustinju. 

Nije mi se javio. I nije poslao ni poruku.
Priznajem da sam ga zvala tri dana kasnije, ali je bio u 

tolikim poslovima da nije mogao da izađe čak ni na kafu. 
Napisala sam mu čak i jedan mejl, ali nije mi uzvratio. 

Niko nije savršen, i jake žene su ponekad, u tajnosti, 
slabe. 

Ne želim nikada više da se setim tog mejla. 
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Mi smo ozbiljni, zreli ljudi, i tako to ide. Znala sam da 
da je gotovo zauvek. Da je bilo gotovo mnogo pre nego 
što mu je bipnula poruka dok je ljuštio onu pomorandžu 
u kuhinji. Međutim, tek nakon mesec dana sam saznala, 
potpuno slučajno, zašto je onako glumatao. Jake i pristoj-
ne žene koje drže do sebe uvek sve saznaju poslednje. Bio 
je sa Ljubicom Didić već nekoliko meseci. 

I preživiš to, nekako, ako si pametna žena. Sve te teo-
rije, brza samopomoć, dezidealizacija partnera: i nije 
bio neki dasa. U stvari, bilo mi je dosadno, ponekad me 
je bilo i sramota od njegove snishodljivosti prema dru-
gim moćnim muškarcima. Čovek koji tako snažno želi 
uspeh, društvenu potvrdu da je važan: profesor na fakul-
tetu sa prikrivenim političkim ambicijama. Troje dece 
iz prethodna dva braka. Nesolidan u svakom pogledu. 
Zaljubljen u sebe. Stariji dve godine od mene, a u stva-
ri neiživljeni klinac. Kako sam uopšte bila sa takvim 
likom? I na kraju, našao je ono što svaki prosečan muš-
karac želi – submisivnu ženu koja ga gleda kao boga. Ne 
zavidim im. 

Možda sam ih srela nekoliko puta – jednom u onom 
modernom restoranu na pristaništu, zdravo, kako si, ja 
sam fantastično, hvala na pitanju, kažem, i to je bilo to. 
Hvala pristojnosti, živela civilizovanost! 

I jednom smo se nas dve slučajno srele u šminkernici 
RTS-a, kad sam gostovala u Beogradskoj hronici, a ona se 
spremala da vodi Dnevnik. „Dobro veče“, i to je bilo to. 
Pristojno, ljubazno, civilizovano. 

Rekla sam šminkerki: „Samo malo pudera“, i brže-
-bolje izašla napolje. 
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Srce mi je lupalo kao ludo. Moraš da budeš pobednik, 
a ne možeš. Nema pobede. On te je ostavio zbog deset 
godina mlađe plavuše sa Dnevnika. I svi to znaju. Osećaš 
se odjednom kao da svi pokazuju prstom na tebe i smeju 
ti se. Ostavljena žena koja drži do sebe mora da bude 
u pripravnosti. Ne sme da pocrveni, ne sme nikada da 
pokaže da se oseća loše, ne sme nikada i nigde, pa čak ni 
svojim najboljim prijateljicama, da kaže da je ljubomor-
na na taj brak, na tu glupaču sa Dnevnika, da ne može da 
podnese što su se slikali za naslovnu stranu Glorije. 

Ne sediš sa ženom koja ti je otela čoveka, ne ćaskaš 
s njom o puderu u šminkernici televizije, pred ogleda-
lom, i ne razmenjuješ marke karmina. Uradiš ono što 
moraš. Natapkaš lice, osmehneš se samoj sebi, namestiš 
šiške, „ne, hvala, ne treba lak za kosu“, duboko udahneš 
i izađeš iz šminkernice pravo u studio da objasniš mili-
onskom TV auditorijumu kako su jake žene jake žene i 
kako budućnost pripada njima. 

Dok to govoriš, znaš da te ona gleda, dok čeka da joj 
se ohlade lokne, i misliš na onu ljigu od Lazara koji te je 
izdao, varao, lagao, i koji je s njom, glupačom, koja je kod 
njega polagala ispit iz Teorije medija, već dobio blizance. 

Kada sam to preživela, ovo danas nije ništa, pomisli-
la sam. I, uostalom, baš se usrećila sa Lazarom. Kao što 
je mene varao s njom, tako sada nju vara sa deset godina 
mlađom, Kazanovin kompleks je Kazanovin kompleks, i 
ja joj tu ne mogu pomoći. Tu zaista nema pomoći, takvi 
su današnji muškarci. Čim je ostala u drugom stanju, on 
je počeo da švrlja. Ja sam, bar, daleko manja žrtva. Bar 
nismo imali decu. 



Tvoj anđeo čuvar 25

Muška svinja!
Izdahnula sam dugačak snop dima, koji se raspr-

šio na martovskom jutru. Pametna žena koja ima šta da 
radi ne misli često na vreme, jer ga uglavnom nema. Ali 
sada, dok me Ljubica gleda kroz staklo Metropola u leđa, 
pomislila sam na vreme. Vreme je jeziva kategorija. 

Prošlo je već tri godine.
I zaboli te nešto, odjednom, tačno iznad pupka, pre-

seče te. 
Ja sam sama. U poslednje tri godine nigde i ni u prola-

zu nisam videla muškarca koji bi mi bar na trenutak pri-
vukao pažnju. 

Stresla sam se. Hladno je. 
Toliki brakovi i veze su hodajuće usamljenosti na četi-

ri noge, godine nisu važne, dosta više sa Lazarom i Ljubi-
com, nebitni su poput kijavice, saberi se, Jelena, i kreni u 
salu da dobiješ ljubav i odobravanje koje zaslužuješ.

U odrazu hotelskog stakla nisam uopšte izgledala 
loše. Vitka fi gura, lepe noge. Ponosna na sebe što sam 
uspela da oslabim. Sramota me je i da spomenem da sam 
se od šoka zbog Lazara i ove glupače bila ugojila skoro 
deset kilograma i da sam izgledala kao čudo. Ipak, vrati-
la sam se u svoje najbolje mere, isključivo snagom volje, i 
sad sam opet ona stara. Nepobediva.

Povukla sam poslednji dim, ugasila cigaretu i ušla 
unutra. 

Moj vatreni i duhoviti govor o promenjenom siste-
mu vrednosti i tretiranju žena kao da su modni doda-
ci izazvao je nekoliko puta salve smeha i ogroman apla-
uz. Osećala sam se opet tako superiorno, misleći na sve 
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Lazare ovoga sveta i njihove pokorne Ljubice; gledaj-
te me, gledajte me – mene nijedan muškarac ne može 
pokoriti; i sloboda svake žene leži jedino u saznanju da 
joj za ostvarenje svih njenih potencijala nije potrebno 
ogledalo u drugima. 

Obrušavanje na ženske časopise bilo je oduvek moja 
omiljena tema, pa sam i ovoga puta dokačila sve te kon-
cepte o idealnim ženama, večitoj mladosti i savršenoj 
telesnoj težini, poentirajući tezom da u univerzumu javne 
scene ne postoje ni pravi muškarci ni prave žene, nego 
samo epohalna civilizacijska dosada i praznina, koja se 
ispunjava neprestanom kupovinom novih predmeta i 
iluzijom da oni mogu da je ispune. Govor sam završila 
neočekivano, jednom trenutnom improvizacijom:

„Ne gubim nadu. Idem sada da pronađem, negde, 
napolju, muškarca koji će razumeti ovo o čemu govo-
rim.“ 

Ozarena lica učesnika konferencije i snažni aplauz 
potpalili su moje iznenadno osećanje da je tako nešto 
moguće. 

Pa u teoriji i jeste moguće.
Posle završene prve sesije predavanja prišla mi je ona 

epohalna glupača Adriana Medić, oduševljena mojim 
izlaganjem. Otkuda, uopšte, ona ovde? 

„Bilo bi sajno da nešto slično organizujemo i u Beton 
prometu“, rekla je ne pomerajući visoko podignute debe-
le obrve. I ona ih je tetovirala, pomislila sam, zbog čega 
ima klovnovski zabezeknut izraz lica.

„To je divna ideja, Adriana, ali nažalost, možda jed-
nog dana, sada ponudu ne mogu da prihvatim.“
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Gledala me je kako je jedino mogla, pošto joj je zbog 
obrva izraz lica potpuno nepromenjen.

„Moram da završim svoju knjigu“, rekla sam trijumfujući. 
„Pišete novu knjigu? Zavidim vam“, izgledalo je da je 

iskrena.
„Dobila sam grant jednog evropskog fonda da napi-

šem knjigu i treba da je završim do sledećeg proleća, tako 
da sam veoma zauzeta. Razumete?“

Napravila sam značajnu pauzu i posmatrala njeno 
bezizražajno lice. Trepnula je, sporo pomerajući kapke sa 
nadograđenim trepavicama, što je značilo da i dalje prati 
sve trendove. Ipak, za ove tri godine koliko je nisam vide-
la, malo se fucnula.

„Neću nigde nastupati jer jednostavno nemam vre-
mena. Ovo danas je bio izuzetak.“

„A o čemu je knjiga, ako smem da pitam?“ Nasmeš-
la se glupo. 

„O jednoj jakoj ženi, naravno.“ 
Slagala sam, i nisam ni trepnula. 
Nemam pojma o čemu je knjiga. Istina je da sam dobi-

la novac unapred da napišem knjigu, ali još uvek nisam 
napisala ni jednu jedinu reč. 

Poslednjih godinu dana uglavnom sam maštala o 
tome kako ću da napišem knjigu – mogla je to da bude 
zbirka eseja, sociološka studija, mogao je čak da bude i 
roman, i pomisao da bih mogla i ja da napišem roman 
neverovatno me je uzbuđivala, ali nisam se mrdnula sa 
mrtve tačke, jer me je život iznenada pomazio.

Evropski fond za žensko pismo koji me stipendira, 
nije me uslovljavao, mogla sam šta sam htela, ali umesto 
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da počnem da radim na novoj knjizi, rasterećena fi nan-
sijskih briga, i ljuljuškajući se na krilima iznenadne slave, 
provodila sam vreme uglavnom se dobro zabavljajući. 
Izlasci, premijere, kafane, čitanje, ulepšavanje, gostova-
nje u TV emisijama i davanje intervjua za novine. Uspeh 
moje prve knjige Jezik i pol, koja je izašla prethodne godi-
ne i koja je proglašena za neku vrstu postmoderne bibli-
je feminizma, doneo mi je status neformalne zvezde žen-
skog pitanja. Prijalo mi je to, zbog Lazara, Ljubice i svega, 
a i donosilo mi je bolji život. 

Stvarno je krajnje vreme da počnem da je pišem, 
pomislila sam. Imam još godinu dana da završim ruko-
pis o kojem još uvek pošteno i koncentrisano nisam ni 
razmislila. 

Ljubazne hostese su se utrkivale da mi dodaju kaput 
i pridrže tašnu, jedna mala je čak tražila moj autogram, 
što mi je bilo milo. Potpisala sam joj se na salveti, misle-
ći na jebenu Adrianu Medić, predsednika Lukića i otkaz 
koji su mi dali pre tri godine, i pomislila da je život čudo. 
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