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uvoD

još jedna knjiga o ljubavi? Nijedna emocija nije toliko ucve
lila, zbunila, uništila i nadahnula ljude koliko ljubav, niti je 
ijedna podrobnije analizirana. ali ipak verujem da nam priče 
ljubavnika koje ćete naći na ovim stranicama mogu pružiti 
neke jedinstvene uvide.

ovoj zastrašujućoj temi prilazim iz posebne perspektive 
– četrdeset godina radim kao psihoanalitičarka, istraživačica 
i učiteljica tumačenja snova i za to vreme sam lično pratila 
i olakšavala tihu borbu svojih pacijenata da stvore pravu 
ljubav tako što će razumeti zašto im ona izmiče. Takođe 
sam i sama provela šest decenija u toj borbi. Zlatni kondom 
iz [originalnog] naslova ove knjige glavni je akter priče o 
strasnoj i burnoj ljubavnoj vezi koju sam doživela kao devet
naestogodišnjakinja.

jedna napomena: u ovoj knjizi o preljubi govorim samo 
usputno, a o mazohizmu samo u njegovoj emocionalnoj 
formi, gde su opsesivne i neuzvraćene strasti ključni ele
ment, bez osvrta na sadomazohističko seksualno zadovo
ljavanje. istražujem i odnose koji obično nisu obuhvaćeni 
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Šta me je privuklo baš ovim pričama koje sam odabrala 
da ispričam? Mnoge su čudne, nerazumne, iznenađujuće. 
između ostalih, upoznaćete ženu koja se osvetila suparnici 
upotrebivši ribu tilapiju u nestandardne svrhe, muškarca 
koji sebi nikad nije dozvolio da voli drugo živo biće, uključu
jući i svog psa, producentkinju koja je prvi put otkrila ljubav 
u pedeset šestoj godini života, novinarku koja je odlučila da 
se zauvek odrekne prijateljstva nakon što su je najbliže pri
jateljice izneverile kad je bila tinejdžerka, direktorku koja je 
otkrila svoju mladalačku strast prema seksepilnom zavisniku 
od heroina i lepu i šarmantnu uhodu na internetu.

Moje dugogodišnje profesionalno iskustvo s ljubavnici
ma iznedrilo je optimizam koji se u ovoj knjizi krije čak i u 
najpogubnijim odnosima: verujem da je razumevanje oslo
bađajuće i da je ono zaslužno što ljudi ne moraju biti osuđeni 
da zauvek, slepo, iznova doživljavaju prethodne patnje.

Na svetu ne postoji uzbudljivija, strašnija i složenija 
tema od ljubavi, u svim njenim manifestacijama. Nadam 
se da će ovi eseji rasvetliti i mnoga ljubavna iskustva koja 
ste i sami doživeli.

ispitivanjima o ljubavi, jer verujem da oni s klasičnom stra
snom ljubavi imaju više zajedničkog nego što se obično 
misli. ovo se odnosi na prijateljstvo i njegove neprijatne 
strane, kao i na suptilne (i često latentne) emocije između 
mentora i štićenika, te pacijenata i terapeuta. u stvari, upra
vo me je veza između bliskog prijateljstva i seksualne strasti 
inspirisala da napišem ovu knjigu.

Tamna strana ljubavi – opsesivnost, neverstvo, osveta i 
neuzvraćena žudnja – privlači veliku pažnju zato što su ova 
mučna iskustva toliko uobičajena da retko koga zaobiđu, 
a svakome može koristiti da ih bolje razume. Posebno me 
fascinira koliko prošlost prožima sadašnjost, kao i razlo
zi zbog kojih volimo određene osobe, a iznad svega, kako 
mladi ljubavnici, koje su, kao što su i mene, privlačili jedino 
„pogrešni“ ljudi, uopšte uspevaju da se izvuku iz ljubavnih 
nevolja kada vole one koji ne mogu uzvratiti na isti način.

Takođe sam poželela da odam slavu vrstama ljubavi koje 
mi se najviše dopadaju. To je ljubav u poznom periodu 
života, ljubav koja odoleva sukobima i teškoćama, ljubav 
koja opstaje i posle smrti voljene osobe i ljubav koja se može 
povratiti čak i posle napuštanja i neverstva.

ovde ćete naići na savremena i na tradicionalna istraži
vanja o nauci i psihologiji ljubavi (mnoga od njih napisali su 
moji omiljeni teoretičari psihoanalize), kao i moja sopstvena 
klinička zapažanja i objašnjenja zanimljivih i snažnih snova 
ljubavnikâ.

Tri dela knjige prate putanju od ljubavi koja nas muči, 
preko ljubavi koja nam pruža isto onoliko bola koliko i 
zadovoljstva, do ljubavi zbog koje vredi živeti. videćete da 
su sredovečne i starije osobe u stanju da vole isto onako 
strasno kao i mlade – a često to čine mudrije.



PrVi Deo

beZNaDeŽNa ljubav



Prvo poglavlje

oSTAViTi BeZoSeĆAJNe  
lJuBAVNiKe i loŠe  

PriJATelJe

Žena koja mi je nekad bila najbliža prijateljica i osoba od 
poverenja jednom mi je, sasvim neočekivano, ostavila poru
ku na govornoj pošti da je u bolnici. Nismo se čule dve godi
ne. Posle nekoliko dana uznemirenog premišljanja odlučila 
sam da joj ne uzvratim poziv.

bila je to jedna od najtežih i najpametnijih stvari koje 
sam uradila u životu.

isprva sam bila zahvalna – čak oduševljena – što joj pono
vo čujem glas, što opet izgovara moje ime. „Zdravo, Džini“, 
rekla je, pomalo nadmenim tonom. Tako je, setila sam se, 
obično govorila kad joj je neugodno. „Treba da obavim neka 
ispitivanja – magnetnu rezonancu i još ponešto. Mislim da 
sam dobro. razgovaraćemo za vikend.“ Moja prva reakcija 
bila je da je smesta nazovem. ali nešto u njenoj poruci i 
načinu na koji ju je ostavila, i ono što je rekla i ono što je 
izostavila, nateralo me je da zastanem.

Nisam zaboravila naš poslednji razgovor, koji smo vodile 
dve godine ranije. i tada je govorila istim tonom. Tada sam ja 
bila u bolnici – čitavih mesec dana, s opasnim, ali izlečivim 
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osećala da mogu pred njom da otkrijem svoje sve veće neza
dovoljstvo, a da pri tom ne izazovem njenu srdžbu.

uprkos njenom zapanjujućem ponašanju, nedostajala mi 
je toliko da nisam bila spremna da je se odreknem, pa sam 
je pravdala, pokušavajući da u najboljem svetlu prikažem tu 
poruku koja je trajala dvadesetak sekundi. očigledno nisam 
zaboravljena, ona me traži, obraća mi se kad je u nevolji. 
Možda je i osećala sve što sam se nadala da oseća, ali to nije 
bila u stanju da pretoči u reči. boravak u bolnici mora da 
ju je podsetio na mene. Možda se identifikovala sa mnom, 
žalila zbog svog postupka i želela da se pomiri. Mora da joj 
nije bilo lako da nazove; na kraju krajeva, rizikovala je da 
joj se javim na telefon, a onda bi morala da objasni svoje 
ponašanje. bilo mi je drago što nisam odgovorila na poziv, 
jer bih, onako nespremna, sigurno sledila svoj prvi instinkt 
i razgovarala s njom, čak i da je savet bio jedino što joj je 
potrebno. ali zar ne bi makar trebalo da je saslušam posle 
dve decenije bliskosti, da priznam da se trudi i pošaljem joj 
kratak imejl i pitam o čemu je htela da razgovara sa mnom?

Nisam odmah shvatila kakva je uistinu ta poruka: drska 
izjava egocentrične osobe koja me se sada setila samo da 
bi me iskoristila – da bi dobila podršku, pažnju, lekarsko 
mišljenje koje sam sa njom često delila. u njenom glasu 
i u njenim rečima nije bilo ni empatije ni izvinjenja – ni 
nagoveštaja spoznaje kako bih se mogla osećati kad me 
nazove posle dve godine, a i tada samo zato što sam ja njoj 
potrebna, što je ona sama u nevolji. osoba koja je ostavila 
tu poruku, ma šta da mi je nekad značila, sada nije bila 
sposobna da se izvini; više nikad mi nije mogla biti pravi 
prijatelj, dostojan poverenja. Polako sam shvatala da osoba 
koju sam želela da vratim u svoj život više ne postoji i da 
nije postojala godinama.

oblikom leukemije – i zamolila sam je da me poseti kada su 
mi očajnički bili potrebni njeno društvo i prava hrana ume
sto bolničke, a ona nije ni došla, niti me nazvala, niti mi je 
nešto poslala, napustivši me u jednoj od najmračnijih noći 
mog života. Trebalo joj je dva dana da me nazove i izusti neki 
bedan izgovor (bila je velika saobraćajna gužva, bolnička 
hrana sigurno nije toliko loša, kao da je u tome stvar). Zvuča
la je ravnodušno, neodređeno, pomalo nestvarno i donekle 
odbrambeno, a vezu je prekinula što je brže mogla. obećala 
je da će sve objasniti kasnije, ali se više nikad nije javila.

„Zašto bi je, za ime sveta, nazvala?“, rekao je moj suprug, 
koji je znao čitavu našu istoriju i lično bio svedok, i naše 
dugotrajne bliskosti i njene nagle propasti. „budi oprezna.“ 
Njegova izjava delovala je toliko smelo, toliko konačno, toli
ko lišena svake nade. Njegove reči su me uznemirile i uplašile, 
jer nisam želela da njegova presuda bude istinita. bila je to 
prilika da povratim jedinu ženu na svetu koja je govorila 
mojim jezikom, a mislila sam da sam je zauvek izgubila.

bile smo koleginice i srodne duše više od dvadeset godi
na, jedna drugoj oslonac u životu. razumela je ono o meni 
što sama nisam shvatala i nikad nisam upoznala nikog veli
kodušnijeg, nikog ko se više radovao uspehu prijatelja niti 
ikog ko bi vas bolje utešio u nevolji od nje. bila je pametna, 
sarkastična i pronicljiva. Dopadalo mi se što ne trpi budale. 
Naši razgovori su za mene predstavljali stimulans i utehu. 
„Nikad nisam ni sa kim razgovarala onako kako razgovaram 
s tobom“, rekla mi je jednom, a i ja sam se tako osećala. ali 
čak i pre no što me je napustila, usled duge bračne krize koju 
je imala sve više se bavila samom sobom i postajala zahtevna, 
te sam, kako je vreme prolazilo, shvatila da su naši razgovori 
sve manje dijalozi. Njen „fitilj“ se, takođe, veoma skratio, a 
ja, koja sam se bavila problemima u vezama, nikad nisam 
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neuspešno sam pokušavala da u ovom mladiću nađem uto
čište. iako sam bila svesna da nikad neću moći da računam 
na njega, činila sam sve da kod njega pobudim žudnju, čak 
i kad mi je rekao da mu je stara devojka draža od mene. 
one noći pre no što je zauvek otišao iz grada, a to je bila 
najmračnija noć u mom životu (sve do one kad me je prija
teljica napustila), čekala sam pored telefona koji nikad nije 
zazvonio. Kad je narednog jutra najzad došao da se oprosti, 
pre no što ode iz mog života, objasnio je da je proveo noć 
tešeći drugu ženu, takođe ucveljenu zbog njegovog odlaska. 
bez reči protesta, suva oka, pustila sam ga da me poljubi na 
rastanku i obeća da će se javljati.

No čak ni to nije prekinulo moju čežnju za njim. Na moje 
zaprepašćenje, zaista mi je pisao i telefonirao mi tokom 
naredne godine, često da bi zatražio savet o drugim ženama 
i da bi mi pričao o svojim nevoljama s njima. „Ti si jedina 
osoba kojoj mogu da se otvorim“, rekao je. uprkos sve
mu, godilo mi je da to čujem, jer je značilo da sam za njega 
posebna. Kad mi je prijateljica, decenijama kasnije, ostavila 
doslovce istu potuku, moja reakcija bila je identična. Kad 
se sledećeg leta vratio da me nakratko vidi, dočekala sam 
ga s mešavinom osvetoljubivosti i uzbuđenja – greška koju, 
zaklela sam se, neću ponoviti sa svojom prijateljicom.

Čitavo moje zrelo doba, duga karijera psihoanalitičarke i 
trideset tri godine braka sa čovekom koji me je svakog dana 
posećivao u bolnici, kao što je bio uz mene i svih ostalih 
dana, nisu presekli spone žudnje, očaja, gneva i poniženja 
koje sam osećala prema davno izgubljenom ljubavniku, i 
za koja sam mislila da su pokopana još 1967. godine. Moja 
reakcija na prijateljičin poziv poput katapulta me je vra
tila njemu i razotkrila ranu koja nikad nije zacelila i koju 
nisam ni shvatala da imam. Znala sam obrise ove mladalačke 

Moja prva razborita misao bila je da ne uradim ništa, da 
sačekam i dobro razmislim o tome. ako je iskrena, ako joj i 
dalje zaista nešto značim, sigurno će se ponovo javiti. Njenu 
poruku sam preslušala još dva puta i zamolila svog supruga 
da je i on posluša, za slučaj da je pogrešno tumačim. Činilo 
mi se da je mnogo toga na kocki, pa sam smatrala da moram 
biti oprezna; jedan pogrešan korak i ona bi se mogla zauvek 
povući. Sudbina našeg odnosa, činilo se, bila je sasvim u 
mojim rukama, a sama ta pomisao trebalo je da me upozori 
na nepouzdanost takve veze.

Zatim su mi na pamet pale dve pesme. Pevala sam ih 
naglas, stalno i iznova. glasno sam i neprestano pevala Cry 
me a river dok sam hodala po stanu i razmatrala koje moguć
nosti imam na raspolaganju. gorka, tužna pesma Džuli 
london slivala se u pesmu You’re No Good linde ronštat, 
nezvaničnu himnu svih reformisanih mazohista, kao i onih 
koji su na dobrom putu da to postanu. Nisam pomislila na 
tu pesmu još od sedamdesetih i pevala sam je sa uživanjem.

ali zašto, najednom sam se zapitala, pevam o kraju muč
ne ljubavne veze nakon što sam primila zagonetni poziv od 
bivše prijateljice? Zato što je stanje svesti koje je pobudila u 
meni bilo isto kao da sam ostavljena u ljubavnom odnosu. 
osetila sam paralisanost, očajnički pokušavajući da vladam 
sobom, smišljala lažna opravdanja, bila besna, strepela da bi 
neki moj pogrešan potez mogao biti fatalan i da bi rastanak 
bio nepodnošljiv.

Taj isti hladni, bezobzirni ton kojim je ona govorila čula 
sam od prvog muškarca bez koga nisam mogla da živim. bio 
je postdiplomac s drugog univerziteta na kratkoj studijskoj 
razmeni, graciozan, podrugljiv, zlatokos, vozio je motocikl, 
a ja sam bila osetljiva, usamljena, devetnaestogodišnja stu
dentkinja druge godine. brak mojih roditelja se raspadao i 
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o lJuDSKoM roBoVANJu

oPSeSiVNA lJuBAV

PRIMAMLJIVOST NEDOSTIŽNOG

imao je divno telo (barem je ona tako mislila) i znao je – ili 
se činilo da poznaje – sopstveni um. eksperimentisao je 
sa heroinom i nikad joj nije telefonirao, a poigravao se sa 
svakom ženom koja bi se zatekla u blizini. Zbog svih tih 
prepreka – koje bi užasnule i odbile svaku osobu koja nije 
zaneta njime – za naivnu, marljivu, nesigurnu i zanesenu 
devetnaestogodišnjakinju bio je naprosto fascinantan i izu
zetno poželjan.

i dalje je imao lepo telo i lepu suprugu, ali ovaj pedesetpe
togodišnji glumac i bivši srcelomac zaljubio se u ambicioznu 
producentkinju, čije telo nije bilo samo lepo već i dvostruko 
mlađe od njegovog. Nakon kratke ljubavne veze, jurio je za 
njom beznadežno i bezuspešno još pet godina, vozio satima 
da bi je video tek načas, ugrožavao sve do čega mu je bilo 

nesrećne veze, ali puno značenje i posledice tog iskustva 
ostali su neobrađeni i radioaktivni. bio je to uspavani obra
zac koji sam, mislila sam, odavno uništila, sve dok nisam 
čula njen glas i osetila se potpuno isto kao u prošlosti.

Paralele između ovo dvoje ljudi sa suprotnih krajeva 
mog života bile su i neobjašnjive i prosvetljujuće. Zajednički 
imenitelj bio je taj što su mi oboje delovali toliko značajno 
da bih uradila sve da ih zadržim i otišla toliko daleko da 
ignorišem informacije zbog kojih bi razumnija osoba pobe
gla glavom bez obzira. Neverstvo ne razlikuje pol, a seks 
je dovoljna, mada ne i nužna komponenta; žena vas može 
povrediti podjednako kao i muškarac, prijateljica podjedna
ko kao i ljubavnik. Svako ko se oseća nezamenljivo ima moć 
nad vama, a beznadežnost vas može naterati da se ponašate 
podjednako loše po sebe.

Mazohizam uništava bez diskriminacije, a mrvice sa stola 
su iste, bilo da ih nudi voljena osoba koja vam skida zvezde 
s neba, a onda vam okrene leđa, ili blizak prijatelj koji vas 
visoko ceni, a onda nestane kad ste u nevolji. Mazohizam 
se može kriti iza najprivlačnijih fasada i može vas zavesti u 
svakom životnom dobu, ako ste tome skloni zbog već doži
vlje nih iskustava. Prijateljska empatija, čak i posle mnogo 
godina, može biti podjednako varljiva i moćna kao i ado
lescentska strast, podjednako površna. a lek je isti – otići. 
Trebalo mi je gotovo pola veka da ovo shvatim i svega tri 
dana da to učinim.
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