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Zena sam, a znam da pisem. Seljanka, a umem da ¢itam. Rodena
sam da budem podanica gospodaru, a slobodna sam. Svega sam se
u zivotu nagledala. Svasta iskusila. Svet je jedno vreme bio ¢udo.
Potom je opet zavijen u crno. Pero mi zadrhti medu prstima kad
brvnom grunu na vrata. Na stamenu kapiju od metala i drveta ko-
ja samo $to se nije strosila. Tromi i oznojeni oklopnici tiskaju se
pred ulazom. Dosli su po nas. Dobre Zene se mole. Ja pisem. To je
moja najveca pobeda, trijumf i dar kojim se di¢im. [ako ¢e ih pro-
gutati teski muk, rec¢i su mi danas jedino oruzje. Mastionica se tre-
se posle svakog udarca, i ona je uplasena. Mastilo se mreska kao
povrsina tamnog jezerceta. Pa se odjednom i ono umiri. Dizem
glavu ocekujuéi tresak koji izostaje. Brvno se ne ¢uje. Mrmor so-
vrsiteljkinih! molitvi takode je utihnuo. Jesu 1i krstasi uspeli da
udu u tvrdavu? Mislila sam da sam spremna za taj trenutak, ali ni-
sam. Krv mi se povukla u najdalje Zile. Bleda sam, od straha me ob-
liva hladan znoj. Nisu usli. Cule bismo krsenje slomljenih vrata,
rusenje dZzakova s peskom kojima smo ih poduprle, bat koraka le-
Sinara dok se penju stepenistem. Dobre Zene osluskuju. I ja. Zvec-

1 Sovrsitelji i sovrsiteljke, stareSine katarske vere (od grcke reci m@apoi -
,Cist“). Katari su poznati i pod imenom albizani, po gradu Albi u danasnjoj Francu-
skoj. Ovaj hrisc¢anski pokret Sirio se Evropom izmedu 11. 1 14. veka. Katolicka crkva
gaje proglasilajeretickim i povela surovi krstaski pohod koji je trajao cetrdeset go-
dina i ¢iji je ishod bio potpuno istrebljenje dobrih ljudi i dobrih Zena, kako su pri-
padnici pokreta sebe nazivali. Katari su Ziveli u zajednici, posveceni ¢istoti, moli-
tvi, propovedi i milosrdu, a pre svega pomaganju drugima. Katarske zZene bile su
ravnopravne s muskarcima i prve su osnivale milosrdna udruzenja, koja susrece-
mo u srednjovekovnim gradovima dosta kasnije. Prim. prevod.
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kaju oklopnici ispod puskarnica naseg utvrdenja. Odlaze. Da, po-
vlace se. Malo fali da sunce zade, mora da im je volja da pobedu
proslave za videla. Nemaju zasto da zure; ne mozemo pobedi i ne-
ma nikog zivog ko nam moze pomodi. Bog nam je poklonio jos jed-
nu no¢. Dugu noé. Sve svece iz ostave su mi na raspolaganju posto
nam vise nece biti potrebne. Palim jednu, pa tri, palim pet sveca.
Soba je obasjana divnim odblescima kao u palati. Kad samo pomi-
slim da smo celu zimu provele u mraku da ih ne bismo trosile! Do-
bre zene opet Sapucu Ocenas. Ja umacem pero u mirno mastilo i
pravim titrave talase jer mi ruka jos drhti.

Seéam se kad sam orala njivu s ocem i bratom, bese to toliko
davno da mi se ¢ini kao da je drugi Zivot. Proleée na izmaku, leto
samo $to nije, a mi kasnimo sa setvom. Radili smo prvo na gospo-
darevim poljima, Sto je i normalno, ali te godine morali smoida ¢i-
stimo kanale oko zamka, dopremimo namirnice i vodu u kule, isti-
marimo stasite borbene zZdrepce i oplevimo korov s poljana ispred
zamka kako se neprijateljski strelci ne bi sakrili u vrzini. Ponovo
smo u ratu i gospodar Abuni, nas vlastelin, vazal grofa Zevodana,
kojije podanik aragonskog kralja, bori se protiv trupa francuskog
kralja. Brat i ja prtimo dizgine i vuc¢emo plug iz sve snage dok otac
uzemlju tvrdu kao kamen zariva nase dragoceno ralo, metalno se-
¢ivo koje nas je kostalo jedanaest funti, Sto je vise nego Sto zaradi-
mo za pet godina, pa je ralo nase najvece blago. Kudeljna uzad ure-
zUuje nam se u meso iako smo navukli suknene prsluke da se zasti-
timo. Sunce se visoko popelo, blizu je podnevnog zenita.Da bih po-
vukla plug, moram da pognem glavu medu ramena i gledam u ze-
mlju, u suvo zuto grumenje. Vrelo je kao u loncu. Krv mi se skuplja
uslepooc¢nice ivrti mise u glavi. Vuc¢em i vucem, ali ne mrdamo se.
Nase soptanje zaglusuju povici i vapaji boraca. Na polju blizu nas,
vodi se rat. Tri dana vec¢ ima otkako se Cetiri stotine vitezova tuku
medu sobom u beznadeznoj borbi. Dolaze svakog jutra, u zoru,
zedni krvi, i ¢itav bogovetni dan ranjavaju se i seku strasnim ma-



¢evima, sve dok sunce koraca po nebeskom luku. Kad se smrkne,
oteturaju se da jedu i spavaju, a sutra opet isto.

Dan za danom, dok mi grebemo po neblagorodnoj zemljinoj kozi,
oni krvlju natapaju susedno polje. Padaju rasporeni konji, cice¢i
kao svinje pred klanje, a vitezovi koji se bore pod istom zastavom,
trée u pomo¢ bespomoé¢nom ratniku oborenom na zemlju, dok mu
pomagaci dovode drugog konja ili uspevaju da obore neprijatelja iz
sedla. Rat je larma, strasna halabuka: urlaju oklopnici, bi¢e da se ta-
ko bodre; zapomazu zgazeni ranjenici na zemlji; zavijaju vitezovi
odbesaibola kad im ljuto sec¢ivo otfikari ruku; odjekuje metal dok
se ukrstaju stitovi; propinju se konji; zveckaju i sudaraju oklopi.

Antoanijavucemo plug, otac vadi kamen iz zemlje proklinjudi,
a oni se, tu pored, ubijaju i sakate. Vazduh mirise na krv i umira-
nje, na rasuta creva i izmet. Predvece se ratnici sporije krecu, po-
vici su im promukli, a nad hrpom tela dize se izmaglica od znoja.
Vidim vijorenje prljavih i pocepanih zastava, plava je gospodara
Abunija, a grimizna sa cetirispicasta vrha francuskih kraljeva. Vi-
dim nakazne rane i mogu da razaznam izbezumljena lica, ali ne
ose¢am nikakvo sazaljenje. Oklopnici su svi isti: krvozedni, suro-
vi. U patnji koja pluta vazduhom ima mnogo nase muke.

- Izginuce svi do jednog — moj brat ¢e zadihano.

Meni je svejedno ko ¢e pobediti. Nas zivot osta¢e ubogi kavez
bilo pod aragonskim, bilo pod francuskim kraljem. Za gospodara,
mi smo obi¢na marva, i to ona najnize vrste. Njegovi kerovi, konji,
¢ak irage, vise se cene. Moramo da obradujemo gospodarevu ze-
mlju, popravljamo njegove puteve i mostove, ¢istimo Stenare, pe-
remo mu odecu, secemo i dovlacimo drva za ogrev, vodimo njego-
vo stado na ispasu i teramo ga po svim gospodarskim poljima da
bismo ih nadubrili izmetom. Moramo da pla¢amo crkveni desetak
iotkup za Abunijainjegove ljude kad dozive poraz na glupim tur-
nirima. Snosimo troskove kad se neki od njegovih sinova imenuje
zavitezailiza svadbe njegovih kéeriiimamo poseban namet zara-
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