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Že na sam, a znam da pi šem. Se ljan ka, a umem da či tam. Ro đe na 

sam da bu dem po da ni ca go spo da ru, a slo bod na sam. Sve ga sam se 

u ži vo tu na gle da la. Sva šta is ku si la. Svet je jed no vre me bio ču do. 

Po tom je opet za vi jen u cr no. Pe ro mi za drh ti me đu pr sti ma kad 

brv nom gru nu na vra ta. Na sta me nu ka pi ju od me ta la i dr ve ta ko-

ja sa mo što se ni je stro ši la. Tro mi i ozno je ni oklop ni ci ti ska ju se 

pred ula zom. Do šli su po nas. Do bre že ne se mo le. Ja pi šem. To je 

mo ja naj ve ća po be da, tri jumf i dar ko jim se di čim. Iako će ih pro-

gu ta ti te ški muk, re či su mi da nas je di no oruž je. Ma sti o ni ca se tre-

se po sle sva kog udar ca, i ona je upla še na. Ma sti lo se mre ška kao 

po vr ši na tam nog je zer ce ta. Pa se od jed nom i ono umi ri. Di žem 

gla vu oče ku ju ći tre sak ko ji iz o sta je. Brv no se ne ču je. Mr mor so-

vr ši telj ki nih1 mo li tvi ta ko đe je utih nuo. Je su li kr sta ši us pe li da 

uđu u tvr đa vu? Mi sli la sam da sam sprem na za taj tre nu tak, ali ni-

sam. Krv mi se po vu kla u naj da lje ži le. Ble da sam, od stra ha me ob-

li va hla dan znoj. Ni su ušli. Ču le bi smo kr še nje slo mlje nih vra ta, 

ru še nje dža ko va s pe skom ko ji ma smo ih pod u pr le, bat ko ra ka le-

ši na ra dok se pe nju ste pe ni štem. Do bre že ne oslu šku ju. I ja. Zvec-

1 So vr ši te lji i so vr ši telj ke, sta re ši ne ka tar ske ve re (od grč ke re či καθαροί – 

„čist“). Ka ta ri su po zna ti i pod ime nom al bi ža ni, po gra du Al bi u da na šnjoj Fran cu-

skoj. Ovaj hri šćan ski po kret ši rio se Evro pom iz me đu 11. i 14. ve ka. Ka to lič ka cr kva 

ga je pro gla si la je re tič kim i po ve la su ro vi kr sta ški po hod ko ji je tra jao če tr de set go-

di na i či ji je is hod bio pot pu no is tre blje nje do brih lju di i do brih že na, ka ko su pri-

pad ni ci po kre ta se be na zi va li. Ka ta ri su ži ve li u za jed ni ci, po sve će ni či sto ti, mo li-

tvi, pro po ve di i mi lo sr đu, a pre sve ga po ma ga nju dru gi ma. Ka tar ske že ne bi le su 

rav no prav ne s mu škar ci ma i pr ve su osni va le mi lo srd na udru že nja, ko ja su sre će-

mo u sred njo ve kov nim gra do vi ma do sta ka sni je. Prim. pre vod.
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ka ju oklop ni ci is pod pu škar ni ca na šeg utvr đe nja. Od la ze. Da, po-

vla če se. Ma lo fa li da sun ce za đe, mo ra da im je vo lja da po be du 

pro sla ve za vi de la. Ne ma ju za što da žu re; ne mo že mo po be ći i ne-

ma ni kog ži vog ko nam mo že po mo ći. Bog nam je po klo nio još jed-

nu noć. Du gu noć. Sve sve će iz osta ve su mi na ras po la ga nju po što 

nam vi še ne će bi ti po treb ne. Pa lim jed nu, pa tri, pa lim pet sve ća. 

So ba je oba sja na div nim od ble sci ma kao u pa la ti. Kad sa mo po mi-

slim da smo ce lu zi mu pro ve le u mra ku da ih ne bi smo tro ši le! Do-

bre že ne opet ša pu ću Oče naš. Ja uma čem pe ro u mir no ma sti lo i 

pra vim ti tra ve ta la se jer mi ru ka još drh ti.

Se ćam se kad sam ora la nji vu s ocem i bra tom, be še to to li ko 

dav no da mi se či ni kao da je dru gi ži vot. Pro le će na iz ma ku, le to 

sa mo što ni je, a mi ka sni mo sa se tvom. Ra di li smo pr vo na go spo-

da re vim po lji ma, što je i nor mal no, ali te go di ne mo ra li smo i da či-

sti mo ka na le oko zam ka, do pre mi mo na mir ni ce i vo du u ku le, is ti-

ma ri mo sta si te bor be ne ždrep ce i ople vi mo ko rov s po lja na is pred 

zam ka ka ko se ne pri ja telj ski strel ci ne bi sa kri li u vr zi ni. Po no vo 

smo u ra tu i go spo dar Abu ni, naš vla ste lin, va zal gro fa Že vo da na, 

ko ji je po da nik ara gon skog kra lja, bo ri se pro tiv tru pa fran cu skog 

kra lja. Brat i ja pr ti mo di zgi ne i vu če mo plug iz sve sna ge dok otac 

u ze mlju tvr du kao ka men za ri va na še dra go ce no ra lo, me tal no se-

či vo ko je nas je ko šta lo je da na est fun ti, što je vi še ne go što za ra di-

mo za pet go di na, pa je ra lo na še naj ve će bla go. Ku delj na užad ure-

zu je nam se u me so iako smo na vu kli suk ne ne pr slu ke da se za šti-

ti mo. Sun ce se vi so ko popelo, bli zu je po dnev nog ze ni ta.Da bih po-

vu kla plug, mo ram da po gnem gla vu me đu ra me na i gle dam u ze-

mlju, u su vo žu to gru me nje. Vre lo je kao u lon cu. Krv mi se sku plja 

u sle po oč ni ce i vr ti mi se u gla vi. Vu čem i vu čem, ali ne mr da mo se. 

Na še sop ta nje za glu šu ju po vi ci i va pa ji bo ra ca. Na po lju bli zu nas, 

vo di se rat. Tri da na već ima ot ka ko se če ti ri sto ti ne vi te zo va tu ku 

me đu so bom u bez na de žnoj bor bi. Do la ze sva kog ju tra, u zo ru, 

žed ni kr vi, i či tav bo go vet ni dan ra nja va ju se i se ku stra šnim ma-
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če vi ma, sve dok sun ce ko ra ča po ne be skom lu ku. Kad se smrk ne, 

ote tu ra ju se da je du i spa va ju, a su tra opet isto.

Dan za da nom, dok mi gre be mo po ne bla go rod noj ze mlji noj ko ži, 

oni kr vlju na ta pa ju su sed no po lje. Pa da ju ras po re ni ko nji, ci če ći 

kao svi nje pred kla nje, a vi te zo vi ko ji se bo re pod istom za sta vom, 

tr če u po moć bes po moć nom rat ni ku obo re nom na ze mlju, dok mu 

po ma ga či do vo de dru gog ko nja ili uspe va ju da obo re ne pri ja te lja iz 

se dla. Rat je lar ma, stra šna ha la bu ka: ur la ju oklop ni ci, bi će da se ta-

ko bo dre; za po ma žu zga že ni ra nje ni ci na ze mlji; za vi ja ju vi te zo vi 

od be sa i bo la kad im lju to se či vo ot fi  ka ri ru ku; od je ku je me tal dok 

se ukr šta ju šti to vi; pro pi nju se ko nji; zvec ka ju i su da ra ju oklo pi.

An toan i ja vu če mo plug, otac va di ka men iz ze mlje pro kli nju ći, 

a oni se, tu po red, ubi ja ju i sa ka te. Va zduh mi ri še na krv i umi ra-

nje, na ra su ta cre va i iz met. Pred ve če se rat ni ci spo ri je kre ću, po-

vi ci su im pro mu kli, a nad hr pom te la di že se iz ma gli ca od zno ja. 

Vi dim vi jo re nje pr lja vih i po ce pa nih za sta va, pla va je go spo da ra 

Abu ni ja, a gri mi zna sa če ti ri špi ca sta vr ha fran cu skih kra lje va. Vi-

dim na ka zne ra ne i mo gu da ra za znam iz be zu mlje na li ca, ali ne 

ose ćam ni ka kvo sa ža lje nje. Oklop ni ci su svi isti: kr vo žed ni, su ro-

vi. U pat nji ko ja plu ta va zdu hom ima mno go na še mu ke.

– Iz gi nu će svi do jed nog – moj brat će za di ha no.

Me ni je sve jed no ko će po be di ti. Naš ži vot osta će ubo gi ka vez 

bi lo pod ara gon skim, bi lo pod fran cu skim kra ljem. Za go spo da ra, 

mi smo obič na mar va, i to ona naj ni že vr ste. Nje go vi ke ro vi, ko nji, 

čak i ra ge, vi še se ce ne. Mo ra mo da ob ra đu je mo go spo da re vu ze-

mlju, po pra vlja mo nje go ve pu te ve i mo sto ve, či sti mo šte na re, pe-

re mo mu ode ću, se če mo i do vla či mo dr va za ogrev, vo di mo nje go-

vo sta do na is pa šu i te ra mo ga po svim go spo dar skim po lji ma da 

bi smo ih na đu bri li iz me tom. Mo ra mo da pla ća mo cr kve ni de se tak 

i ot kup za Abu ni ja i nje go ve lju de kad do ži ve po raz na glu pim tur-

ni ri ma. Sno si mo tro ško ve kad se ne ki od nje go vih si no va ime nu je 

za vi te za ili za svad be nje go vih kće ri i ima mo po se ban na met za ra-


