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Utorak, |. Wr

Prode jos jedna godina, a ja i dalje ne volim starce. Ne volim nji-
hove hodalice, ne volim njihovo nerazumno nestrpljenje, njihovu
beskonacnu kuknjavu, ¢aj i biskvite, njihove Zalbe.

A ja? Ja imam osamdeset i tri godine.

Sreda, 2. Wr

Svuda unaokolo rasirio se oblak $ecera u prahu. Gospoda Smit je
krpom htela da ocisti povrsinu stola i zato je tanjir pun kolac¢a od
jabuka stavila na stolicu.

Utom je dosla gospoda Fourthajzen i svoju enormno veliku
zadnjicu parkirala na kolace.

Tek kad je gospoda Smit digla galamu, kad se uputila u po-
tragu za izgubljenim tanjirom, neko se dosetio da proveri i donje
delove gospode Fourthajzen. Kad je ustala, njena cvetna pozadina
bila je ukrasena tragovima kolaca.

»Jabuke se odli¢no slazu sa dezenom vase haljine”, rekao je
Efert, a ja umalo da se ugusim od smeha.

Ovaj briljantni pocetak nove godine mogao je da stvori opste
veselje, ali je doveo do zanovetanja i mlacenja prazne slame o tome
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ko je kriv za ovaj udes sa kolac¢ima, i to je trajalo Citavih cetrdeset i
pet minuta. A ja? Svi odreda su me kritikovali §to se smejem jednoj
tako tuznoj situaciji. I Sta sam uradio? Promumlao sam kako mi
je Zao.

Umesto da se jos glasnije nasmejem, ja sam skruseno priznao
krivicu i zamolio za oprostaj.

A zasto? Pa zato $to sam ja, Hendrikus Herardus Hrun, jedan
civilizovan i uljudan tip, ¢ovek uctiv i spreman da uvek priskoci
u pomoc. I to ne zato $to stvarno imam te osobine nego zato $to
nemam petlju da postupim drukdije. Retko kazem ono §to stvarno
mislim. Obi¢no idem linijom manjeg otpora. To je moja specijal-
nost — Zelja da se svima dopadnem. Moji roditelji su to predvideli
nazvavsi me Hendrik, ime za slabica.

To ¢e me, ako se nastavi, dovesti do depresije. I zato sam odlu-
¢io da svetu pruzim sliku pravog Hendrika Hruna. I zbog toga ¢u
u ovom dnevniku pisati samo ono §to stvarno mislim. Neka svet
vidi ko sam bio i §ta sam stvarno mislio o njemu, $ta je mislio
i osec¢ao tokom jedne godine zitelj starackog doma iz Severnog
Amsterdama.

Istina, mogu umreti pre nego sto ta godina prode. Zato ¢u
zamoliti svog prijatelja Eferta Dajkera da u tom slucaju nad mo-
jim odrom procita nekoliko stranica iz tog dnevnika. A u maloj
kapeli krematorijuma Horizont tada ¢e se iznad mog nepomi¢nog
tela zaoriti hrapavi Efertov glas, a tuzni skup ¢e imati priliku da
zadovolji svoju radoznalost i ¢uje neke odvratne pasuse iz mog
dnevnika.

Ipak, jedna me stvar brine: $ta ako Efert umre pre mene?

To nece biti posteno sa njegove strane, ja bolujem od vise bo-
lesti i imam vi$e izraslina od njega. Na pravog prijatelja mozes se
uvek osloniti. O tome ¢u morati da razgovaram sa njim.
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Cetwrtake, 3. jammar
Efert je odusevljen, ali nije u stanju da mi garantuje da ce ziveti
duze od mene. Ima i neke nedoumice. Na prvom mestu, posle
¢itanja odabranih odlomaka morace da potrazi drugo mesto za
zivot. Na drugom je stanje njegove vestacke vilice izazvano udar-
cem Fermeterenovog bilijarskog stapa. Posto na desnom oku ima
kataraktu, Fermeterenu je, dok igra bilijar, potrebna pomo¢. Efert,
uvek spreman da pomogne, stao je iza njega i davao mu uputstva.
I pritom mu je nos bio u ravni sa $tapom. ,,Malo levo, sad malo
nize..” I pre nego $to je dovrsio, Fermeteren je potegao Stap i zad-
njim, debljim delom tresnuo ga posred vestackih zuba. Pogodak!
Sad Efert li¢i na malisana kome su ispali mle¢ni zubi, pa ¢eka
Zubi¢ vilu. Kad pocne da Susketa, tesko je shvatiti sta hoce da
kaze. Ipak, pre govora nad mojim odrom, morace da popravi zube.
Samo, na popravku ¢e morati da se ceka. Stru¢njak za proteze je,
¢ini se, ispao iz igre. Dvesta hiljada godi$nje, prelepa medicinska
sestra, svake godine tri puta na Havaje, pa ipak je popustio sa Ziv-
cima. Kako je to moguce? Mozda su godine zavirivanja u tude
rdavo oprane proteze ucinile svoje, pa je, blago receno, izbacen iz
ravnoteze.

Novogodisnje krofne koje smo dobili u Odaji za razgovore, sigur-
no su kupljene u radnji za sirotinju. Juce sam iz kurtoazije stavio
jednu u usta - i dvadeset minuta se borio sa njom. Najzad sam se
dosetio i sagnuo ispod stola da ko bajagi zavezem pertlu, a u stvari
sam poslednji komad stavio u ¢arapu.

Nije ni ¢udo $to su gotovo sve besplatne krofne ostale netak-
nute. U normalnim okolnostima nestale bi dok kazes pikslal!

U Odaji za razgovore, smestenoj u prizemlju, kafa se obi¢no
sluzi u pola jedanaest. Ako zakasni$ dva minuta, prisutni stanari
poc¢nu naglaseno da gledaju u svoje satove. Kao da mogu i da urade

7



HENDRIK HRUN

nesto drugo. Isto vazi i za ¢aj koji se sluzi u tri sata i petnaest mi-
nuta po podne.

danas sluziti uz c¢aj? I uz kafu, naravno. I juce i danas to su bile
ostarele krofne. Zato §to nama ne pada na pamet da bacamo hra-
nu. Radije ¢emo se udaviti nego ih baciti.

Petak, 4. Wr

Iuée sam se prosSetao do cvecare da kupim lukovice za rasad. Za-
hvaljujuéi njima mo¢i ¢u za nedelju dana, kad zumbul poc¢ne da
cveta, da kazem kao sam dogurao do jo$ jednog proleca.

U vecini prostorija ovog starackog doma sve do aprila drze
bozi¢nu dekoraciju. A pored njih ocvale primule i sanseverije koje
broje svoje poslednje dane, isto kao i Zitelji ovog doma. ,,Pa ¢ik
neka ih neko baci!”

Ako je zadatak prirode da u ljudski zivot unese makar malo
radosti, onda je sasvim sigurno da ona, bar kad je u pitanju soba
holandskog penzionera, taj zadatak nije obavila. Stanje sobnih bi-
ljaka u takvoj sobi obi¢no je odraz dusevnog stanja ¢oveka koji se
o njima brine. I jedno i drugo ¢ekaju svoj tuzni i neminovni kraj.
Posto nemaju $ta da rade, ili su izuzetno zaboravni, ostareli stanari
ovih soba svoje biljke ¢esto zalivaju po nekoliko puta na dan. Na
duzi rok takvu brigu ne moze nijedna biljka da prezivi, nijedna, pa
¢ak ni sanseverija koja trazi ¢e$ce zalivanje.

Gospoda Fiser me je pozvala na caj, i to sutra po podne. Tre-
balo je da taj poziv odbijem, ako ni zbog cega drugog, a ono zbog
mirisa koji se §iri njenom sobom. Ali nisam. Rekao sam da ¢u rado
svratiti do nje. I dode to popodne. Bogo moj! Kakav sam slabic i
budala. U trenutku nisam bio u stanju da smislim dobar izgovor,
pa sad moram da podnosim beskonac¢no trabunjanje i kola¢ nalik
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na osu$eni sunder. Zamislite, pozvala me je na koh. Kako uspeva
da najsocniji kola¢ pretvori u osuseni karton? E, to ne mogu da
shvatim. Treba ti tri $olje ¢aja da bar malo smeksa$ tu neobi¢nu
vrstu koha. Sledeci put skupi¢u hrabrosti i odbiti njenu ponudu.
Ja pocinjem novi zZivot.

Taj novi Zivot trazi besprekorno ociscene cipele. Necu valjda u
kaljavim da krenem u njega. Same cipele sredene su i ulepSane
relativno brzo. Ali je skidanje imalina sa manzetni trajalo mnogo
duze. Ipak, one su sad bile blistave i lepe, skoro kao nove. Mislim,
cipele. Sto se manZetni tice, od njih sam digao ruke. Nema nacina
da ih ocistim.

Neko ¢e u ¢udenju podici obrve i upitati: ,,Kako uvek uspevate
da vam krajevi rukava od kosulje budu tako prljavi, gospodine
Hrun?”

A zivot se ovde sastoji od nikad i uvek. Jednog dana se kaze
»kako se hrana nikad ne sluzi na vreme i kako je uvek vrela’, a dru-
gog ,,kako uvek stize prerano i nikad nije dovoljno vruca”.

Jednom prilikom poku$ao sam da nekim ljudima ukazem
na protivrecnost njihovog tvrdenja, ali njima logika nije bila jaca
strana.

»Ah, gospodine Hrune, vi uvek imate nesto da kazete. Nikad
vam nije dosta.”

Swbota, 5. Wr

Sinoc’ je opet doslo do nereda u trpezariji. Na jelovniku je bio
indonezanski pirina¢. Veéina staraca i starica u ovom domu, pri-
stalice su teorije zavere. Opet neko hoce da ih prevari i naturi im
inostranu hranu. Kad su sredinom $ezdesetih godina u Holandiju
stigli Spageti, naisli su na opsti otpor i neprihvatanje. Spageti se
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prosto nisu uklapali u sedmicni jelovnik: ponedeljkom Zutenica;
utorkom karfiol i ovsena kasa; seckano meso, sredom; pasulj ce-
tvrtkom; petkom riba; ¢orba subotom i nedeljom pecenje. Ako se
Uprava odluci na rizik, pa u stilu ,,kud puklo da puklo” ¢etvrtkom
za veceru posluzi hamburger, onda se do kraja sedmice jedu samo
najjeftinije splacine.

Nismo veliki ljubitelji inostrane kuhinje. Obi¢no nam na po-
¢etku sedmice pokazu jelovnik, sa tri jela, pa smo u stanju da se
odlu¢imo za jedno od njih. Ali ponekad dode do greske. Sino¢, iz
nepoznatih razloga nije bilo mogu¢nosti izbora, pa je na meniju
bio samo - indonezanski pirina¢. Doslo je do zbrke i pometnje.
Sigurno kuvar nesto muti.

Izbor je dakle bio: przeni pirinac ili pirina¢ przeni. Oni na
dijeti dobili su hleb.

Talas nezadovoljstva i gneva! Gospoda Houhstraten fan
Dam, koja zahteva da joj se prilikom obracanja navedu puno
ime i prezime, pojela je samo ostatke przenog jajeta, Fan Helder
je odgurnuo tanjir sa pirin¢em i pojeo punu teglu kiselih kra-
stavaca, a debeli Baker je zahtevao da mu donesu i neki sos uz
pirinac.

Efert, moj drugar, koji se povremeno umori od sopstvenog
kulinarskog umeca, pa jede sa nama, ponudio je prisutnima ¢ili
sos. ,Hocete li malo kecapa preko pirin¢a?”

I pri tom je na licu imao izraz potpune nevinosti. Gospoda
De Prajker je prihvatila ljubaznu ponudu i preko indonezanskog
pirinca prelila meksikanski sos. Joj, kako se samo zaka$ljala. Iz
usta joj je ispala proteza, a dok su je izvodili iz trpezarije, gotovo se
ugusila od kaslja, a sos i pirinac¢ koji nije stigla da proguta samo su
kao vodoskok prskali oko nje. A Efert — nista. Sagnuo se i dohvatio
njenu protezu i, kao da je Pepeljugina cipela, svima u prostoriji nu-
dio da je probaju. Kad se osoblje, ta¢nije upravitelj trpezarije, po-
bunilo zbog takvog ponasanja, Efert je poc¢eo da besni i negoduje.
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Zapretio je da Ce oti¢i u inspekciju i kazati kako se u hrani mogu
nadi stare i kori$¢ene proteze.

Pre vecere sa gospodom Fiser, popio sam ¢aj. Razgovor sa
njom bio je bljutaviji od ¢aja. Kazao sam joj da mi je doktor zabra-
nio sve vrste kolaca. ,,Ali zasto?”, htela je da zna. Odgovorio sam
kako imam vrlo visok $ecer u krvi: negde izmedu 20 i 25. To sam
rekao kao iz topa, bez razmisljanja, a ona je zakljucila da se vrlo
odgovorno odnosim prema svom zdravlju. Ipak, naterala me je da
pojedem tri kolaca ,,za slucaj da se nivo Secera smanji”. A kolaci?
Oni su zavriili u akvarijumu.

Nm%,a/, 6. fanomar
Moja besika je svakim danom u sve gorem stanju. Bele gace su
odli¢na podloga za Zute pruge. Za ovu situaciju mnogo bi vise od-
govarale Zute gace. Grozim se pomisli da osoblje u veseraju vidi
moje gac¢e u ovom stanju. Zato sam odlucio da pre nego $to gace
posaljem na pranje, noktima izgrebem najvece mrlje. Recimo da
se to zove pretpranje. Kad ne bih nista slao u vesernicu, to bi iza-
zvalo veliku sumnju. ,,Vi svakako menjate donji ves, gospodine
Hrune?”, upitala bi me debela Zena iz vesernice. A §ta bih mogao
da joj odgovorim. Verovatno samo: ,,Ne, draga debela damo. Ove
gace su mi se tako dobro zalepile za dupe da sam odlucio da ih ne
skidam do smrtnog ¢asa.”

Bio je to naporan dan. Telo se koleba, a iz svakog zgloba ¢uje
se Skripa i krckanje. Propadanju nista ne moze da stane na put.
U najboljem slucaju, postoje dani kad se neki bolovi primire i
povuku na tren, ali opste poboljsanje nije na vidiku. I nikad nece
ni biti. Kosa se nikad nece vratiti (bar ne na glavu, pojavljuju se
nove dlake, ali one sad rastu samo iz nosa i uiju). Arterije se nece
procistiti. Izrasline i bradavice i dalje ¢e se pojavljivati na kozi, a
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besika ce i dalje curiti. Sad smo na jednosmernoj ulici koja vodi
pravo u grob. Nikad vi$e necemo biti mladi - ni dan, ni sat, ni
minut.

Gle, kako samo cvilim i kukumavc¢im. Pravi matori slinav-
ko! Ako me ovo raspoloZenje ne pusti, pravo mesto za mene bice
Odaja za razgovore. Tamo su cviljenje i kukanje uvek na dnevnom
redu. Ne prode ni pola sata a da neko ne razveze pricu o bolovima
i tegobama.

Vidim da sam upao u mracno raspolozenje. Od ¢oveka se trazi
da uziva u svojim poznim godinama, ali je to ponekad davolski
tesko ostvariti.

Vreme je za Setnju. Pa nedeljno popodne je! A posle Setnje
pravo u toalet, pa onda caSica rakije. A mozda i da svratim kod
Eferta. Njegove ludorije ¢esto na mene deluju lekovito. Povrate mi
volju za Zivotom.

Puv\,e,dve/lé\,a,le,) 7. Wr
Izgleda da je juce pokrenuta istraga povodom naglog uginuca
riba iz akvarijuma na tre¢em spratu. Pored beZivotnih ribljih tela,
nadene su i prili¢ne koli¢ine mrva od kolaca.

Mislim da to i nije bila moja najpametnija zamisao — da osu-
$eni koh gospode Fiser bacim u akvarijum sa ribicama. Ako ona
sazna da su se ribe prejele njenog koha, onda ¢e sve ukazivati na
mene. Bolje je da zato unapred pripremim svoju odbranu. Svratio
sam kod bivseg pravnika, Eferta Dajkera, i zatrazio stru¢ni savet.
On je ekspert za sitne lazi i marifetluke.

U ovom domu za ku¢ne ljubimce, osim za ribe i ptice, nema
mesta — i to samo ako nisu vece od 20 cm. To je ku¢ni red, takva
su pravila. Za sluc¢aj da nekom padne na pamet da u staracki dom
unese ajkulu ili beloglavog orla.
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Ovakva politika izvor je velike tuge za sve stanare ,kuce za-
lazec¢eg sunca” koji su sa sobom hteli da dovedu psa ili macku.
Pravila su pravila i vaze za sve kuce i mace - bilo da su sedatirane,
kljakave ili samo $to nisu krepale. Ne, gospodo! To $to je va§ macak
jedino stvorenje koje vi volite i koje voli vas, nimalo ne utice na
¢itavu stvar. Pravila su pravila i mi ne mozemo praviti izuzetke.
»Da, da, ja razumem da on uvek spava na simsu, i da nikad ne ulazi
u sobu. Ali, ako vama danas dozvolimo da uvedete macka, sutra
¢e neko traziti da uvede dansku dogu, koja spava na simsu. Ili cak
i ljubic¢astog krokodila.”

Gospoda Brinkman je drzala rekord - uspela je nedeljama da
skriva svog jazavicara ispod lavaboa pre nego $to su je otkrili. Ipak,
neko ju je izdao. Pro¢i rat i sve njegove teskoce — a svi smo to u
mladosti doziveli - pa ipak biti toliko bezdusan, pa prijaviti jedno
kuce! I umesto da podlog izdajnika namaze smolom i oblepi per-
jem, Uprava je naredila da se jadno pseto izbaci iz doma i depor-
tuje u obi¢nu kafileriju. I tamo je tuzno zavijaju¢i provelo jo$ dva
dana dok mu siroto psece srce nije prepuklo od bola. I gde je bilo
to Drustvo za zastitu zivotinja? U ¢asu kad je bilo najpotrebnije!

Uprava je dala sve od sebe da gospoda Brinkman ne sazna $ta
se zapravo dogodilo sa njenom ubogom kucom. Kad je gospoda
Brinkman konac¢no saznala istinu i sela u tramvaj kojim je otisla
do kafilerije, njen pas je ve¢ bio dva metra ispod zemlje. Trazila je
da se le$ njenog psa ekshumira i da se, kad kucne njen ¢as, sahrani
zajedno sa njom, ali je odbijena. Saopétili su joj da je ,,to protiv
pravila”

Sutra moram kod doktora.
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U‘btrra,le,) 8. Wr

Na oglasnoj tabli smestenoj pored lifta, jutros je osvanulo slede-
¢e obavestenje:

U akvarijumu na treem spratu pronadene su mrvice
od nekog kolaca. Ribe koje su ih pojele uginule su. Moli-
mo svakog ko zna nesto vise o ovom nemilom dogadaju
da o tome Sto je moguce pre obavesti gospodu De Rous,
Seficu za treci sprat.

Diskrecija zagarantovana.

U jedanaest sati otiSao sam kod gospode De Rous. Kakva iro-
nija! Ta Zena koja u prezimenu ima re¢ ,,ruza” u stvari je trebalo
da se preziva — Kopriva! Pa i to je suvide blag izraz za nju. To je u
stvari prava pravcata svadljiva dzaftara.

Ali, da skratim pri¢u. Kazao sam joj kako imam neke infor-
macije pogodne da rasvetle Citavu stvar sa ribicama i kolacem.
Objasnio sam joj da mi je bilo neprijatno da odbijem kartonske
kolace gospode Fiser, i da sam tanjir sa njima ostavio na stoc¢i¢u
na treem spratu, ubeden da ¢e neki od stanara umeti da ceni taj
gest nepoznatog darodavca. Nazalost, shvatio sam da je moj veli-
kodusni poklon zavrsio u akvarijumu i da je tanjir na kome su bili
kolaci nestao bez traga.

De Rousova me je slusala ne skrivajuci svoje nepoverenje. Za-
$to nisam pojeo te kolace? Zasto bas na treci sprat? Moze li neko
da potvrdi moju pricu?

Zamolio sam je da nikom ne govori o mojoj tajni. Kazala je da
¢e videti $ta moze da ucini po tom pitanju.

Onda je postavila pitanje kako je gospoda Fiser mogla da na-
pravi taj kola¢ kad je kuvanje i pecenje po sobama strogo zabranje-
no. Pozurio sam da joj objasnim kako to nije bio domaci, ve¢ ku-
povni kolag, ali bilo je kasno - tajna zlokobnog kolaca ve¢ je izasla
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iz kutije. Izgubicu prijateljstvo gospode Fiser, §to i nije neka $teta,
ali ¢e se nepoverenje i sumnjicavost, koji ve¢ vladaju u ovoj kudi,
rasplamsati do nevidenih razmera, a ogovaranju nece biti kraja.

Danas sam bio kod doktora, ali ga nisam zatekao. Doktor se raz-
boleo. Ako se ne oporavi do ponedeljka, dobi¢e zamenu. Ako je
nesto hitno, doci ¢e lekar iz suparnickog doma. Ovde ima ljudi koji
bi pre umrli nego $to bi svoju ostarelu telesinu poverili ,,tom Sar-
latanu iz Kuce sutona”. Drugi pak ¢im prdnu, zovu Hitnu pomo¢.
Sto se mene tice, sasvim mi je svejedno od kog lekara ¢u ¢uti tuznu
istinu o nepopravljivom stanju svoga tela.

Sreda, 9. Wr

Moram priznati da me je dogadaj sa ribama donekle uzdrmao.
Slucaj sa ¢ajem kod gospode Fiser, spojen sa mojim oslabelim Ziv-
cima, skoro me je dotukao. Pola prepodneva proveo sam na klo-
zetskoj $olji, Citajuci §tivo koje sam doneo iz Odaje za razgovore.

Ta prostorija zove se Odaja za razgovore, ali bi joj vise prilici-
lo ime ,,Prostorija za Te-Te” ili ,Soba za tri T” - to jest soba za to-
rokanje, tracarenje i tupljenje. Neki u njoj provode po ¢itav dan.

Efert se nakratko zaustavio i kroz vrata toaleta mi dojavio da
u domu vlada atmosfera opste sumnje i da svako svakog vidi kao
potencijalnog ubicu jadnih riba. Moje odsustvo izazvalo je veliku
sumnju. Upitao sam Eferta moze li da pusti glas o tome da me
dijareja sprecava da izadem iz toaleta, pa da to bude moj alibi. U
stanju sam samo da otvorim vrata od sobe i bar donekle provetrim
svoju sobu. Obi¢no sam u stanju da podnesem sopstveni smrad,
ali ovog puta je to bilo nemoguce - samom se sebi gadim, i u me-
tafori¢nom, i u doslovnom smislu.
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Kad smo ve¢ kod svezeg vazduha, morao bih bar nakratko da
izadem iz kuce. Posle ¢itavog dana provedenog na suvom dvopeku
i leku protiv dijareje, mislim da je ipak dosao ¢as da se usudim i
izadem na svez vazduh. Da izadem i vidim da li su se pojavile visi-
babe, prvi vesnici proleca. Bar tako kazu novine i kalendar prirode.
Ako pored visibabe nadem i kozju bradu i ljubicice, znacu da je
prolece stvarno doslo u na$ deo sveta. Nazalost, za neke od ovih
biljaka nisam siguran da znam kako stvarno izgledaju.

Priroda je pozurila za ¢itavih Sest sedmica. Ali jo$ uvek je
hladno, $to je lo$ znak za ptice selice.

(jej;vrl:a,le,, 10. Wr

Staraéki dom ima lep vrt. Ali on je iz nekog nepoznatog razloga
stalno zaklju¢an. Zimi niko ne moze da ude u njega. Valjda zarad
naseg dobra. Uprava zna $ta je dobro za njene stanare, i zna to
bolje od njih samih.

Dakle, ako ti treba svez vazduh, onda se prosetaj po kvartu,
na vrt zaboravi. Prosetaj se pored ruznih zgrada, zidanih $ezde-
setih godina proslog veka. Pored travnjaka pretvorenih u smetli-
ste. Covek se pita zasto ti ¢istaci ulica uopste dobijaju svoju platu,
kad mora da gazi po gomilama konzervi, starih novina i praznih
kutija od cigareta. Ljudi koji su nekad ovde Ziveli odavno su se
preselili u lepse kvartove Amsterdama. Ostali su samo oni koji
nisu imali kud da odu. A u prazne stanove uselile su se turske,
marokanske i zapadnoindijske porodice. Kakva vesela mesavina
kultura!

Obim mog kretanja obuhvata po 500 metara sa svake strane
doma i odmaranje na klupi postavljenoj na sredini tog puta. Svet
se stalno smanjuje. Za mene on se proteze po jedan kilometar na
svakoj od Cetiri strane sveta.
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Efert je dosao u posetu. Masakr nad ribama u njemu je proi-
zveo ogromnu radost i Zelju da nacini novi podvig te vrste. Hoce
da pokrene drugu ofanzivu na ribe, ovog puta pomocu ruzicastog
fondana. Misli da e to imati dramati¢niji efekat u akvarijumu.
Juce je gradskim autobusom otisao u samoposlugu pet kilometara
udaljenu od naseg doma, i tamo nabavio potrebnu municiju. Da je
kolace kupio u nasoj prodavnici, mozda bi ga zapamtili - i njega i
robu koju je pazario. I sada je te kolace sakrio u svoj orman. Upitao
sam ga da li su oni tako na sigurnom. Sta ako ih neko otkrije. ,Ovo
je slobodna zemlja’, odgovorio je. ,,Zar u svom domu ne mogu da
sakrijem sve $to mi padne na pamet?”

Swbota, 12. Wr

Upravnica doma, gospoda Stelvahen - o kojoj ¢u kasnije imati
dosta toga da kazem - obnarodovala je nove mere za ustedu ener-
gije: termostati u sobama ne smeju biti postavljeni na vise od 23
stepena. Ako je starcima hladno, neka se toplije obuku, glasila je
njena poruka. Ovde je, pored ostalih Zivih, i jedna stara Indone-
zanka, koja svoj termostat uvek namesta na 27 stepeni. Svuda je
rasporedila bokale sa vodom, i tako znacajno povecala vlaznost
vazduha u sobi. Njene tropske biljke prosto bujaju. Jo$ uvek ne po-
stoji ukaz kojim se ograni¢ava maksimalna veli¢ina sobne biljke,
ali sam ubeden da nasa savesna gospoda Stelvahen radi na tome.
Ona je uvek prijateljski raspolozena, uvek spremna da svakog
saslusa i ohrabri, ali ispod te fasade krije se ogromna kolic¢ina sa-
moljublja i volje za mo¢. Ima cetrdeset i dve godine, i ve¢ godinu
i po dana obavlja posao upravnika doma. Ali to joj nije dovoljno.
Ona vreba priliku da se grubo ili ulizi¢ki, bahato ili ponizno - za-
visno od okolnosti i osoblja sa kojim ima posla — popne na lestvici
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vlasti i do¢epa nekog viseg polozaja. Posmatram je otkako je dosla,
vie od godinu dana ona je predmet moje radoznalosti i paznje.

U tom poslu imam izuzetno vrednog i obavestenog dousnika.
To je njena sekretarica — gospoda Apelboum. Anja Apelboum je
bila sekretarica i poslednjeg direktora, gospodina Lemera. On je
dvadeset i tri godine vodio ovaj dom, a onda je zbog nekakve inte-
gracije bio prinuden da ode u prevremenu penziju. Anji je do pen-
zije ostalo jos dve godine, svoju novu $eficu ne voli i ne dozvoljava
joj da ispadne pametnija od nje. Anja i dalje ima pristup vaznim
i poverljivim dokumentima. Pre nekoliko godina Ziveli smo vrata
do vrata i, kad je postala svesna nevolje u koju sam zapao, odlucila
je da me postedi odlaska u dom za besku¢nike i dovela me. O ovo-
me ¢u mozda drugom prilikom napisati jo$ neku rec.

Cetvrtkom ujutru ¢esto sa Anjom pijem kafu u njenoj kan-
celariji. Cetvrtak je dan kada Stelvahenova sastanéi sa drugim
upravnicima, ve¢nicima i nacelnicima okruga. Njen slede¢i cilj na
lestvici moci jeste upravo mesto nacelnika okruga. U to mesto ona
polaze svoje nade i snagu.

Zato je Cetvrtak pre podne prilika za slobodno ogovaranje.
»umes$ li da cuvas tajnu?” To je prvo Anjino pitanje. A kad sam
potvrdno klimnuo glavom, ona mi je, detalj po detalj, izlozila sve
mahinacije i lukavstva gospode Stelvahen. U tom pogledu imamo
solidan dosije o njoj.

Nwl&lé,a,, /3. frnmar
Sinoé je Efert u akvarijum na drugom spratu bacio $est ruzicastih
kolaci¢a od fondana. I ribice su se prejele do smrti. Nadene su

kako izvrnute na leda plivaju izmedu mrvica nepojedenog fonda-
na. Nastala je opsta ludnica.
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Efert je posle vecere rekao da mora u toalet, a onda se stepeni-
cama popeo na drugi sprat i, oprezno se osvr¢uci oko sebe, prisao
akvarijumu i u njega ubacio mrvice fondana koje je dotle skrivao
u dzepu od sakoa. Plasti¢nu ambalazu bacio je u korpu za smece.
To nije suviSe bistar nacin da se otarasi dokaznog materijala, ali
je ovog puta imao srece: Cistacica je ubrzo naila i ne slute¢i nista,
u ¢asu dok su ribice jo$ bile Zive, sa ostalim smecem pokupila i
plasti¢ni omot od kolaca-riboubica.

Akvarijum se nalazi na relativno mra¢nom mestu u hodniku,
tako da tokom veceri niko nije primetio $ta se u njemu dogada.
Operacija nije bila liSena rizika. Da je uhvacen na delu, morao bi
da se seli. Ubeden sam da mu to ne bi tesko palo i da ga je bas briga
hoce li ga uhvatiti ili ¢e njegovo delo ostati neotkriveno. Ipak, kad
god se nade u $kripcu, on je u stanju da laze, da se kune i prene-
maze kako to, za $ta ga optuzuju, nema nikakve veze sa njim i da
on to nikad ne samo $to nije nego ne bi ni ucinio. ,Ni za sve na
svetu, kunem se. Takva su pravila igre”, govorio je. Njegova Zivotna
mudrost je sledeca: zabavi se dok moze$, uzivaj u zivotu. Nista ne
treba uzimati ozbiljno, ni¢emu ne pridavati preveliku vaznost. Za-
vidim mu. Ali i u¢im od njega. I $to da ne? Zar se ne kaze - ,Covek
se uci dok je ziv”?

Sto se ovog drugog dogadaja sa ribicama tice, ja sam Citave
prosle veceri bio napet, takoreci u gréu. Efert me je unapred oba-
vestio o planiranom napadu da bih mogao da pripremim alibi za
sebe. A to nije bilo tako lako i jednostavno. Morao sam u Odaji za
razgovore da visim i slu$am razna naklapanja i senilne mudrolije
dok i poslednji par, koji inace zivi na mom spratu, nije ustao i
otiSao na spavanje. ,,Pravi¢u vam drustvo do sobe”, rekao sam, a
gospodin i gospoda Jakobs samo su zacudeno pogledali u mene.

Zlo¢in je obnarodovan u devet sati ujutru. Gospoda Brand-
sma je, iduci u crkvu, bacila pogled na akvarijum i umalo se nije
onesvestila od prizora - ribice su sve do jedne plivale izvrnute na
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leda. Uprava je pokusala da ¢itavu stvar zataska i sakrije, ali uza-
lud. Gospoda Brandsma je, pre nego $to je stvar prijavila dezurnoj
sestri, svima istrtljala $ta je videla na drugom spratu. ,,Prosto mi
se kosa digla na glavi” Moj prvi sused je ubrzo zakucao na vrata i
rekao: ,,Necete verovati $ta sam upravo cuo.”

Dok sam silazio u trpezariju, unapred sam se radovao prizoru
i galami koju ¢u tamo zate(i.

Pzrv\,e,olz/lj,a,le/, 14. formar
Dosto je do jedne katastrofe, koja je potresla dom: gospoda Shra-
uder je, dok je Cistila kavez, usisala njegovog jedinog stanovnika,
svog omiljenog kanarinca. Odmah je skocila da ga spasava, ali
pticurak od toga nije imao velike vajde. Njoj je trebalo nekoliko
minuta da drhtavim rukama otvori prokleti usisivac, i kad joj je to
najzad poslo za rukom, mogla je samo da utvrdi kako od njenog
pernatog prijatelja nije ostalo bag mnogo. Naravno, ona je, ¢im je
kanarinac prosao kroz cev usisivaca, iskljucila masinu, pa je tek
onda ,,pristupila akciji spasavanja”. Uzalud! Njen mali ljubimac je
jos je nekoliko minuta mrdao nozicama i otvarao i zatvarao kljun,
a onda je - jednom zauvek - ispustio svoju pti¢ju dusu. Shraude-
rova je neute$no plakala i pritom se zdrala, nemoc¢na da se izbori
sa ose¢ajem krivice.

Osoblje doma nije moglo nista da ucini, njegova jedina po-
moc¢ bio je savet da starica i kavez za pticu baci u kantu za otpatke,
i to $to pre. Ipak, kanarinac je ostao u drugom planu. U centru
zanimanja bio je dogadaj sa ribicama, i svako je imao misljenje o
njemu. A pitajte ih $ta misle o ratu u Siriji. Blenuce u vas otvorenih
usta kao da ste trazili da vam objasne Teoriju ralativiteta. Gomila
ribica koje, izvrnute na leda, plivaju po povrsini, sto puta je gori
prizor od autobusa punog zena i dece, raznetog eksplozijom pod-
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metnute bombe. Pa to nije ovde, na drugom spratu - to je negde
daleko, u nekoj udaljenoj i divljoj zemlji.

Ipak, ne treba biti licemer, i sam izuzetno uzivam u skandalu
sa ribama. Ne mogu se praviti da nije tako. Gnev koji se prosi-
rio ovdasnjom populacijom stvarno je veliki i impresivan. Idem
u Odaju za razgovore da se nasladujem razgovorima o krepalim
ribama i mudrostima izrecenim povodom ovog zlo¢ina.

Zima je konacno stigla. Na tlu nema snega, ali ima leda. Juce
sam gledao ljude kako iz kuca izlaze sa carapama navucenim preko
cipela da se ne bi okliznuli.

Utorak, 5. Wr

Evo ga najzad! Prvi sneg ove godine. To znaci da niko ne izlazi i
da svi prave zalihe neophodnih namirnica i slatkisa. Gorka starost
ne moze bez slatkih stvari. U nasoj maloj prodavnici nije ostala ni-
jedna kutija keksa, nijedna tabla ¢okolade. Ratno je vreme, zar ne?

Dobro je §to smo mi jedini koji jo§ pamtimo rat. Blago mladi-
ma. Uskoro vise nece biti nikog ko ¢e ih daviti pricama o nestasici,
gladi, supi od kopriva, kilometrima predenim radi nabavke tri-ce-
tiri polutrula krompira.

Konac¢ni rezultat je sedam uginulih riba.

Juce je i policija dolazila. Dvojica uniformisanih pajkana su
postavljali pitanja, mozgali, pa opet postavljali pitanja i — nisu do§li
do reSenja. Gde je ta efikasna policija o kojoj na televiziji svaki dan
trube na sav glas? Ova dvojica pojma nemaju. Prvo su ispitali svaki
¢osak akvarijuma. Kao da ¢e u njemu pronaci neku zivu ribicu i
kao da ¢e im ona otkriti ono $to ih zanima.

»Da’, rece jedan. ,,Vidi se da su mrtve.”

»Mozda uzrok uginuca nije kola¢”, ukljucio se i drugi u istragu.
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Stelvahenova je naredila da se ribice kao dokaz ostave u akva-
rijumu. Mozda je ocekivala forenzicara. Ko zna...

U svakom slucaju, policajci su ostavili utisak ljudi koji jedva
¢ekaju da se otarase cCitave stvari. Upraviteljka je trazila da se spro-
vede istraga, ali je mladi pajkan kazao da to zahteva podno$enje
krivi¢ne prijave protiv N. N. lica.

Moze li se to uraditi ovde, na licu mesta? Ne, gospoda mora da
zakaze sastanak u policijskoj stanici - ili li¢no, ili preko veb-sajta.

Dobro, a $ta da se radi sa mrtvim ribama? Policajac je nagove-
stio korpu za otpatke. ,,Ali ih nemojte tamo drzati suvise dugo. A
mozete da ih bacite i u klozetsku $olju” Onda se uceni gospodin
okrenuo na petama, dotakao vrh kape i rekao: ,Laku no¢, gospo-
do” ,Necuveno! Ovo je prosto ne¢uveno. Zar se ovako postupa
prema gradanima?”

Basg je lepo gledati je kako nemoc¢no kipti od besa. Prijatno
je ustanoviti kako se njena mo¢ ne proteze izvan Cetiri zida ove
institucije.

Sveda, 16. Wr

Dosao je Efert. Hteli smo da izbegnemo Odaju za razgovore i
zato smo odlucili da neko vreme provedemo na snegu i ¢istom
vazduhu. Pet minuta hoda, pet minuta odmora. Pred nama je ono
$to se ne moze izbedi. Ne, nemojte se plasiti, nije to smrt. Za sada
to su samo kolica, elektromobil ili auto za invalide. Kakav seksi
izbor!

Pre nedelju dana, ispred srednje $kole zaustavio se crveni auto
za invalide, verovatno ,,pozajmljen” od babe, a u njemu decak od
svojih Sesnaest-sedamnaest godina. Kola je upotrebio da u njima
preveze $kolsku torbu svoje najlepse drugarice koja je biciklom isla
za njim. Jo$ nisam video mombka koji se iz zabave vozi na invalid-

22



TAJNI DNEVNIK HENDRIKA HRUNA

skim kolicima ili elektromobilu. Zbog toga su sve moje simpatije
na strani autica za invalide.

Pre neki dan jedna takva naprava je punom brzinom uletela
u radnju sa pi¢em i slatki$ima, a rezultat je bila poplava pica i kr$
napravljen od keksa, dok su dve debele dame prestrasenih lica raz-
lupanih o vetrobran sa nevericom zurile u delo svog auta. Njihov
pas je lezao zaglavljen ispod ko¢nice. Stvarnost ponekad prevazi-
lazi i najbujniju mastu.

Glavna tema svih ovdasnjih razgovora je ili sneg, ili incident
sa ribicama. Stanari starackog doma skloni su raznim teorijama
zavere, a ponekad i najblesavijim optuzbama. Na primer, neki su
u vreme zloc¢ina u blizini akvarijuma videli gospodu Altje...

Cinjenica da se njena soba nalazi upravo u tom hodniku i da
bi, ako ne prode pored akvarijuma, morala u sobu da ulazi kroz
prozor, ¢ini se da nikom nije smetala. Tako je gospoda Altje, ubo-
gi mi$ koji nema viSe od cetrdeset kilograma, koja se ne usuduje
nikog da pogleda u oc¢i i koja nikad ni mrava ne bi namerno zga-
zila, u o¢ima nekih postala surovi ubica ¢ak sedam akvarijumskih
ribica.

Posle policijske posete upravnica je sazvala sastanak, sa name-
rom da donekle ,,ublazi opsti strah” Obavestila nas je da ¢e svaka
soba na drugom spratu biti ,,forme radi” detaljno pregledana. Kao
da se izvrsilac dela moze otkriti po mrvama koje ostavlja iza sebe.
Niko se pri tom nije usudio da upita sa kojim to pravom Uprava
pretresa sobe ljudi koji nisu optuzeni. Niko se nije usudio da po-
stavi takvo pitanje, pa ¢ak ni ja. Nisam imao petlju.

Medutim, tokom ispijanja kafe mnogo se $aputalo o mogu¢-
nosti da se pretresu sve sobe na drugom spratu. I to je sve praceno
odmahivanjem glave: ,,Oh, pa da!”
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