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Uvod

Ovu knjigu piSem zato Sto sam bivsi Sizofrenicar. To
zvuci jednako nemoguce kao ,izlecena od side” ili ,bivsi
dijabeticar”. Bivsi Sizofrenicar je nesSto Sto gotovo da ne
postoji. Ta se uloga ne nudi. MoZete da imate pogresnu
dijagnozu Sizofrenicara. Mozete da budete i Sizofrenicar
bez simptoma, koji ovladava boles¢u lekovima, ili mozete
da budete Sizofrenicar koji je naucio da zivi sa svojim
simptomima, ili je trenutno u dobrom periodu. Ovim mo-
guc¢nostima nista ne fali, ali one nisu istinite kad sam ja u
pitanju. Ja sam bila Sizofrenicar. Znam kako je to. Znam
kako je svet tada izgledao, kako sam ga dozivljavala, sta
sam mislila, Sta sam morala da radim. Imala sam i ,dobre
periode”. Znam kako sam i njih dozivljavala. Znam i kako
je sada. Sada je potpuno drugacije. Sada sam zdrava. I ta
moguznost mora da postoji.

Nije lako ta¢no reci koliko dugo sam bila bolesna, jer
je trebalo nekoliko godina da potonem u bolest, i trebalo
je viSe godina da se iskopam iz nje. Godinama su mucile
me samoubilacke misli i poremecaji ¢ula pre nego sto je
iko saznao da bolujem od Sizofrenije. Stekla sam puno
zdravlja, sigurnosti i razumevanja mnogo ranije nego sto
je iko iz lekarske prakse poverovao da ¢u ozdraviti. Bolest
i zdravlje su procesi koje je teSko vremenski odrediti. Po-
Cela sam da se osecam loSe vec sa 14-15 godina. Imala
sam 17 kad sam prvi put smestena u ustanovu za men-
talno obolele. Zatim sam viSe godina iSla tamo-amo, uz
krace i duze boravke u ovakvim ustanovama. Najkraca
zadrzavanja su bila ona od tek nekoliko dana ili nedelja
na odeljenju za akutne slucajeve, druga su trajala mese-
cima, a najduza su bila godinu do dve na otvorenim ili
zatvorenim odeljenjima, dobrovoljno ili prinudno. Uku-
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pno sam provela Sest-sedam godina u ustanovama. Po-
slednji put kada sam u jednu od njih smestena, imala
sam 26 godina, medutim, tada sam konacno bila na putu
ozdravljenja, iako to mozda nije bilo vidljivo mnogima
0sim meni.

Ne mislim da je moje iskustvo iSta viSe od - moje licne
price. Ona nije nuzno istinita za sve. Drugacija je od one
koja se obi¢no nudi ljudima sa dijagnozom Sizofrenije, i
stoga mislim da je vazno da je ispricam. Kad sam bila
bolesna, cula sam samo jedno. Rekli su da sam bolesna,
da je to urodeno, da ce trajati celog zZivota, i da prosto
moram da naucim da zivim s tim. To mi nije odgovaralo.
To mi nije ulivalo hrabrost, snagu, ni nadu u vreme kad
su mi one bile potrebne viSe nego ikad. Ta prica mi nije
Cinila dobro. I, u mom slucaju, nije bila istinita. Ali je je-
dina koju sam dugo slusala.

Nakon ozdravljenja skolovala sam se za psihologa. Ovo
obrazovanje mi je pokazalo da, ¢ak i kad zanemarim svo-
je licno iskustvo, postoji mnogo tudih koje ljudi sa dija-
gnozom Sizofrenije treba da cuju, kao i oni koji Zive i rade
sa njima. Zbog toga Zelim da ispricam jos nekoliko sop-
stvenih se¢anja. To nece svima odgovarati. Zivot je sveo-
buhvatan i sloZen, i ne postoji jedno reSenje za njega.
ReSenje imaju jednacine, ne stvarnost. Zbog toga nijedna
od ovih prica nije jedina opstevazeca Istina. Sve su
istinite.



PriCe o pometnii
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Magla i zmajevi, krv i gvozde

Pocelo je postepeno i neprimetno. Kao magla koja po-
lako zaposeda suncani dan. Najpre kao tanak veo pred
suncem, pa sve gusci, dok sunce i dalje sija. A tek kad
zade, kad zahladni i ptice utihnu, primetis Sta se deSava.
Magla je vec¢ ovladala suncem i ono je nestalo, putokazi
iSCezavaju, i nemas vise vremena da nades put do kuce
pre nego Sto se magla konacno zgusne da svi putevi ne-
stanu. Tada se uplasis. Ne znas Sta se desilo, ni zasto, niti
koliko dugo ¢e trajati; shvatas da si sam, da se gubis, i
strahujes da se nikad neces vratiti kudi.

Ne znam kad je pocelo, ni kako je pocelo, ali se¢am se
da sam pocela da se plasim u viSim razredima osnovne
Skole. Nisam jos$ imala puno razloga za strah pa se i ni-
sam mnogo plasila, ali ipak sam primetila da nesto sa
mnom nije u redu. Uvek sam bila fina, mirna, vredna
devojcica koja je cesto sama i koja cesto sanjari. Nisam
imala mnogo prijatelja, tek njih nekoliko, i jednu blisku,
najbolju drugaricu. U nizim razredima osnovne Skole
malo su me zadirkivali. Nije to bilo grubo zadirkivanje,
vec ono tiho iz potaje, koje gotovo neosetno krade samo-
pouzdanje, prijateljstvo i smeh, i ostavlja te samog, uve-
renog da je to najbolje za tebe. I kasnije u osnovnoj skoli
je toga malo bilo. Ne mnogo, ali dovoljno. Zvaka u kosi,
oni koji odlaze kad ja dodem, koji pomeraju svoje stolice
ili se podrugljivo smeju. Grupni rad je bio no¢na mora, i
cesto sam bila sama na odmorima. Dugo je tako bilo, a
onda sam pocela da primecujem da sam sve ces¢e sama,
i da samoca vise nije samo spolja, vec¢ se uvlaci i u mene.
Nesto se desilo, i nakon toga nisam viSe bila sama zato sto
nisam imala s kim da budem, ve¢ zato Sto je magla ote-
zala veze s drugima, i usamljenost je postala deo mene.
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U skoli sam dobijala dobre ocene. Provodila sam vre-
me sa najboljom drugaricom, iSla u bioskop, ¢uvala decu,
crtala, slikala i slusala muziku. Smejala sam se i imala
mnogo planova za buducnost. Ali pocela sam visSe da se
Setam uvece. Setala sam se dugo i razmisljala o svemu i
svacemu, povremeno gotovo zaboravljajuci gde se nala-
zim. Puno sam razmisljala o smrti, penjala se na vrh ski-
jaske skakaonice u sred leta i razmisljala kako bi bilo su-
novratiti se na neko mesto odakle nema povratka. Cini
mi se da sam ubila nekog u svakom sastavu koji sam na-
pisala u viSim razredima osnovne Skole, mozda s izuzet-
kom Cinjeni¢nih sastava, ali i oni su bili uglavhom mrac-
ni. Postala sam mirnija, i puno sam slusala muziku.
Mnogo sam citala, Cesto prili¢cno tuzne i teske knjige,
mozda i preteske za Cetrnaestogodisnjakinju. Praonicu i
Ptice Tarjeija Vesosa, Kafku i Dostojevskog. Postala sam
vrlo odrasla i vrlo detinjasta, i nisam ni priblizno znala
ko sam. U devetom razredu za Bozi¢ sam pozelela udzbe-
nik iz latinskog i bebu lutku. Postajala sam sve zbunjeni-
ja, iu dnevnik zapisivala mnoge teske misli.

Nista od ovoga nije cudno samo po sebi. Bila sam tinej-
dZerka, a tinejdzeri su po pravilu nepredvidivi. Za njih,
rastrzane izmedu detinjstva i odrastanja, puno razmislja-
nja i ¢udljivost su uobicajeni i nisu razlog za brigu. Ono
Sto sam kasnije uvidela kao najuocljiviji znak upozorenja
jeste da je moja samosvest, sigurnost da sam ja ,ja”, pocCe-
la da se kruni. Bila sam sve nesigurnija da li zaista posto-
jim ili sam samo lik u nekoj knjizi, ili necija ideja. Nisam
bila sigurna ko upravlja mojim mislima i delima, da li
sam to ja - ili neko drugi - mozda ,pisac”? Nisam vise bila
sigurna ni da li sam zaista ziva, jer mi je sve bilo jezivo
prazno i sivo. U svom dnevniku zamenila sam ,ja” sa
,0na” i, nakon nekog vremena, tako sam i razmisljala :
,Ona je krenula ka skoli. Ona je bila prili¢cno tuzna i pitala



se da li ¢e umreti”. A negde u meni, jedan deo se pitao da
lije ,ona”jos uvek ,ja” alije taj deo shvatio da to nije mo-
glo biti tacno jer je ,ona” tuzna, a ja - ja nisam bila nista.
Samo siva.

U to vreme sam shvatila da moram da potrazim po-
moc. Dugo sam zazirala od toga. Ali, jednog dana sam
sedela sama u ucionici i trebalo je da radim zadatke iz
norveskog, kada sam skupila hrabrost i otisla kod Skolske
sestre. Bila vedra i prijatna, ali sam imala osec¢aj da ne
mogu dovoljno dobro da joj objasnim Sta mi je. Pitala me
jedalijedem, ajela sam,idalise plasim da se ne ugojim,
ili da se vozim autobusom. Nisam se plasila. Bojala sam
se da ne postojim i da moje misli nisu moje, ali to me nije
pitala. Rekla sam da mi je sve sivo i da ne mogu viSe da
zivim, i dogovorila je sastanak sa skolskim psihologom.
Plasila sam se i stidela, i nisam zelela da kazem to niko-
me. Sastanak je zakazan za vreme zimskog raspusta, pa
je Skola, sre¢om, bila zatvorena. Kod kuc¢e sam rekla da
¢u izadi u Setnju. Krila sam se na groblju, odmah pored
Skole, dok nisam videla da Skolski psiholog dolazi. Zaista
sam Zelela da razgovaram sa njim. Shvatila sam da ¢u se
izgubiti u magli i da mi je potrebna pomoc¢. Ali nisam
znala kako da je zatrazim, niti kako da objasnim Sta se
desava, jer se magla zgusnjavala i postalo mi je tesko da
se sporazumevam. Rekla sam da sam zbunjena, a on je
odgovorio da su svi tinejdzeri zbunjeni. Rekla sam da se
viSe ne ose¢am kao da upravljam svojim mislima i deli-
ma, pa mi je on nacrtao frojdovske krugove sa pojmovi-
ma ,id”, ,ego” i ,superego”. Nista od toga nisam razumela,
ali sam posumnjala da ni on nije razumeo nista Sto sam
pokusavala da kazem. Slededi sastanak je zakazan kad i
neki test, pa sam otrcala do kancelarije skolske sestre,
rekla da nemam vremena i da mi sastanak nije ni neop-
hodan jer mi je mnogo bolje. To je bila Cista laz. Magla se
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vec¢ ozbiljno zgusnula i bilo mi je sve teze da trezveno
razmisljam, i jos teze da o tome pricam, tako da je bilo
jednostavnije lagati. Znala sam da ne bih uspela da izra-
zim kako se zaista ose¢am. Stoga sam rekla da je sve u
redu, i nastavila da lutam sama.

Zacudo, u skoli sam i dalje bila uspesna. Sastavi su bili
tragicni, ali jos uvek valjano napisani, a i ¢injeni¢ni pred-
meti su mi isli dobro. Godine, latice, ratovi i hemijske for-
mule bile su sigurne, jednostavne i trajne ¢injenice u sve
zbrkanijem svetu, i nisu mi zadavale nikakve probleme.
Bile su to Sto jesu, neosetljive i nepromenjive. Na njih
moja pometenost nije nimalo uticala, mogle su da se na-
bubaju i zapamte i sve je bilo u redu. Setala sam se, ¢uva-
la decu, ucila i resavala testove, i niko nije znao da se
svakim danom sve viSe gubim i sve dalje odlazim. Ali bilo
je tako.

A onda sam krenula u srednju skolu. U pocetku je sve
bilo kako valja . Dopala sam u dobro odeljenje, u kom sam
neku decu poznavala od ranije, a mnoge nisam, i otkrila
sam da ljudi mogu da budu ljubazni, da mogu da steknem
viSe prijatelja, i da moZe da mi bude zabavno s njima.
Nasla sam posao posle Skole, kao prodavacica cokolade u
gradskom bioskopu, i, premda je voznja autobusom dotle
bila poduza, uzivala sam i na poslu, i s kolegama. Bilo mi
je dobro. Veoma dobro. Previse dobro. Svet do tada nisam
tako dozivljavala pa, posto je sve bilo toliko dobro, postalo
je jos jasnije koliko mi je loSe bilo i koliko sam usamljena.
Tuga je jos pritiskala moje grudi, i, kad sam se smejala u
drustvu, vrebala je i podsecala me da zivot nije lak, ni
zabavan ni lep, ve¢ samotan, bolan i tuzan. Onda bih se
osecala joS usamljenije. Uostalom, imala sam probleme
toliko dugo da mi je bilo naporno i neobicno da ljudi budu
prijatni. Ako je trebalo da prihvatim da su ljudi zaista
prijatni, onda sam morala da prihvatim i tugu zbog onoga



sto je bilo ranije. To nisam mogla. I sivilo je raslo. Posta-
jalo mi je sve ociglednije da ne uzivam u svojoj ulozi mir-
ne, fine i vredne devojcice. Zelela sam da letim, i pocela
sam da crtam zlatno-crvene zmajeve koji bljuju vatru,
zmajeve koji pucaju od snage, zZivota i svega sto ja nisam
imala. Jer sam ja bila samo siva.

Vec¢ pre srednje skole cula su pocela da se menjaju.Ito
se desilo tako postepeno i neprimetno da sam u pocetku
jedva opazila. Povremeno, narocito kada sam bila umor-
na, cula sam c¢udne zvuke, Sumove. Bili su preglasni ili
pretihi, ili prosto ¢udni, nejasni. Onda se moje stanje po-
gorsalo. Zvuci su postali jasniji, neki jaki, a neki slabi,
neki izrazajni, a neki manje vazni - nije bilo pravila. De-
Savalo se da pricam s nekim i primetim da mi je teSko da
Cujem sta govori, jer je glasove nadjacao odjek mojih pa-
tika kojima gazim po asfaltu. Sum u cevima je ponekad
bio toliko glasan, preteci i fizicki bolan da nisam bila si-
gurna da li je to samo Sum ili neko govori. S druge strane,
deSavalo se da predavanje nastavnika ostane bez razu-
mljivih reci i sadrzaja i pretvori se u zvuk, poput cviljenja
testere ili huka vetra. Slike su takode pocele da se menja-
ju, razlike izmedu svetla i senke su postale ocCiglednije, a
ponekad i prili¢no jezive. Dok sam isla ulicom, kuce oko
mene bi rasle i postajale ogromne i zlokobne, ili bih imala
utisak da se strovaljuju ka meni. UobiCajena pravila o
perspektivi i prostornim odnosima su pucala, i osecala
sam se kao da hodam kroz nadrealisticku sliku Pikasa ili
Salvadora Dalija - veoma zamorno i nasumicno. Jednog
dana, na putu ka poslu, stajala sam pola sata ne usudu-
juci se da predem ulicu. Nisam uspevala da procenim
rastojanje do automobila, i delovalo mi je kao da je ivica
trotoara ponor i da ¢u se ubiti ako padnem preko nje.
Strah i ocaj su rasli, i na kraju nisam videla nikakav drugi
izlaz nego da samo hodam. Ako poginem, barem ¢e biti
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kraj. Nisam poginula. Presla sam ulicu, nasla put do posla
i rekla da je autobus kasnio. To je bio prvi put da kasnim
i nije mi zamereno, ali sam se osecala grozno jer lazem.
A sta je trebalo da kazem? Da sam se plasila da ¢u pogi-
nuti ako padnem s ivice trotoara? To nisam mogla. Zvu-
calo bi potpuno ludo. Dok je svet bivao sve zamrseniji, jos
uvek je postojao deo mene koji je uocavao sta se desavalo,
i shvatao da je to suludo. Bila sam svesna da su ivice tro-
toara 15-20 centimetara visoke, ne 15-20 metara, i da se
ne gine kad se silazi s njih, ali nije tako izgledalo. Jedan
deo mene govorio je jedno, drugi deo nesto potpuno dru-
gacije, i sve je bilo teze razumeti i urediti misli.
Nastavila sam da piSem dnevnik, i jos uvek sam pisala
0 ,njoj”. To me je zbunjivalo. Ako sam ja ,ona”, ko onda
piSe o ,njoj”? Dalisam ,ja” - ,ona”? Ali, ako sam ,ona”, ko
onda prica o ,meni i njoj”? Zbrka je bivala sve veca, i ni-
sam nalazila izlaz. Jedno vece sam odustala i zamenila
sva ,ja” jednim x, oznakom za nepoznato. Osecala sam se
kao da me viSe nema, da je sve pomesano, i viSe nisam
znala ni da li postojim, ni sta sam, ni ko sam. Nisam po-
stojala, ne kao osoba sa svesc¢u o sebi, granicama, pocet-
kom i krajem. Bila sam samo neodredena zbrka, zama-
gljena mrlja. Nejasna i neogranicena. Ali sam jo$ uvek
bila ja. Vidim to dok ¢itam svoje beleske iz dnevnika od
te noci kad sam osetila da mi se svest potpuno raspala a
psihoza prevladala. Tada, kad je zbrka pretila, a ja bila
toliko oCajna da viSe nisam mogla da izdrzim, napisala
sam: ,Sada x ne mozZe viSe. X ne zna ko je x i X ne moze
vise ni da misli o tome. X misli da ¢e x da ide u y (prisvoj-
na zamenica) krevet”. Premda se vrlo dobro se¢am ocaja
i usamljenosti pred ose¢anjem da sam potpuno, potpuno
sama, cak i bez valjanog ,ja”, ipak moram da se nasme-
jem. Ocigledno je da sam sve vreme bila tu i da je moja
svest bila ¢vrsta kao kamen, iako mi se cinilo da je ras-



parcana. Uvek su me zanimali jezik i gramatika, to je
jedan deo moje osobenosti koji ¢ini da sam ja - ja. Tako
da jesam bila sam tu. Samo to nisam uvidala.

Svet je postao siv, Cula su bila pometena, i nisam znala
kako da se postavim prema sukobu izmedu , dobre devoj-
Cice” i ,zivog Zivota” Moja uloga je bila tako skucena da
sam dobila rane na dusi; bolelo je sve vreme, a nisam znala
kako da se izvucem. Crtala sam zmajeve. Bili su mi potreb-
ni zmajevi. Nastali su pojedinacni crtezi zlatnih stvorenja
koja lete kroz no¢, i serije sastavljene iz vise slika koje ¢ine
celinu. Jedna od njih otpocinje sa ledenom princezom u
plavoljubicastoj haljini koja hoda sama kroz mra¢nu zim-
sku sumu, sa golim, mrtvim drve¢em. Suma je puna divljih
zZivotinja, vukova, zmija, davolcica, ali niko od njih ne gleda
ledenu princezu, svi idu nekud drugde. Ona je potpuno,
potpuno sama. Na sledecoj slici princezu guta veliki, zlatni
zmaj koji bljuje vatru, a koji deluje prilicno dobro¢udno,
cak i dok jede princezu. Treca slika prikazuje zmaja koji
lezi na velikom, belom jajetu, a na Cetvrtoj slici jaje puca i
zlatnocrvena princeza iz njega izlazi. I ona i zmaj se sre¢no
osmehuju. Na poslednjoj slici ledena princeza opet ide kroz
onu istu Sumu. Suma je jednako mrac¢na i hladna, i jo$
uvek puna divljih i opasnih zivotinja. Ali princeza vise ne
pripada tu. Zivotinje to primecuju, i na ovoj slici svi su se
ustremili ka njoj i napadaju je. ViSe je ne stiti led, postala
je Ziva i ranjiva, i u velikoj je opasnosti da je pojedu. U
dnevniku sam ipak zapisala: ,Nije bitno sta kosta, ne Zelim
da umrem a da nisam slikala svim bojama na svojoj paleti,
ne Zelim da Zivim u pastelu”. Ne znajudi Sta me ¢eka, bas to
sam napisala i nacrtala zastrasujuce preciznu sliku svoje
buducnosti. Znala sam da ¢e me progutati. Znala samida
¢u preziveti.

U drugoj seriji slika, ledenu princezu samo sto nije pro-
gutala horda malih, sivih pufni bez tela, ali sa velikim
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ustima. Da bi se izvukla, ona ponovo bira da je proguta
zmaj. Ovog puta nema nikakvog jajeta, ve¢ zmaj lezi na
livadi i place. Suze se slivaju u reku, a kraj obale reke
raste cvet. Pupoljak puca, i vatrena princeza izlazi
pevajudi.

Bila sam potpuno zbunjena. NiSta nisam razumela, i
nisam mogla da objasnim sta se deSava sa mnom, jer ni
sama to nisam znala. Se¢am se toga i znam da je to istina.
Ali crtezi, uredno datirani od pocetka, ipak pricaju nesto
drugo. Oni pokazuju da nisam razumela nista, a da sam
sve pojmila.

I na drugim poljima sam prozivljavala ono Sto nisam
mogla da objasnim. Nisam uzivala u svojoj ulozi, ali,
umesto da je odbacim, postala sam izuzetno vredna. La-
tila sam se posla i radila svaki dan posle skole, a pored
toga sam htela i da imam jednako dobre ili bolje ocene.
Ucila sam uvece, kad se vratim s posla, do kasno u noc.
Onda sam spavala nekoliko sati, zatim ustajala ranom
zorom da jos uc¢im ili radim kucne poslove, tiho, kako me
niko ne bi primetio pre nego sto opet odem u skolu, pa
dalje na posao, pa opet na ucenje. Nije bilo mesta za pri-
jatelje ni za slobodno vreme. Iako je to bilo glupo, bilo je
sigurno, jer mi je omogucavalo da ne razmisljam o svim
godinama koje sam provela tako usamljena. Sve je bilo
jednako lose kao ranije. To nije bilo dobro, ali je bar bilo
poznato.

Manje sam spavala i pocela sam manje da jedem, ne
da bih smrsala, ve¢ zato sto sam htela da uvezbam sebe i
ovladam zbrkom. Onda je dosao Kapetan. Pisala sam
dnevnik i bila umorna. Odjednom sam opazila da je jedna
recenica zavrSena drugacije nego sto sam zamislila. Upla-
Sila sam se, i napisala: , Ko je dovrSio ovu re¢enicu?”, na
sta je on odgovorio: ,Ja sam”. Tako smo poceli. Kratak je
put od pisanja dnevnika do misli i od misli do glasova,



barem je tako bilo kod mene. Buduci da su mi cula bila
pometena i iskrivljena prilicno dugo, od glasova me je
delio samo korak. Cula sam ih i ranije. Tad nisam bila
sigurna Sta ¢ujem, ali to jesu bili glasovi, nejasni: mumla-
nje, daleko zujanje, zvuk kao da neko govori, ali nisam
razumela reci, niti ko ih izgovara. Sad je sva sumnja ne-
stala. Kapetan je govorio, i to vrlo jasno. Nije bilo moguce
pogresno razumeti njegove reci. Kapetan je kapetan, a
kapetani nareduju. Doduse, bio je fin, makar u pocetku.
Rekao je da ¢e me paziti, da ne moram da se brinem zbog
ostalih jer ¢e me on Stititi. Rekao je da me niko drugi ne
poznaje tako dobro kao on, i dokazao mi to ispri¢avsi
moje snove i Zelje, Sto je bilo vrlo lako posto je on bio ja.
Rekao je da ne moram da razmisljam o tome da li se do-
padam drugima i da li oni hoc¢e da budu sa mnom ili ne,
i da ne moram viSe da se brinem o tome sta Zelim ili ko
¢u biti. On ce se o svemu starati. Obecao je da me nikad
nece napustiti. Samo je trebalo da mu verujem i da radim
ono sto mi kaze. Tako je i bilo. Ne toliko tesko, bar u po-
cetku. ,Trebalo bi da jos malo poradis na ovom zadatku”,
rekao je Kapetan. I napisala sam zadatak opet, pronasla
nove cCinjenice u enciklopedijama i doterala raspored.
,Nije dobro”, rekao je. ,Mora da si skroz glupa, ali ipak
imas srece Sto sam ja tu da ti pomognem. NapiSi ga opet,
ovog puta kako treba.” Ali nisam mogla jer sam bila umor-
na, i bilo je skoro cetiri ujutru, a to je bio samo obican
zadatak koji sam vec tri puta napisala, i nije bilo neop-
hodno toliko raditi na njemu. ,Ne samo glupa nego i le-
nja”, rekao je Kapetan. Zatim me je osamario, jako, vise
puta, da bih naucila da se ponasam kako treba i da ne bih
potpuno propala. Znala sam, i videla, da me je tukla sop-
stvena ruka, ali nisam imala osecaj da ja njome uprav-
ljam. Zvuci ¢udno, ali ve¢ sam godinama gubila sigurnost
u to ko zapravo upravlja mojim mislima i radnjama, i
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nisam uopste bila sigurna da zaista postojim. Zato je sle-
deci korak, gubitak nadzora nad rukama, u sustini bio
prilicno mali. Spremno sam ga ocCekivala, te kad je Kape-
tan tukao, dozivljavala sam to kao da Kapetan tuce. Upla-
Sila bih se i ne bih mogla da ga sprecim. Udarao je jako, i
istovremeno uzvikivao uvrede, glasno, glasno, sve glasni-
je. Onda bi se umirio, ja bih obrisala suze i napisala zada-
tak jos jednom. I dalje nije bio dobar, ali nisam mogla da
ga poboljsam jer je vec¢ bilo jutro i morala sam da idem u
skolu. Kapetan me je pratio, i bio taman toliko prijatan da
budem zahvalna sto je fin prema meni i Sto me ¢uva da
ne uradim nesto glupo.

Posle toga me je tukao svaki put kad bih uradila nesto
pogresno. A Cesto je mislio da gresim. Kasnila sam, bila
sam previse glupa i previsSe lenja. Ako bih sporo racunala
na bioskopskom standu, odvukao bi me u toalet na pauzi
i Samarao me. Ako bih zaboravila knjigu za skolu, ili ota-
ljala domaci, opet bi me udarao. Naterao me je da nosim
sa sobom kratku motku ili Stap kad pesacim ili vozim
bicikl do Skole, i udarao me njome po butinama ako sam
spora. Mrzela sam to, jer me je bilo jako sramota, osim
$to je bolelo. Samare sam uvek dobijala kad smo sami, ili
kada bi se on pobrinuo da budemo sami, ali stap je kori-
stio kad sam vozila bicikl putem, sto su drugi mogli da
vide. Ni modrice nije bas bilo lako objasniti. Dobro sam
znala da sam sama sebe udarala, ali nisam imala nikakav
osecaj da imam izbora. Kapetan me je udarao, ali mojim
rukama. To sam znala i iskusila, ali nisam mogla da obja-
snim, jer nisam imala reci za takvu stvarnost. Zato sam
govorila sve manje.

Kapetan je mislio da sam veoma lenja. Smatrao je da
previse spavam i previse jedem. Poceo je da postavlja
nove zahteve. Dvadeset pet sati sna nedeljno je dovoljno,
govorio bi. Kasnije je to smanjio na dvadeset. Ako ne bih



slusala, udarao bi me i grdio. Takode je smatrao da mogu
da zivim s jednim obrokom na dan. To je viSe nego dovolj-
no. Zapravo i previse, otkrio je posle nekog vremena i
smanjio sledovanje na tri obroka nedeljno. Pokusala sam
da smislim plan i vidim kojim danima mi je najpotrebnije
da jedem. Ali, jos uvek je bio fin s vremena na vreme, i
jos uvek sam mu verovala kad je govorio da sve Cini za
moje dobro.

Sada sam ga cula sve vreme. Povremeno sam cula i
druge glasove, ne tako jasne kao njegov, ali ipak jasnije
od onih koje sam ranije ¢ula. Od samog pocetka Kapetan
je govorio ,mi” i shvatila sam da ih ima viSe, dok je on Sef.
Dao mi je tajno ime, koje su samo oni znali, i rekao da me
je to ime Cinilo jednom od njih. Pricao mi je o zemlji sa
Sumama od gvozda, gde drvece ima krvavocrveno lisce.
Krv i gvozde. Cista snaga. Upravo ono za ¢im sam ¢eznu-
la. Ali da bih usla tamo, morala sam prvo da pokazem da
vredim, da nisam bedni slabi¢. Mogla sam to da razu-
mem, jer nisam uopste bila sigurna da li vredim, bila sam
u stvari sasvim sigurna da nije tako, i bila sam srec¢na sto
Kapetan Zeli da mi pomogne. Iako je bolelo kad je tukao.

Jednog dana, dok sam se umorna i neraspolozena vra-
¢ala kudi iz skole, sa teskim rancem, po novembarskoj
bljuzgavici, videla sam Zenu kako stoji pored postanskih
sanducica ispred kuce. Imala je tamnu kosu skupljenu u
pundu, i jednostavnu, meku haljinu koja je istovremeno
bila jednobojno bela i jednobojno tamnoplava. Bila je lepa,
i smesila se. Dopalo mi se sto mi se neko smesi, pa sam se
i ja nasmesila. Dan u skoli bio mi je grozan, sa grupnim
radom i grupnim raspravama, a bilo mi je vrlo tesko da
uradim bilo sta s drugim ucenicima kad sam sve vreme
morala najpre da saradujem s Kapetanom. Zato je grupni
rad iSao loSe, Kapetan se ljutio, a ja sam samo bila iscrplje-
na. Bio mi je potreban osmeh, i bila sam sre¢na zato sto
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mi ga je uputila bas ona. Nikad ranije je nisam videla, ali
sam ipak znala ko je. To je bila Usamljenost, i bila je pri-
vlacna. Kome treba nekakva grupa kad je Usamljenost
tako lepa? Posle toga sam je Cesto vidala. Govorila je malo,
ali je imala lep i pomalo tuzan osmeh. Povremeno je i
plesala za mene, u svojoj predivnoj haljini, jednobojno
beloj i jednobojno tamnoplavoj. Istovremeno.

Uskoro sam videla i Kapetana. Ne svaki put kad sam
ga cula, i ne najjasnije, ali dovoljno jasno da znam kako
izgleda. Nije bilo zastrasujuce. Kad sam ga toliko dugo
slusala, nije bila velika promena Sto ga i vidim. Otprilike
u isto vreme poceli su da se pojavljuju vukovi u Skolskim
hodnicima. Vukovi i krokodili. Plasili su me jer su izgle-
dali ljutito, i plasili su me jer ih niko drugi nije video.
Ceznula sam da pobegnem od sve te zbrke, ali jo$ uvek
nisam smatrana dovoljno vrednom da budem pustena u
zemlju sa crvenim Sumama. Sve ¢esce sam se pitala da li
bi smrt bila izlaz; tako bih makar pobegla, ako nista dru-
go. Zaista mi je bilo potrebno da pobegnem.

Mama, naravno, nije videla vukove, niti je ¢ula Kape-
tana. Ali je primetila da jedem sve manje, da nec¢u da
jedem vise cak ni kada me je silila na to. Videla je da sam
postala bleda, umorna i mrsava i, premda verovatno nije
znala koliko malo sam spavala, znala je da je to premalo.
Zakazala mi je pregled kod mog lekara. Osecala sam se
glupo, ali bila sam svesna da mi treba pomo¢. Samo ni-
sam mogla da kaZzem Sta nije u redu. Nije bilo reci da
opiSem Sta se deSava. Razgovarala sam sa lekarom neko-
liko puta. Nisam uspela da objasnim valjano Sta se desa-
va, niti kakav je svet postao, ali mi se ipak svidalo da pri-
cam s njim. Delovao je prijatno. Ipak, na smrt sam se
preplasila kad je rekao da ¢e me uputiti na psihijatra za
decu i mlade. Pomenula sam mu da sam vec¢ razgovarala
sa Skolskim psihologom i da to nije pomoglo, a on je rekao



da je ovo nesto drugo, naprednije. To me je uplasilo jos
viSe jer se uopste nisam osecala naprednom. Samo ma-
lom, glupom i uplasenom.

Dao mi je uput, zakazan mi je razgovor, i prosao je do-
bro. Cak veoma dobro. Dopala mi se moja terapeutkinja,
sto je bilo vazno, jer se svet brzo rusio. Sakrivanje mi je
dosta dugo polazilo za rukom, ali sad su sve ljusture po-
pucale i otkrile da se moj svet pretvorio u jednu veliku
zbrku u kome vise nista nema smisla. Ocajnicki sam ce-
znula za krvlju, vatrom i zmajevima, a zivela sam u sve
guscoj magli, pa sam pocela da se grebem do krvi da bih
osetila da postojim, i da bih dokazala da krv jos$ tece mo-
jim venama. Sve viSe sam razgovarala sa Kapetanom i
drugima a moja cula su bila sve manje pouzdana. Odla-
zila sam u zenski toalet i tukla se sa Kapetanom i vuko-
vima. Samarala sam se, grizla svoje ruke i udarala gla-
vom u zid da bih naterala glasove da ucute. Izabrala sam
najrede koris¢en i najudaljeniji toalet, ali su me ipak po-
sle nekog vremena otkrili. Vredna ucenica je poludela.
Moja cula nisu bila toliko pometena da ne uoc¢im pogled
nastavnika koji je iz odobravanja presao u sazaljenje.
Pred zimski raspust po ocenama sam bila medu najbolji-
ma u razredu. Na leto sam pala iz svih predmeta.

Na jesen sam nastavila da pohadam skolu, iako se pre-
ko leta moje stanje pogorsalo. Cesto sam izostajala sa ¢a-
sova a i kad sam bila na njima, nisam mogla da pratim
nastavu. Jednog toplog avgustovskog dana daleko sam se
odvezla biciklom. Bila sam na groblju i pricala sa tatom,
a posetila sam i druga groblja. Zatim sam se dovezla kuci.
Uprkos vrucini, obukla sam roze pamucni duks i svetlo-
plave farmerke. Pastelne boje. Ne narocito elegantno.
Usla sam u dnevnu sobu kod mame i rekla da sam spre-
mna. Zelim da idem u $umu. ,Zar ne vidi$ da sam obukla
crvenu haljinu”, upitala sam je. Ali mama nije to videla.

25



26

Ona je videla farmerke i roze duks. ,Ne”, rekla sam, i sela
pored prozora. ,Obukla sam svoju crvenu haljinu, sad
sam spremna, ubrzo ¢e doci po mene.” Mama se prepla-
Sila i pozvala moju terapeutkinju. Ona je dosla kod nas i
bilo mi je drago Sto je vidim, ali nisam imala potrebu da
pricam s njom. ,Gotovo je”, rekla sam. ,Hvala na pomoci,
ali sad idem u Sumu. Uskoro ¢e do¢i po mene.”

I dosli su. Ubrzo potom, po mene su dosli policija i le-
kar i odvezli me u zatvoreno odeljenje. Ali malo su zaka-
snili. Ve¢ sam nestala u Sumi. Suma je bila gusta, i trebalo
mi je mnogo godina da nadem put iz nje.
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