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Napomena autora

Ova knjiga pisana je en plein air i neraskidivo je povezana s rim-
skim spomenicima, ulicama i trgovima. Radnja se odvija na tride-
setak lokacija. Neki detalji, poput imena i opisa hotela, izmišljeni 
su, ali sve ostalo je stvarno.
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Za Klej, uvek



8



9

Uvod

Verujem da je osoba samo talas kroz svemir, talas koji se iz 
trena u tren menja dok jednog dana jednostavno ne ispari.

Nikola Tesla

Dozvolite mi da vam ispričam priču o Rimu, mom voljenom Rimu, 
toliko starom da ga nazivaju večnim, gradu koji je oduvek postojao 
i uvek će postojati. Sigurnom u sopstvenu veličanstvenost, u svoj 
uzvišeni značaj, nije mu potrebno poređenje s drugima – a ipak, 
teško mi je da ga ne poredim.

Njujork, Pariz, London – sve velike metropole – imaju svoje čari, 
ali Rim je, sa svojim pričama o svecima i grešnicima, mučenicima 
i zločincima, ljubavnicima i ratnicima, poput moćnog vrtloga koji 
vas vuče ka sebi, kao sila gravitacije. Ako dovoljno dugo lutate nje-
govim trgovima i oko njegovih spomenika, osetićete se istovremeno 
izgubljeno i pronađeno, očarani njegovom veličanstvenom istori-
jom, opčinjeni njegovom zanosnom lepotom. Izgrađen na gran-
dioznim i nerazumnim snovima, Rim razbija iluziju da stvarnost 
oblikuju realisti. Iz Rima nećete otići isti. Deo vas uvek će ga voleti.

Ako pomno oslušnete, čućete stubove kako pevuše uz zvuke 
harfe, po čijim žicama prebiraju oni koje je očarao pre vas, a među 
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njima su carevi, pape, despoti, sanjari, naučnici, umetnici i lju-
bavnici. Ukoliko pažljivo pogledate, povrh remek-dela i čudesa, 
otkrićete da u njemu ništa nije obično. Ovde su čak i slivnici lepi.

Ovo je mesto koje uzburkava strasti i raspaljuje čula, mesto gde 
ljubavnici lete jedno drugom u zagrljaj. Sve izgleda čarobno – ali 
ja ću vam reći šta se zaista dešava.

A kako ja to znam?
Ja sam ovde od samog početka.
Bio sam ovde kad je Romul ubio Rema.
Bio sam ovde kad je Oktavijan Avgust popločao grad mermerom.
Bio sam ovde kad je Petar razapet naglavce zbog ljubavi prema 

Hristu.
Bio sam ovde kad se Mikelanđelo usprotivio papi zbog ljubavi 

prema svojoj tavanici.
Bio sam ovde kad je Kristina predala svoje carstvo zbog ljubavi 

prema veri.
Ovde sam i sada, i biću tu dugo pošto vi odete.
Na mojoj vizitkarti, kad bih je imao, pisalo bi: Kvantna me-

hanika. Klasicisti među vama verovatno su već pogodili ko sam. 
Moderni svet odavno me je zaboravio, ali drevni narodi znaju me 
pod imenom genius loci – duh mesta, kome je zadatak da inspiriše 
i podstakne meštane. Neke moje kolege tvrde da su one zaslužne 
za briljantna dela Leonarda ili Karavađa. Ja se, nažalost, ne mogu 
podičiti time. Ja treperim u podovima i zidovima Rima i, mada 
moje prisustvo ističe lepotu grada, ona je tek nusproizvod moje 
specijalnosti, a to su kompleksne intrige i misterije srca. Ja sam, 
zapravo, duh ljubavi.

Pođite sa mnom, ako hoćete, i posmatrajte me na delu.
Prvi korak – okupljanje igrača. Prva stanica – krajevi sveta...
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Njujork, Njujork

„Možeš li mi, molim te, reći kojim putem treba da krenem da 
bih izašla odavde?“
„To umnogome zavisi od toga gde želiš 
da stigneš“, odgovori Mačka.

Luis Kerol, Alisa u Zemlji čuda

Čestice prašine igrale su na sunčevoj svetlosti, koja je ulazila kroz 
visoke prozore na južnoj strani. Iznad starčeve glave, čestice, isto-
vremeno večne i prolazne, saplitale su se i sudarale, što je bilo i 
haotično i deo koreografi je. Neke su padale na zemlju, dok su se 
druge, bez ikakvog vidljivog potiskivanja, pele ka nebu. Zašto za 
njih ne važi zakon gravitacije? – pitala se Alis.

Mogla je da čuje trubljenje i brujanje Njujorka izvan profeso-
rovog ateljea i, mada je bila prilično sigurna da je grad, faktički, 
tamo, često je osećala da u blizini postoji još jedan grad, koji, me-
đutim, nije mogla da primeti zbog manjkavosti vlastite percepcije. 
U tom drugom svetu ona ne bi bila osuđivana ili ismevana zbog 
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toga što je pametna ili dosadna, jer u tom svetu nisu važila ista 
pravila, slično ovom prkošenju zakonu gravitacije koje se odvijalo 
pred njenim očima. U tom svetu, jednostavno, nisu postojala pra-
vila. Žudela je za tim da jednog dana ode tamo.

Profesor Stoklinski, čuven po razbarušenoj kosi i mudrosti, po-
gleda je i osmehnu joj se očima. Čekala je da progovori. Ali on ne 
reče ništa, već se ponovo posveti njenom radu.

Strepela je od ovoga, od temeljnog proučavanja. Mnogo je očeki-
vao od nje. Ophodio se prema njoj kao da je posebna, međutim, ako 
je postojalo nešto u šta je Alis, sa svojih zrelih devetnaest, gotovo 
dvadeset godina, bila sigurna, bila je to činjenica da nije izuzetna. 
Znala je to, jer je rođena u porodici nesumnjivo izuzetnih ljudi.

Majka joj je bila zvezda u usponu baletskog ansambla Balet Met 
iz Kolambusa, u Ohaju, sve dok prilikom probe Krcka Oraščića nije 
propala kroz neobezbeđena podna vrata na pozornici i smrskala 
trideset devet od ukupno pedeset dve koščice stopala. Za vreme du-
gog oporavka počela je da studira prava i sad je bila vodeći partner 
u uspešnoj advokatskoj kancelariji na Volstritu. Otac, čuveni oftal-
molog, provodio je sve slobodno vreme u Indiji, gde je vraćao vid 
onima koji nisu imali pristup odgovarajućoj medicinskoj pomoći 
ili nisu mogli da je priušte. Stariji brat, koji je krenuo očevim sto-
pama i upisao medicinu, bio je stipendista Roudsovog fonda i tre-
nutno je bio na specijalizaciji iz urološke hirurgije na klinici Mejo. 
Mlađa sestra nedavno je, kao brucoš na Harvardu, zahvaljujući vr-
hunskim rezultatima, dobila stipendiju Džejkoba Vendela. Svaki 
član njene porodice zablistao bi maltene u bilo čemu čega bi se latio.

Alis je, međutim, bila drugačija. Ni prema čemu nije gajila ve-
liku strast, ali je imala naviku da pažljivo analizira nijanse, zasiće-
nost i jačinu boja gotovo svakog predmeta na koji bi naišla. Njena 
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najranija uspomena iz detinjstva bila je skrivanje u majčinoj pro-
stranoj garderobi i slaganje odeće po bojama na osnovu mesta koje 
zauzima u vidljivom delu spektra. Počela bi od bluza. Purpurne, 
lila, plave, zelene, boje limete, žute, krem, narandžaste, crvene, 
bordo. Bele je stavljala između žutih i krem, iako bela boja, strogo 
uzevši, nije bila deo spektra. Majci je to u početku bilo simpatično, 
ali kad je Alis počela to da radi i s bratovljevom i sestrinom ode-
ćom, odvela ju je lekaru, jer se uplašila da je autistična.

Kao četrnaestogodišnjakinja, Alis je slagala da je starija i dobila 
je posao sa skraćenim radnim vremenom u butiku smeštenom tri 
prodavnice dalje od ugla Osamdeset treće ulice i Medison avenije. 
Nadin, vlasnica istoimenog butika, odmah je uvidela Alisin osećaj 
za boje, a to su primetile i mušterije, koje bi se uvek posavetovale 
sa Alis pre nego što bi nešto kupile. Nadin je čak povela Alis u Či-
kago na Nedelju mode Reci „da“ životu, ljubavi i stilu*. Alis je pri-
jalo što je dobra u nečemu. Kako joj je samopouzdanje raslo, tako 
se proširivao njen krug prijatelja.

Poslednje godine srednje škole skupila je hrabrost da svoju novu 
najbolju drugaricu, Manuelu, pozove kod sebe na večeru. Pošto je 
Manuela otišla, Alisina majka prokomentarisala je kako ima de-
bele nožne članke. To je bio njen jedini komentar u vezi sa čita-
vom večeri. Manuela je sutradan u školskoj kantini održala krajnje 
zabavan monolog o tome kako se njihova neustrašiva drugarica 
Alis kod kuće pretvara u plašljivog miša. Alis je kolutala očima i 
smejala se s ostalima, ali obrazi su joj goreli.

Na koktelu povodom povratka Alisinog brata s Oksforda, maj-
čin kolega pomenuo je da je video Alis kako ulazi u prodavnicu 

*  Say Yes to Life, Love and Style. (Prim. prev.)
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na Medison aveniji. Alis je taman htela da objasni da radi tamo 
već gotovo četiri godine, kad se majka umešala i kazala da se Alis 
prijavila da volontira kao vodič u Metropolitenu, pa se zbog toga 
našla na Aper Ist Sajdu. Bila je to laž – Alis i njena majka jesu svo-
jevremeno razgovarale o toj mogućnosti, ali sve je ostalo na tome. 
Alis je htela da se pobuni, ali ju je ućutkao majčin čelični pogled. 
Bezvoljno je klimnula glavom, a u grlu joj je zastala knedla, jer je 
iznenada shvatila, i u to je bila sigurna, da je se pomalo stide; da 
je u poređenju sa svakodnevnim aktivnostima ostatka porodice 
ono što je ona radila bilo beznačajno, da je samim tim i ona be-
značajna, da je razočarala porodicu. Sve se odigralo u trenutku, ali 
bilo je to izuzetno bolno otkrovenje.

Kad je nekoliko dana kasnije dala otkaz, Nadin ju je privila uz 
svoje bujne grudi i zaplakala. Alis se kroz maglu prisetila da je tako 
grljena dok je bila dete, ali nije mogla da se seti ni gde ni kada. 
Završila je srednju školu s osrednjim ocenama, ali nije išla na ma-
tursko veče, iako je nabavila sedam metara svile internacionalne 
Klajnove plave boje* za haljinu.

Otac je, kad se nakratko vratio kući, primetio da je Alis pomalo 
povučena i pomenuo je to supruzi, koja je reagovala tako što je 
kćerki ugovorila sastanak naslepo s mladićem iz svoje firme koji 
je nedavno unapređen u mlađeg partnera. Danijel, umešni parni-
čar, bio je deset godina stariji od Alis i pomalo je mucao, što mu je 
ostalo iz detinjstva. Imao je upadljivo duge trepavice i izgledao bi 
markantno da mu uši nisu bile neobično velike. Ako je on voljan 
da zanemari moju riđu kosu, razmišljala je Alis, spremna sam i ja 
da zažmurim na njegove uši.

*  Plava boja kakvu je koristio francuski umetnik Iv Klajn. (Prim. prev.)
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Alisina majka bila je izuzetno zadovoljna tim spojem i Alis je 
videla da joj je Danijelova naklonost donela ne samo iskupljenje 
već ju je i uzdigla u majčinim očima. Čvareći se na suncu sveže 
stečenog majčinog odobravanja, Alis je shvatila koliko se prazno 
osećala dok joj je ono bilo uskraćeno i bila je, stoga, neizmerno 
zahvalna Danijelu. Kad je došlo vreme da Alis upiše studije, Da-
nijel ju je suptilno naveo na to da umesto planiranih studija mod-
nog dizajna na Evropskom institutu za dizajn u Milanu upiše Par-
sons školu dizajna u Njujorku, jer bi onda mogli i dalje često da 
se viđaju. Nažalost, Alis je bila toliko nervozna da je zabrljala na 
razgovoru koji je bio deo prijemnog ispita, tako da nije primljena. 
Danijel je hteo da ih tuži, ali Alis nije želela da pravi dramu zbog 
toga, pa je na brzinu upisala lokalni fakultet likovnih umetnosti 
specijalizovan za 3D modelovanje i štampanje, što su bili principi 
koje je kasnije mogla da primeni u dizajniranju i izradi odeće.

I evo je sada, dve godine kasnije, pošto je izašla iz stana u kome 
je živela s Danijelom, stoji pred profesorom Feliksom Stoklinskim 
dok joj se po stomaku sve kovitla. Starac ponovo podiže pogled s 
njenog rada. Ovog puta njegov pogled zahtevao je odgovor.

Predala je tri makete veličine kutije za cipele kao glavni rad iz 
vajarstva na drugoj godini. Ako im profesor da prelaznu ocenu, 
na trećoj i poslednjoj godini studija pretočiće ih u znatno veće 
bronzane skulpture. Prva maketa, isprepleteni mladić i devojka, 
najednom joj je izgledala kao plagijat Rodenovog Poljupca, što, u 
suštini, i jeste bila. Alis se pribra. Ne sme da paniči. Vežbala je s 
Danijelom. To je, zapravo, bila njegova ideja. Nije imala predstavu 
šta bi mogla da preda kao glavni rad dok on nije pregledao njene 
radove iz prethodne godine i pomogao joj da sastavi spisak za i 
protiv za svaki od njih. Pošto su odabrali tri figure, sledeći korak, 
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kako je predložio Danijel, bio je da pronađu koncept, osnovnu 
ideju koja ih povezuje.

Alis se nakašlja i pokaza rukom na Rodenovu maketu, uvidevši 
da je to uradila onako kako to čine devojke koje reklamiraju proi-
zvode na Šoping čenelu. „Ushićenje: prva faza. Dvoje ljudi se upo-
znaju. Zaljubljuju se. To je... ushićenje“, objasni.

Profesor je ćutao. Ona pređe na drugu maketu: dvoje sredoveč-
nih ljubavnika, zagrljenih, ali lica su im bezizražajna i ne gledaju 
jedno u drugo. Alis se iznenada zapita šta ju je, pobogu, spopalo 
da preda ovaj nespretno urađeni rad. Ali držala se plana. „Sumnja: 
druga faza“, reče. „Euforija je nestala. Moraju da se trude da bi 
sve funkcionisalo. Ljubomora, dosada, razočaranja... sve to izaziva 
sumnju u njima.“

Profesor klimnu glavom. Na licu mu zaigra osmeh. Držeći ruke 
iza leđa, Alis pređe na treću maketu: starac, lica izobličenog od 
bola, u naručju drži beživotno telo žene. Mikelanđelova Pijeta, ali 
sa zamenjenim ulogama i postmodernističkim zaokretom. Odjed-
nom joj je sve delovalo krajnje patetično. Potisnu užasnutost i na-
stavi. „Gubitak: poslednja faza. Jedna osoba uvek ostane bez druge.“

„Uvek?“, upita profesor.
„Uvek“, odgovori. „Ili pronađe nekog drugog, ili ode, ili jedno 

od njih... umre.“
„Dakle, to je tvoja postavka? Ljubav nema srećan kraj?“
Alisin želudac kao da je planirao da sav svoj sadržaj izbaci kroz 

njena usta. Ona stegnu usne i klimnu glavom.
Profesor se zagleda u njene svetlosive oči. Svi su lepo izgledali u 

tim godinama, ali ona posebno. Podsećala ga je na Veneru s mer-
mernim očima, pomalo odsutnu i ne tako živahnu poput većine 
njenih razularenih kolega i koleginica. Godine životnog iskustva 
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govorile su mu da u neistraženim dubinama njenog bića tinja pla-
men, ali se bojao da ih ona nikad neće istražiti, jer neće osetiti 
potrebu za tim; njena lepota, od one vrste koja otvara sva vrata, 
omogućiće joj da klizi kroz život dokle god joj to bude odgovaralo.

„Šta planiraš za raspust?“, najednom je upita.
„Ovaj... molim?“
„Šta planiraš? Kuda ideš?“
„Ja... Ne znam.“
„Želim da odeš negde gde nikad nisi bila. I želim da uradiš 

nešto...“ Starac zgrabi ruke, koje je držala iza leđa, i povuče ih na-
pred. Za trenutak ih zadrža u svojim, a onda ih podiže visoko iznad 
njene glave. „Nešto otkačeno!“

Ljubazno se smešio, ali Alis oseti suze u očima. I njega je razo-
čarala. Umorna je od toga. Umorna je od toga da razočarava druge. 
Umorna je od toga da bude idiot. Najedanput je tačno znala šta 
treba da radi i upravo je tu i tada čvrsto rešila da to i učini.

U tom trenutku verovala je da je inspiracija za odlazak u ino-
stranstvo potekla od nje same. Nije mogla da zna da su je sile jače 
od nje vukle u Rim – da joj je, zapravo, uručen poziv za Večni grad. 
A poziv je bio moj.
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London

Čak ni starost ne ume da prihvati smrt.
Sofokle

Ajfelova kula podrhtavala je i tresla se dok je klizila Avenijom Ho-
land park. Lizi je s ogromnog izbočenog prozora dvorišnog stana 
svog pokojnog brata posmatrala kako svetlocrveni dabl-deker, na 
kome se nalazio poster Pariza, prolazi kroz jato golubova, koji se 
naglo vinuše u vazduh i raziđoše na sve strane. Jedan od njih pre-
lete iznad krošnji platana i ustremi se pravo ka Lizi. Ona se blago 
zatetura unazad, uplašivši se da će se ptica zaleteti u staklo, ali 
golub se, elegantno lepršajući krilima, zaustavi i slete na kameni 
sims tik ispred nje. Lizi i ptica se pozdraviše, naginjući glavu čas 
na jednu, čas na drugu stranu.

Nikad nije bila lepotica, ali bilo je nečeg neodoljivo iskričavog 
u sedokosoj sedamdesetdevetogodišnjoj Lizi Lojd-Džejms u ta-
mnoljubičastoj korotnoj odeći. U redu, jutros su je ubeđivali da 
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ljubičasta ne može biti boja žalosti, ali u crnini bi izgledala kao leš, 
tako da to nije dolazilo u obzir.

Lizi se obrati golubu: „Henri želi da ide u Rim.“ Govorila je 
zvonkim glasom britanske više klase. Ptica nakrivi glavu.

Iza nje, u polutami sobe, začu se ženski glas, s notom ruralnog 
zapada koja je odavala bristolske korene. „Poseta Rimu. Nešto što 
će nas oboriti s nogu.“

Lizi podiže dokument s presavijenim uglovima i tekstom otku-
canim na mašini i okrete ga ka svetlu. Poče da pretura po džepo-
vima, a onda se seti da joj naočari vise o lančiću oko vrata. Stavi 
ih na nos, pomerajući ih gore-dole dok ne izoštri vid.

„Želi da odemo na neki most...“, reče Lizi.
Ponovo se začu glas: „Ponte Sant Anđelo.“
„Da, anđeoski most“, reče Lizi škiljeći u dokument. „Kako ovde 

piše, tu ste se upoznali.“
„Tako je“, odvrati Konstans. „O, bože.“
Lizi se okrenu i pogleda preko naočara. Ugleda ruku s prstenjem 

i izraženim venama kako se diže iznad fotelje. Prepuštajući goluba 
samom sebi, uputi se ka drugom kraju sobe i stavi dokument u 
ruke žene svog pokojnog brata.

Za razliku od svoje zaove, sedamdesetosmogodišnja Konstans 
Lojd-Džejms i u mladosti i sada bila je lepotica, uprkos dubokim 
tragovima koje joj je na licu urezala tuga. Rođena je u radničkoj 
porodici, a njeni preduzimljivi roditelji obogatili su se tako što su 
rekonstruisali bristolske dokove kad je plutajuća luka* počela da 
gubi primat vodeće engleske luke za trgovačke brodove. Taj novac 
omogućio je Konstans da studira u Londonu i Rimu, a lepota joj 

*  Luka u Bristolu dobila je takav naziv jer je nivo vode u njoj konstantan, bez obzira na vodostaj 
reke. (Prim. prev.)
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je podarila priliku da se dobro uda, za pripadnika manje aristo-
kratske porodice, početkom svingerskih šezdesetih, kad su se svi 
slojevi društva pretvarali da društvene klase više nisu važne, iako 
i te kako jesu bile.

Mlada Konstans nasledila je porodični talenat za razvoj nekret-
nina, pa je uspela da poveća prihode od muževljevog imanja, koji 
su dotad išli silaznom linijom. Kako se njihovo bogatstvo uveća-
valo, supružnici su odlučili da podrže aktuelne britanske umetnike 
kupovinom njihovih dela. Sad su, zahvaljujući tome, posedovali 
skupocenu kolekciju slika, skulptura i instalacija, a u njihovom 
vlasništvu bio je i pozamašan deo zemljišta u Londonu, kao i niz 
organskih farmi u Devonu i Kornvolu.

„Jesi li dobro, devojčice?“, upita Lizi. Tako su se obraćale jedna 
drugoj, devojčice – nije se sećala zašto; možda je to bio neki ironični 
prefeministički hipokoristik? – otkako su se upoznale, kad su obe 
imale dvadeset i nešto godina. Lizi se odmah dopala lepa devojka 
britkog uma. Sviđalo joj se što bi njen brat zablistao od radosti 
kad god bi Konstans bila u blizini, a najviše od svega dopalo joj 
se kako se otac zagrcnuo i ispljunuo čaj u vedžvud* kad je Henri 
objavio da namerava da stupi u brak s Konstans, i nikad neće za-
boraviti zaprepašćenje na majčinom licu. „Ali ona priča kao da je 
pirat“, pobunila se.

Lizi pomilova Konstans po glavi, pa se zagleda u polutamu. Mo-
gla je da osmotri svoj slabašni odraz u ogromnom venecijanskom 
ogledalu okačenom iznad kamina i nije joj se dopalo to što je videla.

„Ko je ova starica?“, upita Lizi duha koji joj je uzvraćao pogled.

*  Vrsta engleskog poluporcelana i pribor za čaj od istog materijala. (Prim. prev.)


