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»Zivotna blaga otkrivamo silaskom u ambis.*
Dzozef Kembel

»Sranje je samo sranje.“
Dzimi Gold
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1978

»Probudi se, genije.”

Rotstajn nije Zeleo da se probudi iz vrlo prijatnog sna. U njemu je
bila prva supruga, mesecima pre nego $to ¢e to postati. Imala je seda-
mnaest godina i bila savr$ena od glave do pete, naga i blistava. Oboje su
bili nagi. Imao je devetnaest i ulje ispod noktiju, ali joj to nije smetalo,
ne u to vreme, zato $to mu je glava bila puna snova. Smatrala ih je ve-
oma vaznim. Verovala je u snove jos viSe od njega, i nije se prevarila.
U ovom snu se smejala i posezala za delom njegove anatomije koji se
najlakse da uhvatiti. Pokusao je da utone dublje u san, ali mu je ne-
¢ija ruka drmusala rame. Divni san pukao je kao mehur od sapunice.

Vise nije imao devetnaest godina, niti je Ziveo u dvosobnom stanu
u Nju Dzerziju. Sest meseci delilo ga je od osamdesetog rodendana. Zi-
veo je na farmi u Nju Hempsiru, na kojoj ¢e, kako je pisalo u njegovom
testamentu, biti i sahranjen. Oko njegove postelje bili su ljudi s crve-
nom, plavom i Zutom maskom za skijanje. Trudio se da veruje da je to
samo jos jedan san i da je onaj sladani kliznuo u no¢nu moru, kao $to se
ponekad de$ava. Medutim, nepoznati je pustio njegovo rame. Dohva-
tio ga je za ruku i oborio na tle. Kriknuo je, udarivsi glavom o pod.

»Prestani s tim", rekao je onaj sa Zutom maskom. ,Hoces li da se
onesvesti?“

»Pogledajte.“ Pokazao je onaj u crvenoj. ,,Starkelji se digo. Sigurno
je sanjao prokleto lep san.”

Plava Maska, onaj koji ga je drmao, rekao je: ,,Digdé mu se zato $to
mu se pi$a. U tim godinama samo se tad dize. Moj deda...”



Stephen King

L,U¢uti!“, opomenuo ga je Zuta Maska. ,,Boli nas uvo za tvog dedu.

Rotstajn je znao da je u ozbiljnoj nevolji, iako je jo$ bio o§amucen
i ogrnut poderanom zavesom sna. Jedna rec isplivala je na povrsinu
njegovog uma: provala. Osmotrio je trio koji se materijalizovao u nje-
govoj spavacoj sobi. Stara glava ga je bolela (dobice veliku modricu na
desnoj strani, zahvaljuju¢i lekovima za razredivanje krvi koje redovno
pije). Srce, opasno tankih zidova, mahnito mu je tuklo na levoj strani
grudnog kosa. Bio je opkoljen trojicom ljudi s rukavicama na rukama,
u jesenjim jaknama neupadljivih boja i tesnim maskama. Bio je sam
s provalnicima u kudi. Najblizi grad bio je osam kilometara daleko.

Nastojao je da se pribere. Odagnao je ostatke sna i rekao sebi da
postoji jedna dobra stvar u vezi s ovom situacijom: ne bi navukli ma-
ske da nisu hteli da ga ostave Zivog.

To je bila pretpostavka.

»Gospodo, rekao je.

Gospodin Zuti se nasmejao i podigao oba palca. ,,Dobar pocetak,
genije.”

Rotstajn je klimnuo, kao da je dobio kompliment. Bacio je pogled
na sat pored postelje i video da je dva i petnaest ujutru. Obratio se
pretpostavljenom vodi, gospodinu Zutom. ,,Imam samo malo para.
Slobodno se posluzite. Samo nemojte da me povredite.”

Vetar je dunuo. Naneo je jesenje liS¢e na zapadnu stranu kuce. Rot-
stajnu nije promaklo da je kotao za grejanje prvi put proradio ove go-
dine. Alj, zar leto nije proslo pre neki dan?

»P0o nasim informacijama, ima$ mnogo vise nego malo para.“ To
je bio gospodin Crveni.

,2Umukni.“ Gospodin Zuti je pruzio ruku Rotstajnu. ,,Dizi se s tog
poda, genije.”

Rotstajn je prihvatio ponudenu ruku. Drhteci se osovio na noge i
seo na krevet. Tesko je disao, i te kako svestan (samosvest ga je ¢itavog
zivota pratila kao prokletstvo i blagoslov) svog izgleda. Bio je starac u
prevelikoj plavoj pidzami, skroz ¢elav izuzev nekoliko sedih pramenova
iznad usiju. Eto na $ta se sveo pisac koji se u godini kad je Kenedi po-
stao predsednik pojavio na naslovnoj stranici ¢asopisa Tajm: DZON
ROTSTAJN, POVUCENI AMERICKI GENIJE.

Probudi se, genije.

12



Ko nade - njegovo

»Povrati dah', poru¢io mu je gospodin Zuti. Nije mu verovao, iako
je zvucao saosecajno. ,Zatim ¢emo oti¢i u dnevnu sobu, u kojoj nor-
malni ljudi razgovaraju. Ne Zuri. Povrati kontrolu nad sobom.*

Disao je lagano i duboko. Srce mu se malcice smirilo. Pokusao je da
razmislja o Pegi s grudima veli¢ine $oljica za kafu (malim ali savrse-
nim) i dugim, glatkim nogama, ali je san i§¢ezao, bas kao i Pegi, koja je
sad bila starica. Zivela je u Parizu, na njegov racun, naravno. Jolanda,
saucesnica u drugom pokusaju dostizanja bra¢ne sre¢e makar je umrla,
postedevsi ga placanja alimentacije.

Crvena Maska iza$ao je iz spavace sobe. Rotstajn je cuo kako pre-
tura po radnoj. Nesto je palo. Otvarao je i zatvarao fioke.

»Dali ti je bolje?, pitao ga je gospodin Zuti. Rotstajn je klimnuo.
Usledila je naredba, ,,Hajdemo onda.*

Rotstajn je dozvolio da ga odvedu u malu dnevnu sobu. Gospodin
Plavi i3ao je levo, a gospodin Zuti desno od njega. Preturanje po njego-
voj radnoj sobi se nastavilo. Gospodin Crveni ubrzo ¢e otvoriti orman,
pomeriti dve jakne, tri dZzempera i otkriti sef. To je bilo neizbezno.

Bice dobro, sve dok mi ostave beleznice. Zasto bi ih dirali? Ovakav
Sliam zanima se jedino za novac. Verovatno ne bi mogli da procitaju ni-
Sta zahtevnije od pisama u Penthausu.

Samo §to nije bio tako siguran u pogledu ¢oveka sa Zutom maskom.
Taj je zvucao obrazovano.

Sve lampe u dnevnoj sobi su svetlele. Kapci nisu bili navuceni. Su-
sedi koji imaju probleme sa snom mozda bi se zapitali Sta se deSava u
domu starog pisca... da ih ima. NajbliZi je bio tri kilometara odavde, na
glavnom drumu. Nije imao prijatelje, niti ga je iko posecivao. Terao je
retke prodavce s praga. Rotstajn je bio otkaceni starkelja. Penzionisani
pisac. Pustinjak. Pustali su ga na miru, dokle god je placao poreze.

Plavi i Zuti doveli su ga do fotelje ispred retko koris¢enog televizij-
skog aparata. Gospodin Plavi ga je gurnuo u nju, kad nije odmah seo.

»Polako!, odtro ¢e Zuti. Plavi se malo povukao, mrmljajuéi u bradu.
Gospodin Zuti zapovedao je paradom. Bio je glavni pas u zaprezi.

Nagnuo se preko Rotstajna, sa Sakama na kolenima pantalona. ,,Ho-
¢e$ li gutljaj neceg, da bi se malo smirio?“

»Prestao sam da pijem pre dvadeset godina, ako misli$ na alkohol.
Ucinio sam to po doktorovom naredenju.”
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Stephen King

»Bas$ fino. Ides li na sastanke?*

»Nisam bio alkoholi¢ar®, srdito ¢e Rotstajn. Blesavo je biti srdit u
ovakvoj situaciji... a mozda i nije? Da li iko zna kako bi trebalo da se
ponasa kad ga troje ljudi u raznobojnim skijaskim maskama probude
usred no¢i? Pitao se kako bi napisao takvu scenu, ali mu nista nije pa-
dalo na pamet. Nije opisivao sli¢ne situacije u svojim delima. ,,Ljudi
u dvadeset prvom veku pretpostavljaju da beli muskarac koji se bavi
pisanjem mora biti alkoholicar.”

,Dobro, dobro*, rekao je gospodin Zuti. Tonom roditelja koje smi-
ruje ljutito dete. ,Hoce$ li vode?*

»Ne, hvala. Zelim da vas trojica odete, stoga ¢u biti posten s vama.*
Pitao se dali je gospodin Zuti upoznat s najosnovnijim pravilom ljud-
skog ophodenja: kad vam ljudi kazu da ¢e biti posteni s vama, oni se u
najvecem broju slucajeva spremaju da lazu brze nego $to konj moze da
galopira. ,Moj nov¢anik je na ormanu u spavacoj sobi. U njemu je ne-
$to vise od osamdeset dolara. U keramic¢kom ¢ajniku iznad kamina...“

Pokazao je na njega. Gospodin Plavi se okrenuo u tom pravcu, ali
je gospodin Zuti nastavio da ga pazljivo motri. Pogled iza maske bio je
gotovo veseo. Ne uspeva mi, zakljucio je Rotstajn, ali je nastavio. Pro-
budio se, bio je uplasen i ljut, iako je dobro znao da ne bi trebalo da
pokazuje svoja osecanja.

»Tu drzim novac za najprece potrebe. Jo$ pedeset ili Sezdeset dolara.
To je sav novac koji imam u ku¢i. Uzmite ga i idite.”

»Jebenilazove®, rekao je gospodin Plavi. ,Ima$ mnogo vise od toga,
matori. Znamo da ima$. Veruj mi kad ti kazem.*

Gospodin Crveni je ba$ u tom ¢asu uskliknuo iz radne sobe, kao
da je sve ovo pozori$na predstava. ,,Bingo! Pronasao sam sef! Veliki!“

Rotstajnu je srce sislo u pete, iako je znao da ¢e ga covek s crvenom
maskom na¢i. Budalasto je postupio kad se odlucio da drzi gotovinu u
ku¢i. U¢inio je to samo zbog nesklonosti prema kreditnim karticama,
¢ekovima, akcijama i papirima od vrednosti. Smatrao ih je primamlji-
vim lancima koji drze americki narod u snaznoj i destruktivnoj masini
dugovanja i troSenja. Gotovina bi ga veceras mogla spasti. Nadokna-
dice je. Gubitak sto pedeset beleznica bio bi nenadoknadiv.

»Daj nam $ifru, rekao je gospodin Plavi. Pucnuo je prstima u ru-
kavici. ,,Pevaj.”
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Ko nade - njegovo

Rotstajn je bio toliko besan da je zamalo odbio zlikovéev zahtev.
Jolanda mu je govorila da je srdzba njegovo osnovno raspoloZenje i da
ga je pratilo ¢itavog Zivota, (,Verovatno si se srdio i u bogom prokletoj
kolevci rekla je). Veceras je bio umoran i uplasen. Batinama ¢e iznu-
diti kombinaciju, ako se uzjoguni. Mozda ¢e doziveti jos jedan sréani
udar. Taj bi ga gotovo sigurno dokrajcio.

»Da li ¢ete uzeti novac iz sefa i otic¢i, ako vam dam kombinaciju za
njegovo otvaranje?“

,Gospodine Rotstajne, rekao je gospodin Zuti s naizgled iskrenom
(i stoga grotesknom) ljubaznoscu, ,niste u polozaju da se pogadate.
Fredi, idi po torbe.”

Rotstajn je osetio nalet hladnog vazduha, kad je gospodin Plavi,
takode poznat kao Fredi, iza$ao na kuhinjska vrata. Gospodin Zuti se
u meduvremenu ponovo osmehnuo. Rotstajnu se ve¢ okretao stomak
od tog osmeha i od crvenih usana.

»Hajde, genije — pevaj. Sto pre po¢nes, pre ¢emo zavrsiti.*

Rotstajn je uzdahnuo i izrecitovao kombinaciju za otvaranje sefa,
skrivenog u garderobnom ormanu. ,,Irilevo dva okreta, trideset jedan
desno dva okreta, osamnaest jednom levo, devedeset devet jednom
desno i nazad na nulu.”

Crvene usne rasirile su se iza maske, otkrivsi zube. ,,Mogao sam da
pretpostavim. To je datum tvog rodenja.”

Rotstajn je izvlacio neprijatne zakljucke, dok je Zuti recitovao
kombinaciju ¢oveku u ormanu. Gospodin Plavi i Crveni dosli su zbog
novca. I gospodin Zuti ¢e verovatno uzeti svoj deo, ali on nije bio glavni
cilj ¢oveka koji ga je zvao genijem. Gospodin Plavi ponovo se pojavio,
kao da je Zeleo da potvrdi piS¢eva razmisljanja. Pratio ga je novi nalet
hladnog vazduha. Nosio je Cetiri prazne platnene torbe. Dve je preba-
cio preko ramena.

,Vidi‘, re¢e Rotstajn gospodinu Zutom. Presreo je i zadrzao njegov po-
gled. ,Nemoj to da radis. U tom sefu nema niceg vrednog izuzev novca.
Ostalo su samo zvrljotine. Bezvredne su, ali su meni veoma vazne.“

Gospodin Crveni je povikao iz radne sobe: ,,Sveti skakutavi Isuse,
Mori! Izvukli smo premiju! Upala nam je sekira u med, ovde je tona
gotovine! U kovertama iz banke! Desetine njih!“

15



Stephen King

Najmanje Sezdeset, mogao je da kaze Rotstajn, mozda i svih osamde-
set. I u svakoj je Cetiri stotine dolara. Slao ih je Arnold Ejbel, moj racu-
novoda iz Njujorka. DZeni je unovcavala ¢ekove i donosila koverte s go-
tovinom. Pohranjivao sam ih u sef. Skromno sam trosio, posto je Arnold
placao najvece racune iz Njujorka. Ponekad bih ¢astio Dzeni, a postara
svakog Bozica, ali sam retko trosio gotovinu. Godinama je tako bilo, i zbog
¢ega? Arnold nikad nije pitao $ta ¢e mi gotovina. Mozda je mislio da se vi-
dam s jednom ili dve prostitutke, ili da se kladim na ponije u Rokingamu.

Eto neobi¢nog podatka koji bih mogao pomenuti gospodinu Zu-
tom (takode poznatom kao Mori). Nikad nisam razmisljao o tome.
Bas kao $to se nisam pitao zasto neprestano ispunjavam beleznicu za
beleznicom. Neke stvari su jednostavno takve kakve su.

Mogao je to da kaze, ali je ¢utao. Ne zato $to ga gospodin Zuti ne
bi razumeo ve¢ zato $to su se njegove crvene usne smesile, porucujuci
da bi ga mogao razumeti.

I da ga ne bi bilo briga.

,Cega jos tamo ima?, rekao je gospodin Zuti, ne skre¢uéi pogled
s Rotstajna. ,,Ima li kutija? Kutija s rukopisima?“

»Nema kutija, ve¢ svescica®, izvestio ga je gospodin Crveni. ,,Jebeni
sef je pun svescica.”

Gospodin Zuti se osmehnuo, ne skidajuéi pogled s pid¢evih ociju.
»Da li su ispisane? Tako to radis, genije?“

»Molim te, rec¢e Rotstajn. ,,Ostavite ih. Taj materijal nije predviden
za objavljivanje. Nista nije spremno.”

»1 nikad nece biti. Ti si jedan veliki opsesivni sakupljac.“ Sjaj u tim
oc¢ima - koji je Rotstajn zvao irski sjaj — zgasnuo je. ,,I nije da ti je ne-
ophodno da objavis bilo $ta, zar ne? Novac redovno pritice od knjiga
Trkac, Trkac stupa u akciju i Trkac usporava, od Cuvene triologije o Dzi-
miju Goldu. Ti romani neprestano se dostampavaju. O njima se pre-
daje u svim koledzima $irom nase velike zemlje. Imas $iroku publiku
medu studentima zahvaljuju¢i kliki profesora uverenih da si okacio
mesec na nebesima sa Solom Belouom. Fino si ususkan, jelda? Zasto
bi rizikovao da objavi$ nesto $to bi moglo da naskodi besprekornom
ugledu? Moze$ da se krije$ u ovoj zabiti i da se pretvaras kako ostatak
sveta ne postoji.“ Gospodin Zuti odmahnuo je glavom. ,,Moj prijate-
lju, ti daje$ novo znacenje pojmu analno retentivan.”
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Ko nade - njegovo

Gospodin Plavi jos je stajao na vatima. ,,Sta da radim, Mori?“

»1di do Kertisa. Sve spakuj. Potrazi nesto zgodno, ako u torbama ne
bude bilo mesta za sve beleznice. Cak i tip poput njega mora imati je-
dan kofer. Ne dangubi broje¢i novac. Zelim da $to pre odemo odavde.*

»Vazi.“ Gospodin Plavi - Fredi - oti$ao je.

»Ne radi to, rekao je Rotstajn, iznenadujuce drhtavim glasom. Po-
nekad je zaboravljao koliko je star. Veceras je to bilo nemoguce.

Onaj koji se zvao Mori nagnuo se ka njemu. Zelenkastosive oci
virile su kroz rupe na maski. ,Zeleo bih nesto da znam. Mozda ¢emo
ostaviti beleznice, ako budes iskren. Da li ¢e$ biti iskren sa mnom,
genije?“

»Pokusacu®, odvratio je Rotstajn. ,,Siguran sam da ti je poznato da
nikad nisam govorio o sebi na taj na¢in. Casopis Tajm nazvao me je
genijem.”

»Kladio bih se da nikad nisi napisao protestno pismo.“

Rotstajn je ¢utao. Kurvin sin, razmisljao je. Sarkasti¢ni kurvin sin.
Nista nece$ ostaviti, zar ne? Nije vazno §ta Cu re¢i.

»Evo §ta bih Zeleo da znam - zasto, za ime bozje, nisi mogao da osta-
vi§ DZimija Golda na miru? Zasto si morao da mu onako nemilosrdno
provuces lice kroz prasinu?“

Pitanje je bilo tako neocekivano da Rotstajn isprva nije znao na $ta
Mori misli, iako je Dzimi Gold bio njegov najpoznatiji lik, onaj po kom
¢e ga pamtiti (pod pretpostavkom da ¢e po necemu biti upamcen).
Dzimi Gold je, u Tajmovom vodecem ¢lanku, u kom je Rotstajn nazvan
genijem, opisan kao ,,americka ikona ocaja usred zemlje obilja“ To je
bilo veliko sranje, ali je pomagalo u prodaji triologije.

»Ako mislis da je trebalo da prestanem posle Trkaca, nisi jedini.”
Zamalo $to nije dodao da je Trkac stupa u akciju u¢vrstio njegov ugled
znacajnog americkog pisca, a Trka¢ usporava postao ugaoni kamen
njegove karijere. Kriticari su ga obasuli pohvalama. Proveo je $ezdeset
dve nedelje na listi najprodavanijih knjiga Njujork tajmsa. Dobio je i
Nacionalnu knjizevnu nagradu - iako se nije pojavio na ceremoniji do-
dele. Ocena da se radi o ,,Ilijadi posleratne Amerike“ nije se odnosila
samo na poslednju knjigu, ve¢ na ¢itavu triologiju.

»Nisam rekao da je trebalo da prestanes s Trkacem®, re¢e Mori. ,, Tr-
kac stupa u akciju bio je jednako dobar, mozda i bolji. Te knjige bile su
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Stephen King

istinite. Mislio sam na poslednju. Covece, kakva je to parada sranja.
Hocu redi, reklama?®

Gospodin Zuti tad je uradio nesto od ¢ega se Rotstajnu steglo grlo,
a stomak preobrazio u olovo. Polako, gotovo zamisljeno skinuo je Zutu
masku. Ispod nje je bio mladi¢ gotovo klasi¢nih crta lica bostonskih
Iraca: crvene kose, zelenkastih ociju, bele koze nijanse testa koja uvek
gori i nikad ne tamni na suncu. Imao je i te ¢udne crvene usne.

»Kuca u predgradu? Ford sedan parkiran na prilaznom putu ispred
nje? Zena i dva balavca? Svi se prodaju, da li si to pokusavao da ka-
ze$? Svi gutaju otrov?®

,U beleznicama...“

Hteo je da kaze da su u beleznicama jo$ dva romana o Dzimiju
Goldu, koji zatvaraju krug. DZimi u prvom uvida prazninu Zivota u
predgradu, napusta porodicu, posao i udobnu kuc¢u u Konektikatu.
Odlazi pedice, s rancem na ledima. Posle vikenda ispunjenog pijanim
lutanjem po Njujorku postaje starija verzija deteta koje je napustilo
$kolu, odbacilo materijalisticku porodicu i odlucilo da stupi u vojsku.

,»Sta je u beleznicama?®, pitao je Mori. ,,Hajde, genije, govori. Reci
mi zasto si morao da ga obori$ u prasinu i da mu stane$ na potiljak.”

U Trka¢ ide na zapad ponovo postaje ono Sto jeste, hteo je da kaze
Rotstajn. Vracéa se svojoj sustini. Samo $to je gospodin Zuti pokazao
lice i izvadio pistolj iz desnog dzepa jesenje jakne. Izgledao je tuzno.

»Stvorio si jednog od najvecih likova americke literature, samo da
bi se posrao po njemu, rekao je Mori. ,,Covek koji je to uradio ne
zasluzuje da zivi.“

Nagli povratak besa predstavljao je slatko iznenadenje. ,,Nisi razu-
meo ni re¢ koju sam napisao’, rekao je Rotstajn, ,ako tako mislis.*

Mori je uperio pistolj. Cev je bila crno oko.

Rotstajn je uperio artriticnim prstom u mladica, kao da je to njegov
pistolj. Bilo mu je drago kad je Moris trepnuo i blago zadrhtao. ,,Ne za-
sipaj me glupavom knjizevnom kritikom. Zasitio sam je se pre nego $to
si se ti rodio. Koliko ima$ godina, dvadeset dve? Dvadeset tri? Sta zna$
o zivotu, da i ne govorimo o knjizevnosti?“

»Dovoljno da znam da se svi ne prodaju.” Rotstajn se zaprepastio
kad je video suze u mladi¢evim oc¢ima. ,,Nemoj da mi deli$ lekcije u
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Ko nade - njegovo

zivotu, nakon §to si proveo poslednjih dvadeset godina kriju¢i se od
sveta kao pacov u rupi.”

Stara kritika — kako si se usudio da napusti$ Banket slavnih? - jos
vide je raspirila piscev gnev. Prerastao je u bes pracen lomljavom stakla
i namestaja. Pegi i Jolanda smesta bi ga prepoznale. Bilo mu je drago
zbog toga. Bolje da umre gnevan, nego da se ponizava i moli.

»Kako ¢e§ unov¢iti moj rad? Da li si razmisljao o tome? Pretposta-
vljam da jesi i da zna$ da bi sa istim uspehom mogao pokusati da pro-
da$ ukradeni Hemingvejev rukopis ili Pikasovu sliku. Ali tvoji prija-
telji nisu obrazovani koliko i ti, zar ne? To se vidi iz njihovog govora.
Znaju li oni isto $to i ti? Siguran sam da ne znaju. Uvalio si im muda
za bubrege. Pokazao si im kulu u vazduhu i rekao da ¢e dobiti njen
deo. Mislim da si sposoban za tako nesto. Mislim da imas jezero reci
na raspolaganju, samo $to je to jezero plitko.”

»>Umukni. Zvuci$ kao moja majka.“

»11 si obi¢an lopov, prijatelju moj. Veoma je glupo ukrasti ono $to
nikad nece$ mo¢i da prodas.”

»~Umukni, genije. Upozoravam te.“

Rotstajn je razmisljao. Sta ée biti ako povuce obara&? Vise nece biti
pilula. Vi$e nece biti Zala zbog proslosti i gomile upropascenih veza
duz Zivotnog puta, slicnih olupinama automobila. Vise nece biti opse-
sivnog pisanja i skupljanja beleznice za beleznicom poput gomila ze¢-
jih govana, razasutih oko planinske staze. Metak u glavi mozda i nije
tako los. Bolji je od raka ili Alchajmera, najveceg uzasa za svakog ko je
proveo zivot zaradujuci svojom pamecu. Bi¢e novinskih naslova. Imao
sam ih mnogo i pre one prokletinje u Tajmu... ali, ako povuce obarac,
nec¢u morati da ih ¢itam.

»Glup si rekao je Rotstajn. Bio je u ekstazi. ,,Misli$ da si pametniji
od one dvojice, ali nisi. Oni bar razumeju da gotovina moze biti po-
tro§ena.“ Nagnuo se napred. Zagledao se u bledo pegama posuto lice.
»Znas §ta, klinac? Citanje je na logem glasu zbog takvih kao $to si ti.

»Poslednje upozorenje®, re¢e Mori.

»Jebi se s tvojim upozorenjem i jebi svoju kevu. Upucaj me ili idi
iz moje kuce.”

Moris Belami ga je upucao.
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Prva svada oko novca u domacinstvu Sobersovih - bolje re¢i prva koju
su klinci ¢uli - desila se jedne aprilske veceri. Svada nije bila velika,
ali ¢ak i najjace oluje pocinju neznim povetarcem. Piter i Tina Sobers
bili su u dnevnoj sobi. Pit je radio domaci, a Tina gledala Sunder Bob
DVD. Nije mogao da joj dosadi, iako ga je videla mnogo puta. To je
bilo dobro, zato $to dva meseca nisu imali pristup de¢jim programima
na televizoru. Tom Sobers otkazao je kablovsku.

Tom i Linda Sobers bili su u kuhinji. Tom je punio stari ranac s ¢o-
koladicama, plasticnom kutijom sa iseckanim povréem, dve boce vode
i konzervom koka-kole.

»Poblesavio si‘, rece Linda. ,,Ho¢u da kazem, oduvek sam znala da
sili¢nost tipa A*, ali je ovo sasvim novi nivo. Ne bih imala nista protiv,
ako bi se probudio u pet ujutru. Imao bi vremena da svrati$ po Toda.
Oko Sest biste stigli do Gradskog centra. Bili biste prvi u redu.”

»Voleo bih da je tako", rece Tom. ,,Tod kaze da su proslog meseca
organizovali isti ovakav sajam zaposljavanja. Ljudi su dan ranije stali
u red. Dan ranije, Lin!“

»lod svasta prica. A ti ga slusas. Secas se kad je rekao da ¢e Piti Tina
pobrljaviti od srece zbog Monstruoznih kamioncuga...”

* Teorija o li¢nosti tipa A i B kaZe da prvoj grupi pripadaju takmicarski nastrojene, otvorenije,
ambicioznije, nestrpljivije i/ili agresivnije osobe, a da drugoj pripadaju opustenije i staloZenije.
Dvojica kardiologa koji su razvili ovu teoriju verovali su da osobe tipa A imaju ve¢u $ansu da obole
od sréanih bolesti. (Prim. prev.)



