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Za ženu sa Frojmbihlervega





Predgovor

Kada je 13. februara 1989. Tomas Bernhard umro, bio je – pre 
svega zbog meteža oko njegovog komada ’Heldenplatz’ (Trg 
heroja, 1988) koji je samo nekoliko nedelja pre toga uzburkao 
celu zemlju – najnapadanija figura javnog života. Nekrolozi, 
koji su se pojavljivali u domaćim i inostranim medijima, odra-
žavali su tu sliku, a ipak su sadržavali i druge aspekte iz kojih 
se dalo očitati da je ovde okončan život jedne višeslojne i ap-
solutno protivrečne ličnosti.

U bečkoj Prese Vilhelm Sinkovič* ga je označio kao „mrzo-
voljnog poetu“, kao nekoga ko je neprestano, „s tonama teško-
kalibarske municije reči iz zasede mogao istupati protiv svega 
što mu se činilo bolesno, morbidno, besmisleno i gnusno“; u to 
su pored političke mizerije spadali i svi mehanizmi zajednič-
kog života koje je naše društvo iznedrilo.1 U Nojen Zirher Caj-
tungu u središtu je stojao upravo Bernhard-kritičar-društva. 
Ali Hansres Jakobi je upozorio na opasnost da se apsolutizuje 
slika agresivnog brahijalnog litarata: upravo su se u Bernhar-
dovim delima poslednjih godina vrlo verovatno nazirali „tra-
govi neke pritajene nežnosti“. U tome je sazvučala i „najdublja 
ljubav prema svojoj zemlji“ koju je „toliko često uznemiravao“.2

Karin Katrajn, koja je s mnogo simpatije publicistički stal-
no pratila Bernhardovo delo, pokušala je u Velt-u da isposre-
duje neki drugačiji utisak od onoga koji je u medijima prevla-
dao u reakciji na skandal oko Trga heroja: – Da bi mogao da 
podnese svoju domovinu i ljudsku egzistenciju, pobegao je u 

* Toponimi i imena, uljučujući i imena novina i časopisa, transkribo-
vani su po pravilima srpskog pravopisa. Iznimno su dati u originalu ako 
to tekst iz nekog razloga zahteva. Naslovi Bernhardovih dela, kada se 
prvi put jave, dati su u originalu i u zagradi u prevodu, ako je potrebno. 
Nakon toga, sem izuzetno, samo u prevodu. Imena i nazivi dela u napo-
menama iza svakog poglavlja, kao i u bibliografiji i registru ostavljeni su 
u originalu. Napomene se nalaze na kraju svakog poglavlja. (Napomena 
urednika) 
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„gnev, u šegu, porugu“. U srcu je ipak bio „neko ko voli, pun 
tuge i bola zbog grotesknog propadanja ljudi.“3 Nasuprot tome, 
Zigrid Lefler koja se mahom kritički razračunavala s Bernhar-
dom istakla je u Dojčen Algemajnen Zontagsblat-u pre svega 
ambivalencije autora: – Vanbračni sin jedne „kućne pomoć-
nice“ naginjao je istovremeno ka „velikograđanstvu“ – koje je 
literarno i difamirao; bio je „konzervativni anarhist“, „zavičajni 
pesnik s negativnim pogledom na zavičaj i prirodu“.4

Jedan od najvažnijih kritičara, pre svega u odnosu na Bern-
hardove pozorišne komade, bio je Benjamin Henrihs. On je 
u Cajt-u još jednom dozvao u sećanje Bernhardovo držanje: 
„Njegovi tekstovi su furiozne optužnice (na optuženičkoj klu-
pi Austrija i svet)“; pesnik je „okrivljavao sve“. U istom dahu 
on je ipak (ako se pažljivo oslušne) „sve i oslobađao krivice.“ 
Njegovi tekstovi su naime pretvorili „proklinjanje, kletvu i 
strašni sud“ u „grandioznu, prirodnonužno utešnu, katkad 
čak spasonosnu jezičku muziku“. Henrihs time ukazuje na je-
dan fenomen koji traje do danas – neobična privrženost ver-
ne čitalačke publike jednom od istovremeno najomraženijih 
autora savremene književnosti: „Verovatno je on (baš on!) bio 
ponajviše voljeni autor naših godina.“5

Posle tih nekrologa, u više su navrata činjeni pokušaji bav-
ljenja Bernhardom u okviru žanra koji je, kao što je poznato, 
istorijski proizašao iz posmrtnog slova:6 žanra biografije.7 Go-
dine 1993. Hans Heler je u seriji „rowolt monographien“ izdao 
prvi takav životopis autora – rad koji je prokrčio puteve i koji 
je u mnogome i danas validan. Godine 2000. usledila je nova 
knjiga sličnog obima koju je Joahim Hel napisao za seriju „dtv-
Porträts“. U međuvremenu se 1995, pod naslovom Chronologie 
pojavila biografska zbirka materijala francuskog germaniste 
Luja Iguea, dokumentacija višegodišnje, gotovo opsesivne po-
svećenosti koje se nijedna rekonstrukcija Bernhardovog života 
ne može lišiti. Prva biografska rasprava vidljivo većeg obima 
usledila je 2001: potpisala ju je Gita Honeger koja je sama de-
lovala kao prevoditeljka Bernhardovih drama na američki en-
gleski; njena knjiga je prvobitno bila napisana za US-američko 
tržište (pod naslovom Thomas Bernhard. The Making of an 
Austrian), ali ju je sama autorka prevela i na nemački: Thomas 
Bernhard: „Was ist das für ein Narr?“ (Kakva je to luda?) (2003).
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Knjiga koja leži pred čitaocem gradi na tim radovima – kao 
i na nizu dodatnih publikacija, nastalih pre svega na bazi Igu-
eovih materijala. Uz to je 2002, s osnivanjem Arhiva Tomasa 
Bernharda u Gmundenu, mestu u kome je živeo i preminuo, 
postao pristupačan zamašan broj novih životnih dokumena-
ta koji su učinili smislenim novi pokušaj biografske prezen-
tacije. Oko tog Arhiva nastala je mala istraživačka zajednica 
koja je kooperisala pre svega sa germanističkim institutima 
na univerzitetima Salcburg i Beč; kasnije se tome pridružio i 
Institut Ludvig Bolcman za istoriju i teoriju biografije, koji je 
između 2005. i 2012, podržavan Privatnom zadužbinom To-
mas Bernhard, forsirao sopstvenu programsku liniju za Ber-
nharda. Glavna nit tog zajedničkog rada bilo je publikovanje 
22-tomnog izdanja Bernhardovih dela u IK Zurkamp;8 mno-
go toga iz pritom napisanih komentara za istoriju nastanka 
Bernhardovih tekstova ulilo se u ovu biografiju, kao i pasa-
ži iz niza pojedinačnih studija koje sam objavio u to vreme. 
Bez višegodišnje prijateljske saradnje s Martinom Huberom, 
Bernhardom Judeksom i Ursulom De Santis u Arhivu, ali i sa 
Hansom Helerom, Renate Langer, Vendelinom Šmit-Dengle-
rom, mentorom svih tih projekata, koji je 2008. prerano umro, 
ova biografija ne bila ono što jeste.

Kakav učinak može imati jedna biografija ovoga obima? 
Najpre, ona pruža sistematizovanje svih činjenica značajnih 
za Bernhardov život – i njihovo uređenje u jednu životnu pri-
ču koja doduše više ne može slediti onaj model od koga smo se 
jednom zasvagda oprostili, proste ’niti života’9 iz Čoveka bez 
svojstava R. Muzila (koga je Bernhard cenio), ali ipak može 
učiniti da se u pojedinim poglavljima koja se uvek iznova hro-
noški preklapaju i dopunjuju prepoznaju razvojne povezano-
sti. Polazeći otuda treba pokazati kako se razvila Bernhardova 
umetnička ličnost: stoga je u središtu ove knjige izlaganje o 
tome kako je autor iz komplikovane polazne situacije živo-
ta, koji se može nazvati svakakvim samo ne prosečnim, i koji 
je mogao i bukvalno katastrofalno završiti10, kako je dakle iz 
takve situacije mogao iznedriti jedan od najbitnijih opusa ka-
snog dvadeseteg veka.

Mnogobrojne informacije za ovaj životopis kroz književ-
nu zaostavštinu koja nadilazi pomenute životne dokumente 
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isporučuje sam Bernhard. Autor doduše, kao toliki drugi, ne 
dokumentuje svoj život dnevnicima ili detaljnim beleženjem 
događaja presudnim za njegov lični razvoj ili karijeru. Sem 
toga, njegova privatna pisma, ukoliko već nisu objavljena, od-
lukom naslednika zasad se ne mogu citirati. Ipak, Bernhard je 
napisao čitav niz autobiografskih tekstova; što se tiče informa-
cija o zamašnom delu njegovog života, upućeni smo na izlaga-
nje koje je on u njima preduzeo. U to spada pre svega pet sve-
zaka njegove autobiografije koje su se u IK Rezidenc pojavile 
između 1975. i 1982, sem toga, pripovetka Vitgensteins Neffe 
(Vitgenštajnov sinovac) (1982), kao i zbirka tekstova Meine 
Preise (Moje nagrade) (2009) koja je objavljena posthumno, a 
tekstovi su verovatno nastali početkom osamdesetih godina.

Ti tekstovi su uzimani u obzir11 za Bernhardov život sa 
svim oprezom koji je umesan spram svakog samoopisivanja. 
Na njima zasnovana tvrđenja uvek iznova su se pokazivala 
kao činjenično netačna na osnovu istraživanja sprovedenih 
nakon autorove smrti. Na tome zasnovane korekcije uzete su 
u obzir u ovoj biografskoj priči, ali svakako ne treba da stoje 
u središtu; o njima se, u svoj akribiji može čitati na drugom 
mestu, recimo kod Iguea. Retuš slike koju je Bernhard sam o 
sebi dao, način kako je on sam želeo da bude opažan, ipak je 
relevantan za neko približavanje njegovoj ličnosti i stoga se 
opširno citira i komentariše.

Bernhardovim samoprezentacijama – i time slici koju je o 
sebi stvorio u javnosti – pripadaju mnogobrojni intervjui, ali 
pre svega tri filma koja je snimio zajedno sa Ferijem Radak-
som (1970) i Kristom Flajšman (1981, 1986). I za njih, kao za 
autobiografske tekstove, važi da se u njima ne sme prevideti 
element stilizacije. „Svaki je dan bio insceniran“, tako je na-
slovljen jedan instruktivan razgovor s Bernhardovim polubra-
tom Peterom Fabjanom (2011); on se „neprestano igrao“, seća 
se pesnik Mihael Gutenbruner, koga je sa autorom povezivalo 
dugogodišnje poznanstvo.12 Takođe, upravo Bernhardovi in-
tervjui nisu toliko odlomci neke velike ispovesti, koliko od-
lomci velike inscenacije. Za to je adekvatnu formulu pronašao 
Rajmund Felinger koji je od 1980. u Zurkampu kao lektor bio 
posvećen delu autora: „Tomas Bernhard glumi Tomasa Bern-
harda“.13
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Posle Bernhardove smrti mnoge njemu bliske osobe obra-
ćale su se javnosti u različitoj formi iskazâ iz kojih se dobija 
delimično heterogena, ali u mnogome prilično koherentna 
slika ličnosti autora. Najpre su postali pristupačni usmeni 
stejtmenti iz TV-dokumentacije Thomas Bernhard – Eine 
Erinnerung (Sećanje) (1992) koje je sakupila Krista Flajšman 
i objavila ih i kao knjigu. Iste godine pojavio se i svezak in-
tervjua Marije Fialik: Der Charismatiker. Thomas Bernhard 
und die Freunde von einst (Harizmatik. Tomas Bernhard i 
nekadašnji prijatelji). Spektar pojedinačnih publikacija sezao 
je – pored mnogočitanog dnevnika Karla Ignaca Henetmaje-
ra Ein Jahr mit Thomas Bernhard (Jedna godina s Tomasom 
Bernhardom) – od trezvenog izveštaja nekadašnjeg ministra 
prosvete Herberta Morica Thomas Bernhard. Vom Journali-
sten zum Dichter (Od novinara do književnog stvaraoca) do 
Seteais,14 veoma ličnog pisma Gerde Malete pokojnom. Uz 
to je 1999. došla knjiga Rudolfa Brendlea Zeugenfreundschaft 
(Svedoci-prijatelji), jedno s velikom empatijom, ali povreme-
no i sa kritičke distance napisano memoarsko štivo koje mno-
ge stilizacije u Bernhardovoj autobiografiji kontrastira sa sop-
stvenim opažajem. 2011. usledila je knjiga Sepa Drajsingera 
Was reden die Leute. 58 Begegnungen mit Thomas Bernhard 
(Šta govore ljudi. 58 susreta s T. Bernhardom), 2014. pojavila 
se pod naslovom Auersbergers wahre Geschichte (Istinita pri-
ča Auersbergovih) zbirka alfabetski svrstanih tekstova Vilan-
da Šmida.

Ova biografija se obilno služila sa te bogate ponude iskaza, 
u toku poslednjih godina načinjenih od strane „svedoka vre-
mena“ tog života. Pritom se po pravilu citira samo iz tekstova 
koji su javno dostupni u štampanom ili filmovanom obliku, 
kao i iz intervjua i stejtmenata koje su činjenično autorizo-
vali Bernhardovi poznanici i prijatelji. U pojedinim slučaje-
vima informacije iz razgovora koje sam ja sam imao priliku 
da vodim sa mnogima koji su ovde pozvani da svedoče služe 
kao potvrda ili dopuna već publikovanih izjava. Iako mnogi 
od tih opisa mogu u najmanju ruku odati isto toliko (ili još 
više) o govornicama i govornicima koliko i o predmetu njiho-
vog iskaza, iz njih nastaje jedna polifona priča koja odgovara 
Bernhardovoj kompleksnoj ličnosti i u svojoj protivrečnosti 
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posreduje mnogo od one fascinacije koju je autor zračio na 
svoj krug poznanika.

Ovde preduzet Bernhardov životopis stalno sadrži iscrpne 
poglede na njegovo delo. S jedne strane za njega je nastajanje 
njegovih proznih tekstova i pozorišnih komada naposletku 
bilo centar svih životnih stremljenja – „ne radim ništa drugo 
sem pisanja“, rekao je pri početku svog autobiografskog pro-
jekta u jednom intervjuu (22/II.73d). S druge strane teško da 
postoji autor čije delo se toliko jasno odnosi na njegov život i 
koji se u njemu toliko bavi sobom i svojim iskustvima. U raz-
govoru s prijateljem Hansom Roheltom Bernhard je insistirao 
da on sam uopšte ne postoji, već samo njegovo delo15. Taj iskaz 
bi utoliko trebalo uzeti u obzir što delo ovoga autora, uza sve 
stvaralačko menjanje u njemu oblikovanih realija, spada u po-
javni oblik njegove ličnosti. Samoprezentacija čoveka Tomasa 
Bernharda odvija se suštinski preko literature koju on piše i s 
kojom bukvalno počinje da egzistira u javnosti.

Bernhardove knjige vazda su građene kao komentari na 
rad biografa. Redovno se u njima nalaze pokušaji pojedinih 
protagonista da rekonstruišu neku životnu priču, da svoju 
aktuelnu situaciju svedu na relevantne razvojne procese. „U 
većini Bernhardovih tekstova reč je o jednom biografskom 
događaju koji je bio odlučujući za dalji život nekog protago-
niste“, sažima Kristijan Klug. U prednjem planu „su pitanja o 
smislu življenog života i o slučajnosti ili nužnosti s kojom se 
odvijao“, po svojoj „unutrašnjoj koheziji“.16 Najuočljiviji poku-
šaj približavanja nekom stranom životu sadrži roman Korrek-
tur (Korektura) (1975). Njegov protagonist Rojthamer oduzeo 
je sebi život; sad njegov prijatelj uzima da „pregleda“ i „sredi“ 
mnoštvo nesređenih papira koji čine njegovu zaostavštinu. 
Dakako, ne uspeva da uspostavi taj red; konačno, u očajanju 
baca na gomilu sve papire koje mu je Rojthamer ostavio, samo 
da bi shvatio da ih je time „savršeno zamrsio“ tako da se više 
„nikad ne mogu razmrsiti“ (4/161).

Usred one stvaralačke faze u kojoj nastaje Bernhardova 
autobiografija, na upravo parodičan način autor u pripoveci 
Die Billigesser (Jevtinojelci) (1978) izveštava o novom poku-
šaju rekonstrukcije života. Protagonist knjige, tipično ber-
nhardovski „čovek od duha“ po imenu Koler ujedom psa i 
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posledičnom amputacijom noge „otrgnut je iz svoje životne 
putanje“. Sada je koncipirao „neko matematičko mišljenje“ 
(13/133) kojim integriše pojedinačne detalje svoga života u 
neku smisaonu celinu. Bernhard ovom ironičnom karikatu-
rom pojašnjava postupak biografskog zanata: pretvaranje 
„ostataka“ u neku „efektivnu povezanost.“17 Neuspeh ja-pripo-
vedača Korekture na zaostavštini njegovog prijatelja Rojtha-
mera daje da se shvati koliko je skeptičan Bernhardov sud o 
mogućnosti približavanja pisnoj zaostavštini nekog čoveka. 
Tradicionalni koncept životne priče kao „koherentne pripo-
vetke jednog znakovitog sleda događaja koji izlazi na nešto“ 
ispostavlja se kao „biografska iluzija“ na koju ukazuje Pjer 
Burdije u svom mnogo uvažavanom eseju.18

Ako se u ovoj knjizi diskutuje Bernhardova literatura, 
onda je pritom reč pre svega o njenom mestu u njegovom ži-
votu, o načinu kako ona iz njega ishodi – i naravno kako na 
njega reaguje. Ni u kojem slučaju ne predlaže se objašnjenje 
tih tekstova biografijom. Formula koja ovde važi za to mora 
da glasi: Bernhardova literatura ne može se razumeti bez do-
vođenja u vezu s biografijom – ali Bernhardova literatura se 
ipak ne može objasniti njegovom biografijom. U tom smislu 
se poglavito diskutuju teme koje su od značaja za biografsko 
izlaganje. U to naravno spada intenzivno razračunavanje au-
tora s istorijsko-političkim okruženjem koje je bilo od odlu-
čujućeg značaja za njegovo delovanje. Pritom se mogu razli-
kovati sadržaj i namera te provokacije, ali i njena geneza – ne 
kao generalštabno nastrojene intervencije, nego najpre (u toj 
dimenziji) kao nenameravane iritacije iznenađene javnosti. 
Rudolf Brendle, njegov „prijatelj-dirigent“ iz sanatorijumskih 
vremena, u vezi s tim primećuje kako mu je njegov prijatelj 
često izgledao „kao dete koje priredi sve moguće, pa se onda 
čudi što to ne vole svi.“19 Naravno, Bernhard je vremenom na-
učio da suverenije reaguje na te konfliktne situacije i da se op-
hodi s kritičkim reakcijama – a ipak se uvek iznova pokazivao 
kao njima najdublje povređen.

Čitav niz tih tema ne može se odvojiti od iskustava auto-
rove životne priče: recimo žudnja za priznanjem od strane 
drugih, težnja za slavom, sa svim mučnim situacijama koje 
je Bernhard, odnoseći se sasvim prema samome sebi, istra-
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živao u nekima od svojih komedija; uz to problem integra-
cije pojedinca u zajednicu – i izopštavanje autsajdera, uza 
sve time izazvane povrede. Dalja tema, kojoj se možda dosad 
pridavalo premalo pažnje, jeste pitanje o jednom čoveku koji 
se čini idealno prikladnim za drugog; uopšte treba ukazati na 
to koliko je često Bernhardu, koji je (s pravom) bio opažan 
poglavito kao kreator osamljivanja i monološkog, stalo do 
ljudskih odnosa. Ali pokazuje se i koliko je Bernhard pismeno 
predstavljanje svog života, svoju autobiografiju pripremio u 
fikcionalnom prostoru, time što je slične konstelacije, iskaze 
i događaje proigrao na zaobilaznici preko izmišljenih likova 
svoje literature, kao da je tek na taj način morao isprobati nje-
govo formulisanje. To ipak znači da se relacija između životne 
priče i literature može posmatrati i obratno: najpre nastupa 
literarno formulisanje pripovednih obrazaca koji se onda au-
tobiografski legitimišu.20 Da li to onda znači da fikcioni tek-
stovi počivaju na realnoj osnovi, ili da autobiografski tekstovi 
sadrže snažne fikcione elemente?

Kao nijedan drugi sadržajni element kroz Bernhardovo 
delo provlači se diskusija s dedom Johanesom Frojmbihle-
rom – u svoj fascinaciji jednim nepokolebljivim autsajderom, 
ali i u rastućem saznanju kobnih posledica jednog takvog ži-
votnog modela. Sve se to „može pronaći u mojim knjigama, 
muški likovi, to je uvek iznova moj deda s majčine strane“, u 
filmskom monologu Drei Tage (Tri dana) Bernhard pojedno-
stavljuje princip konstrukcije svojih protagonista (22/II.55) – 
i ipak odaje presudni aspekt svog pisanja. Opsednut irealnom 
predstavom da će postati slavan, širom sveta čitan pisac, tu je-
dan harizmatični usamljenik okuplja oko sebe svoju komplet-
nu porodicu u jedan socijalni sklop koji na zapanjujuć način 
odražava strukturu totalitarnih sekti – u jednu „urotu“ protiv 
neduhovnog okruženja, s jednim filozofskim učiteljem u sre-
dištu koji ne trpi „nikakvo protivrečenje“21 i druge beskom-
promisno podvrgava svom životnom konceptu.22 Unuk se – 
ne na poslednjem mestu dedinom smrću – oslobađa te poro-
dične prinudne zajednice i ide, ništa manje nego celoga života 
postojano se iznurujući, u „suprotnom pravcu“. (10/114).

Bernhard je uvek naglašavao da mu je kako važnije nego 
šta: „Rekao bih da je to pitanje ritma i da ima mnogo veze 
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s muzikom“, kaže u intervjuu s francuskim novinarom Žan-
Lujem de Rambureom. „Da, ono što pišem može se razumeti 
samo ako čovek sebi razjasni da se na apsolutno prvom mestu 
vrednuje muzička komponenta i da tek na drugom mestu do-
lazi ono što pripovedam.“ (22/II.250) U tom smislu funkciju 
trna realnosti u njegovim tekstovima treba razumeti kao ma-
terijal za umetnički aranžiranu govornu struju. Tokom pri-
prema za jedan od njenih TV-intervja Krista Flајšman beleži 
jednu Bernhardovu napomenu: „Meni je stalo do umetnosti, 
do takozvane muzičke forme, šta god bila. Sve drugo me u 
osnovi uopšte ne zanima. Ja ne izmišljam, mislim da u svojim 
knjigama nikad nisam ništa izmislio, izmenio – da, izmislio – 
ne.“23 Ni Bernhardove likove ne treba identifikovati s njegovim 
autorom. Ali oni velikim delom govore i misle kao on, kako 
se to već rano primetilo. „Svaki crv izlazi iz mojih usta“, kaže 
provokativno jednoj novinarki, izjašnjavajući se o Trgu hero-
ja.24 Istovremeno on uvek iznova naglašava, recimo u sklo-
pu zaplene romana Holzfällen (Drvosečenje), razliku između 
stvarnosti i literarne fikcije.

Jedna od slika koja se raširila u prilog opažaja njegove 
umetničke ličnosti jeste slika „čoveka koji postavlja zamke“ 
(Fallensteller), osobe kojoj se ne može verovati jer se nikad 
ne može uhvatiti tamo gde čovek misli da će je naći; kao toli-
ko mnogo pojmova koji su primenjivani na Bernharda i ovaj 
vodi poreklo iz njegovog dela: „Theatermacher / Fallensteller 
schon sehr früh“ (Teatermaher (pozorišni režiser i dramatik) 
/ već zarana zamkar) karakteriše sebe sama glumac Bruskon 
u komediji Der Theatermacher (19/114). Time je izgovore-
na i mnogo citirana ironija kojom Bernhard svojim likovima 
daje da govore ono što on sam artikuliše na drugim mestima, 
pri čemu će međutim u literaturi kroz kontekst iskaza često 
ponovo poljuljati punovažnost izgovorenog. Možda kod nje-
govih iskaza (i kod iskaza njegovih likova) treba misliti i na 
pravila neke igre koja dopuštaju da neko ko se čitavog života 
oseća kao ugrožen doduše donosi radikalne iskaze, ali se isto-
vremeno stalno može skloniti na sigurno. Bernhardova ironija 
njemu omogućuje da zauzme poziciju nadmoćnog – čoveka 
koji se dugo vremena morao osećati kao principijelno podre-
đen i tek postepeno je zadobio kontrolu nad slikama koje su 
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postojale o njemu; koji je stalno hteo da komunicira, ali ne i da 
do kraja prihvati odgovornost za sadržaje svoje komunikacije.

Konačno, ne treba zaboraviti jednu širu ravan koja je uple-
tena u konturisanje Bernhardovog života: reakcije na njego-
vo delo u javnim medijima, pre svega u književnoj kritici, ali 
i obimnije delovanje koje je svojim delom pobudio upravo s 
one strane granica nemačkog govornog prostora. Ovamo 
spadaju velike diskusije o njegovom delu i estetskom stavu, 
recimo o njegovoj poziciji kao autora unutar politizovanog 
pejzaža ranih 1970-ih godina, ili debate oko njegovog komada 
Trg heroja. Iz tog – nužno rudimentarnog – pregleda važnih 
pozicija u opažanju literate Bernharda ipak ishodi jedna mala 
zbirka predloga kako bi se tome delu moglo približiti i kako bi 
ga se moglo razumeti. Sem toga, u gledanju unazad pada u oči 
koliko je oštroumnih i razmatranja vrednih pokušaja karakte-
rizacije već vrlo rano i u velikom broju dala i novinska kritika.

Ostaje pitanje šta toliko mnogo ljudi do danas oduševljava 
kod Tomasa Bernharda – pitanje na koje u ovoj knjizi mogu 
biti pokušani odgovori samo u začecima. Da li je to specifičan 
sound, snaga njegovog jezika, sposobnost da uobliči jedan sa-
svim sopstveni način izražavanja i prepoznatljive formulacije? 
Da li je to radikalnost njegovih tema, njegovih mišljenja i sta-
vova? Fascinira činjenica da ovde neko – doduše uvek iznova 
ironično prelomljeno, ali u najmanju ruku s jasnim pozicija-
ma – ipak naizgled pokušava da posreduje nešto kao nauk?25 
Možda je to i ono dejstvo čitanja Bernharda koje opisuje tur-
ski nobelovac Orhan Pamuk: „Šta je bilo to što mi je, dok sam 
u danima depresije čitao Bernharda, delovalo kao lek? Možda 
neka vrsta spremnosti na odricanje. Neka moralna instanca 
koja je mudro htela da mi natukne da od života ne treba oče-
kivati toliko mnogo... Možda i ništa moralno: taj pravi gnev 
koji daje da se oseti čovek, da mu je najbolje ako ostane veran 
samome sebi, svojim navikama i svojim izlivima besa.“26
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