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Prvo poglavlje

Posmatram ga kako parkira auto. Posmatram ga kako iz­
lazi iz njega. Mogao bi da me opazi krajičkom oka, ali me ne 
traži pogledom. Korača prema školi, ne primećujući da sam 
tu. Mogla bih da ga dozovem, ali on to ne voli. Kaže da samo 
jadnice moraju stalno da dozivaju svoje momke.

Kako je bolno to što sam potpuno ispunjena njegovim 
postojanjem, a on mojim nije.

Pitam se nije li prethodno veče razlog što me ne traži. 
Pitam se da li smo još uvek u svađi. Kod većine njih uzrok 
je bilo nešto bezvezno, i uz to, sve ono što nije bezvezno, a 
nalazi se negde tik ispod površine. Samo sam ga pitala hoće 
li da idemo na Stivijevu žurku u subotu. Samo to. A on mi je 
odvratio pitanjem – zašto ga u nedelju veče već pitam za sle­
deću subotu. Rekao mi je da to stalno radim, da pokušavam 
da od njega napravim papučića, kao da ne bi bio sa mnom 
ukoliko ga to ne bih pitala mesecima unapred. Odgovorila 
sam mu da nisam kriva što se uvek grozi planova i boji po­
misli šta će biti sutra.
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Greška. Grdno sam pogrešila što sam mu rekla da se boji. 
Verovatno je to bila jedina reč koju je čuo.

„Nemaš pojma o čemu pričaš”, prokomentarisao je.
„Pričala sam o Stivijevoj žurki u subotu”, odvratila sam 

prenadraženim glasom. „To je sve.”
Ali to nije sve. Džastin me i voli i mrzi, isto kao i ja njega. 

Znam to. Oboje imamo granicu strpljenja i nikada ne bismo 
smeli da dozvolimo da je prekoračimo. Međutim, nekada 
jednostavno ne možemo da se uzdržimo. Isuviše se dobro 
poznajemo, mada nikada ne možeš da tvrdiš da nekoga do­
voljno dobro poznaješ.

Zaljubljena sam u osobu koja se boji budućnosti. I kao 
budala, stalno to potenciram.

Krećem za njim. Šta bih drugo. Samo bi neka jadnica bila 
ljuta zbog toga što je njen dečko nije primetio na parkingu.

Dok idem prema njegovom ormariću, pitam se kog Dža­
stina ću tamo da zateknem. To verovatno neće biti Nežni 
Džastin, jer Nežni Džastin retko sebi dozvoljava da takvo lice 
pokazuje u školi. Nadam se da to neće biti ni Besni Džastin, 
jer nisam baš toliko zabrljala, ili bar tako mislim. Nadam se 
Nezainteresovanom Džastinu, jer volim Nezainteresovanog 
Džastina. Kada je on tu, možemo da izgladimo svaki nespo­
razum.

Stojim iza njega i gledam kako vadi knjige iz ormarića. 
Gledam ga u potiljak jer sam zaljubljena u njegov potiljak. 
Ima u sebi nešto tako čulno što mi budi želju da se nagnem 
i poljubim ga.

Konačno me primećuje. Ne mogu da dokučim njegov iz­
raz lica, bar ne odmah. Kao da istovremeno pokušavamo da 
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proniknemo jedno u drugo. To mi izgleda kao dobar znak, 
jer možda znači da je zabrinut za mene. A može da bude i loš 
znak, ako ne kapira zašto sam ovde.

„Ej”, kaže.
„Ej”, uzvraćam.
Opažam napetost u izrazu lica. Sigurna sam da misli da 

nešto nije u redu. On uvek pronađe nešto što nije u redu.
Međutim, ne izgovara ni reč, što je čudno. A onda me, što 

je još čudnije, pita: „Jesi li dobro?”
Mora da delujem kao neko dostojan sažaljenja, pošto me 

to pita.
„Naravno”, kažem, zbog toga što ne znam kako bi trebalo 

da glasi odgovor. Pravi odgovor bi bio – Nisam dobro. Ipak, 
jasno mi je da to ne treba da mu kažem.

Ako se radi o nekakvoj zamci, nemam razumevanja za to. 
A ako je ovo osveta za ono što sam rekla sinoć, hoću da već 
jednom završimo s tim.

„Jesi li ljut na mene?”, pitam, a nisam sigurna želim li da 
znam odgovor.

„Ne. Uopšte nisam ljut na tebe.”
Lažovčina.
Kada imamo probleme, obično sam ja ta koja ih prepo­

znaje i preuzima na sebe zajednički teret. Samo, ne smem to 
često da mu spominjem, ispalo bi kao da se hvalim što ja, za 
razliku od njega, shvatam šta se dešava.

Neizvesnost. Da li da ga pitam za sinoć? Ili da se pretva­
ram kao da se nije dogodilo – da nam se tako nešto nikada 
ne događa?

„Da li i dalje želiš da danas odemo na ručak?” Tek što sam 
to izustila, shvatila sam da na neki način opet pokušavam da 
pravim planove.
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Sve u svemu, možda sam stvarno jadnica.
„Apsolutno”, kaže. „Bilo bi super.”
Sranje. Zajebava me. Sto posto.
„Biće kul”, dodaje.
Pažljivo ga posmatram. Deluje iskreno. Možda grešim što 

slutim najgore, a možda ga je moje iznenađenje navelo da se 
oseća glupo.

Uzimam ga za ruku. Ako želi da zaboravi ono od sinoć, 
želim i ja. Tako to ide među nama. Kada se završe besmisle­
ne svađe, stvari dođu na svoje mesto.

„Drago mi je što nisi ljut na mene. Samo želim da sve bu­
de u redu.”

Zna da ga volim. Znam da me voli. To nikada nije bilo 
sporno. Ono što je uvek bilo sporno jeste kako ćemo da se 
odnosimo prema tome.

Zvoni. Ne smem da smetnem s uma da škola nije stvar 
koja postoji samo da bi nam omogućila da provodimo vre­
me zajedno.

„Vidimo se kasnije”, kaže.
Hvatam se za te reči. Jedino one će mi pomoći da prebro­

dim prazninu pred sobom.
Gledala sam jednu od onih mojih serija, i u jednom tre­

nutku neka domaćica reče nešto tipa „On je totalni proma­
šaj, ali je moj promašaj”, pa pomislih, Uf, sranje, ovo stvarno 
ne bi trebalo da me pogađa, ali me pogađa, i šta sad? Valjda je 
ljubav takva – vidiš kakav je kreten i voliš ga bez obzira na to, 
jer znaš da si ista takva, ako ne i gora.

Nije prošao ni sat vremena našeg prvog sastanka, a Dža­
stin je već bio upalio alarme.

„Upozoravam te – ja sam nevolja”, rekao je dok smo veče­
rali u TGI Frajdejsu. „Živa muka.”



JOŠ JEDAN DAN

11

„I na to upozoravaš svaku devojku?”, upitala sam sa do­
zom flerta.

U odgovoru nije bilo ni trunke flerta. Bio je iskren.
„Ne. Ne svaku.”
Bio je to način da mi stavi do znanja da sam neko do koga 

mu je stalo. Još na samom početku.
Nije nameravao da mi kaže. Ali kazao je.
I uprkos tome što je zaboravio mnoštvo detalja sa našeg 

prvog sastanka, nikada nije zaboravio šta je rekao.
Upozorio sam te! – vikao bi na mene tokom burnih i muč­

nih večeri. Nemoj da kažeš da te nisam upozorio!
Ponekada bi me te reči još čvršće vezivale za njega.
Ponekada bih ga zbog tih reči gotovo napustila, ispunjena 

gorčinom jer ne mogu ništa da promenim.
Jedini period kada nam se tokom jutra ukrštaju putevi je 

između prvog i drugog časa, i tada bih krenula da ga tražim. 
Imali bismo na raspolaganju samo minut, nekada i manje, ali 
zahvalna sam i za to. Kao da vršim prozivku. Ljubav? Ovde! 
Čak i kada smo umorni (a to je skoro uvek) i kada gotovo da 
nemamo šta jedno drugom da kažemo, znam da neće tek ta­
ko da prođe pored mene.

Danas sam nasmejana, jer kada se sve uzme u obzir, jutro 
je ispalo prilično lepo. I on se meni osmehuje.

Dobri predznaci. Uvek tražim dobre predznake.

Čim se završio četvrti čas, uputila sam se prema Džasti­
novoj učionici, ali me nije sačekao. Zato odlazim u školski 
restoran gde obično sedi. Ipak, nije ni tamo. Pitam Rebeku 
da li ga je videla. Odgovara mi da nije, i ne deluje previše 
iznenađeno što ga tražim. Prelazim preko toga. Odlazim do 



12

Dejvid Levitan

svog ormarića i opet ništa. Počinjem da mislim da je ili za­
boravio, ili da sve vreme pravi budalu od mene. Odlučujem 
da odem do njegovog ormarića, iako je na sasvim suprotnoj 
strani od restorana. Nikada nema običaj da pre ručka svrati 
tamo. Međutim, danas jeste.

Srećna sam što ga vidim, ali i iscrpljena. Bilo je prilično 
naporno. On deluje gore nego što se ja osećam, zuri u orma­
rić kao da se unutra nalazi neki prozor kroz koji gleda. Neki 
ljudi bi to stanje nazvali sanjarenjem. Ipak, Džastin ne sanja­
ri. Kada je odsutan, onda je totalno odsutan.

Kao da se povratio baš u trenutku kada sam mu prišla.
„Ej.”
„Ej.”
Gladna sam, ali ne preterano. Najvažnije je da smo zajed­

no. Ješću bilo gde.
Ostavlja knjige u ormarić, kao da je završio za danas. Na­

dam se da nije nešto pošlo naopako. Da nije odustao. Ako 
moram da stojim ovde kao ukopana, neka stoji i on.

Pridiže se i stavlja mi ruku na rame. Nežno. Na neki na­
čin isuviše nežno. Tako nešto obično ja činim njemu, ali ne i 
obrnuto. To mi se istovremeno i dopada i ne dopada.

„Ajmo negde”, kaže. „Gde želiš?”
Ponovo mi se čini da postoji pravi odgovor na to pitanje i 

da ću, ukoliko pogrešim, sve da pokvarim. Želi nešto od me­
ne, ali nisam sigurna šta.

„Ne znam.”
Pošto mu je ruka skliznula sa mog ramena, pomislila sam 

– okej, pogrešan odgovor. Ali onda me uzima za ruku.
„Idemo”, kaže.
Iz očiju mu seva nekakav elektricitet. Energija. Svetlost.
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Zatvara ormarić i vodi me napred. Ništa ne shvatam. Ho­
damo ruku pod ruku kroz gotovo opustele hodnike. Nikada 
to ne radimo. Osmeh mu je na licu, hodamo sve brže. Kao 
da smo klinci na raspustu. Trčimo, zapravo jurimo niz hod­
nike. Ljudi nas gledaju kao da smo sišli s uma. Skoro da je 
komično. Povlači me ka mom ormariću i kaže da i ja ostavim 
knjige. Ništa ne kapiram, ali se ne odupirem – sjajno je ras­
položen i ne želim da učinim išta što bi prekinulo to čudo.

Zaključavamo ormarić i produžavamo. Kroz vrata pa pra­
vo u spoljni svet. Bežimo. Uvek smo pričali o tome kako že­
limo da pobegnemo, a sada se to obistinjuje. Pretpostavljam 
da će da me odvede na picu ili tako nešto. Možda zakasnimo 
na peti čas. Stižemo do njegovih kola, i ne želim ni da ga pi­
tam šta ćemo da radimo. Puštam da on odluči.

Okreće se prema meni i pita „Gde želiš da idemo? Reci 
mi, iskreno, gde bi volela da idemo?”

Čudno. Pita kao da sam ja ta koja zna pravi odgovor.
Svim srcem se nadam da nije u pitanju obmana. Da neću 

zažaliti zbog ovog.
Kažem ono što mi prvo pada na pamet.
„Želim da odemo do okeana. Želim da me odvedeš do 

okeana.”
Računam da će da počne da se smeje i kaže da je u stvari 

nameravao da odemo kod njega, i da, dok mu matorci nisu tu, 
vodimo ljubav i gledamo TV. Možda pokušava da dokaže ka­
ko je bolje da nemaš planove i ponašaš se spontano, a možda 
će mi reći da prošetam do okeana da ubijem vreme dok on 
ruča. Sve ove mogućnosti mi se istovremeno vrzmaju po glavi.

Jedino što ne očekujem je da će da prihvati moju ideju.
„Okej”, kaže dok krećemo sa parkinga. Dok i dalje mi­

slim da me zeza, pita me za najkraći put. Pričam mu kuda 
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da vozi – postoji jedna plaža na koju smo leti često odlazili 
porodično, pa kad već idemo na okean, zašto da ne odemo 
upravo tamo.

Primećujem kako uživa u vožnji. Umesto da budem 
opuštena, to me čini nervoznom. Sasvim bi ličilo na njega da 
me odvede na neko zabačeno mesto i izbaci iz kola, napravi 
od toga veliku predstavu i možda me ostavi da tamo čamim. 
Ne mislim da će baš to da se desi – ali možda to uradi ne bi li 
dokazao da je i on sposoban da pravi planove i da se ne boji 
budućnosti, kao što ja tvrdim.

Ispadaš budala Rianon, govorim samoj sebi. On mi često 
govori nešto slično. I u većini slučajeva je u pravu.

Naprosto uživaj, mislim se opet. Nismo u školi. Zajedno smo.
Uključuje radio i traži da pustim muziku. Molim? Moja 

kola, moj radio – koliko li sam puta čula te reči. Međutim, 
ovo sada izgleda odistinski, pa počinjem da vrtim stanice po­
kušavajući da nađem nešto što će da mu se dopadne. Kada se 
konačno zaustavljam na pesmi koja se meni sviđa, pita „Što 
ne pustiš ovu?” A ja se mislim, Jer je ti ne podnosiš. Doduše, 
ne izgovaram to naglas. Ostavljam radio da svira. Čekam da 
se naruga, da kaže da pevačica zvuči kao da ima menzis.

Umesto toga, počinje da peva naglas.
Neverica. Džastin to nikada ne radi. Obično bi se drao 

na radio. Imao komentar na sve što voditelj kaže. Tu i tamo 
bi lupkao po volanu u ritmu muzike. Ali da peva, to nikako.

Pitam se, nije li na nečemu. Viđala sam kada je na neče­
mu, ali nikada se nije ovako ponašao.

„Šta te je spopalo?”
„Muzika.”
„Ha.”
„Ma ne, stvarno.”
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Ne zeza se. Ne podsmeva mi se u sebi. Pažljivo ga po­
smatram i postajem u to ubeđena. Nemam pojma o čemu se 
radi, ali nije to u pitanju.

Odlučujem da vidim dokle mogu da idem. Upravo to ra­
de jadnice.

„U tom slučaju...”, kažem i menjam stanice sve dok ne 
pronađem pesmu koja bi mu najmanje legla.

I eto je. Keli Klarkson. Peva kako te ono što te ne ubije, 
ojača.

Odvrćem do daske. Čikam ga u sebi da sad počne da peva 
u glas.

Iznenađenje.
Sad se već bukvalno dernjamo. Nemam pojma otkud zna 

reči, ali ni ne pitam. Pevam koliko me grlo nosi, ne sanjajući 
da bi ova pesma ikada mogla da mi se dopadne kao sada, jer 
čini da je sve okej – da smo mi okej. Odbijam da razmišljam 
o bilo čemu drugom. Želim da ostanemo obuzeti pesmom – 
nikada nam se ranije to nije desilo, a osećaj je fenomenalan.

Kada se pesma završila, otvaram prozor – želim da ose­
tim vetar u kosi. Bez reči, Džastin spušta i ostala stakla i kao 
da se nalazimo u vazdušnom tunelu, kao da se vozimo to­
boganom u luna parku, a ne autoputem. Deluje tako sreć­
no. Tek sada shvatam koliko retko imam priliku da ga vidim 
srećnog, takvog kao da na umu nema ništa osim sreće same. 
Obično se plaši da je pokaže, kao da bi svakog trenutka neko 
mogao da mu je ukrade.

Uzima me za ruku i počinje sa pitanjima. Ličnim pitanjima.
Počinje sa: „Kako su tvoji?”
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„Uf... ne znam”, kažem. Nikada pre se nije interesovao za 
moje roditelje. Znam da bi voleo da im bude drag, ali pošto 
nije siguran u to, pretvara se da nije važno. „Pa znaš kako je. 
Mama se brine da sve bude u redu, ali se ne pretrže u tome. Ta­
ta ima svoje svetle trenutke, ali nije baš najzabavnija osoba na 
svetu. Kako stari, izgleda da ga je sve manje briga za bilo šta.”

„A kako Lizi ide koledž?”
Dok me to pita, kao da sija ponosom što je upamtio ime 

moje sestre. To već više liči na Džastina.
„Ne znam”, kažem mu. „Znaš da smo sestre koje su žive­

le pre u nekoj vrsti međusobnog podnošenja, nego velikoj 
ljubavi. Nisam sigurna da mi mnogo nedostaje, iako bi bilo 
lakše da je tu, ipak bi nas bilo dve. Kapiraš? Nikada nas ne 
zove. Čak i kada je mama nazove, ona se ne javlja. Ne krivim 
je zbog toga – verovatno je zaokupljena pametnijim stvari­
ma. U stvari, uvek sam znala da će kada jednom ode, to biti 
zauvek. Tako da nisam iznenađena.”

Primećujem da počinje da me živcira razgovor o tome šta 
će biti kada završimo srednju školu. Džastin međutim deluje 
kao da to ne shvata lično. Naprotiv, pita me mislim li da se 
ove godine škola drastično promenila u odnosu na prošlu. 
Ostajem zbunjena. Pitanje bi više priličilo mojoj baki, nego 
mom dečku.

Nastupam oprezno.
„Ne znam. Škola je bezveze. To se nije promenilo. Samo, 

znaš – koliko god jedva čekam da se završi, toliko me brine 
šta će biti posle. Nemoj da misliš da sam to već isplanirala. 
Nisam. Znam da mi možda ne veruješ, ali ako se pažljivije 
zagledaš u to šta sam uradila kako bih se pripremila za život 
pošto završim školu, videćeš jedno veliko ništa. Nespremna 
sam kao i bilo ko drugi.”
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Umukni, umukni, umukni, govorim sebi samoj. Što pote­
žeš to pitanje?

Ipak, možda imam razlog. Možda zato da bih videla nje­
govu reakciju. Sve vreme me iskušava, ali nisam ni ja neko 
nevinašce.

„Šta ti misliš?”, pitam.
„Da budem iskren, samo pokušavam da živim od danas 

do sutra.”
To već znam. Ali mnogo više cenim kada je izrečeno gla­

som koji potvrđuje da smo u istom sosu. Čekam da kaže još 
nešto, da se vrati na sinoćnu svađu. Pa ipak, ćuti. Zahvalna 
sam mu.

Prošlo je više od godinu dana tokom kojih sam stotinu 
puta rekla sebi da je to to – novi početak. Nekada bih bila u 
pravu, no ne u onoj meri u kojoj sam htela da budem.

Ne smem sebi da dozvolim pomisao da je sve iznenada 
krenulo nabolje.

Ne smem sebi da dozvolim pomisao da smo nekako izbe­
gli da ispadne onako kako obično na kraju ispada. Pa ipak, 
neću ni da poričem ovo što se dešava. Ovu radost. Zato što 
kada zaista osećaš radost, nije važno da li je stvarna ili nije.

Umesto da ukuca odredište u mobilni, moli me da nasta­
vim sa uputstvima kuda da vozi. To me toliko zbunjuje, da 
grešim, i kažem mu da se isključi sa autoputa na petlji pre 
one na kojoj bi trebalo. Umesto da potpuno pošizi, vraća se 
na autoput i smireno vozi dalje. Sad se već više ne pitam da 
li je na drogama, nego da li je na nekim lekovima. Ako jeste, 
mora da deluju neverovatno brzo.

Ćutim da ne malerišem.
„Trebalo bi da sam na času engleskog”, kažem dok skre­

ćemo ka plaži.
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„A ja na biologiji”, odvraća on.
Samo, ovo je važnije. Domaći mogu nekako i da smandr­

ljam, ali svoj život ne mogu.
„Uživajmo”, kaže.
„Okej. Dopada mi se. Provodim previše vremena raz­

mišljajući o bekstvu – lepo je kada to stvarno i uradiš. Bar 
jednom. Umesto da gledaš kroz prozor, dobro je da budeš s 
druge strane prozora. Ne radim to često.”

Možda smo oboje sve vreme čeznuli za ovim – da bude­
mo tako daleko od svega drugog, a tako bliski jedno drugom.

Nešto se dešava – nešto što osećam celim bićem.

Sećanja. Ovo je plaža na koju bismo porodično dolazili 
onih dana kada zavlada velika vrućina ili kada bi se roditelji 
jednostavno ucrvljali od sedenja kod kuće. Na njoj smo bi­
li okruženi drugim porodicama, i volela sam da zamišljam 
kako je svaka od prostirki na plaži jedna kuća, i kako sve te 
prostirke čine jedan mali grad. Znam da je bilo dece koju su 
roditelji dovodili na plažu kao i mene i koju sam redovno vi­
đala, ali sada ne mogu da se setim nikoga od njih ponaosob. 
Sećam se samo svoje porodice – majke uvek skrivene pod 
suncobranom, što da ne izgori, što da je niko ne vidi; sestre 
koja bi svaki put izvadila knjigu i ne bi mrdala iz senke; oca 
koji bi sa drugim očevima ćaskao o sportu ili o poslu. Kada 
bi postalo baš pretoplo, bućnuo bi me u vodu i pitao koja 
riba želim da budem. Znala sam da je pravi odgovor leteća 
riba, jer bi me on, uvek kada bih mu to rekla, obgrlio rukama 
i vinuo u vazduh.

Nemam pojma zašto nikada do sada nisam Džastina do­
vela ovamo. Prošlo leto smo proveli u kući i čekali da njegovi 
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matorci odu na posao pa da vodimo ljubav gde god nam 
padne na pamet, ponekad čak i u ormanu. Posle toga bismo 
gledali TV ili igrali video igrice. Nekada bismo zivkali dru­
gare da vidimo u kom su fazonu, a kada bi se njegovi roditelji 
vratili s posla, mi bismo već bili kod nekog od njih na gajbi i 
pijuckali, gledali TV ili igrali igrice, a najčešće i jedno, i dru­
go, i treće. Bilo je sjajno, jer smo bili na raspustu, i zajedno. 
Ali to nas zapravo nije odvelo nikuda.

Ostavljam patike u kolima, baš kao kada sam bila dete. 
Pravim prve nespretne korake po parkingu i malo mi je ne­
prijatno, jer me bocka sitni šljunak, ali onda zakoračujemo 
na pesak i sve je ponovo u redu. Iako nisam ni očekivala da 
će na plaži biti puno ljudi, iznenadilo nas je što je danas pot­
puno prazna, kao da smo je uhvatili u dremežu.

Ne mogu da se obuzdam. Jurcam po plaži, pravim krugo­
ve. Moja je, pomislim. Plaža je moja. Vreme je moje. Džastin 
je moj. Niko i ništa ne može to da spreči. Dozivam ga i to 
zvuči kao da i dalje pevam naglas.

U jednom trenutku me je pogledao i odmah sam pomi­
slila: O ne, sad će da mi kaže kako izgledam kao idiot. Umesto 
toga, trči ka meni, grabi me i vrti oko sebe. Čuo je zov pesme, 
i sada oboje plešemo. Nasmešeni, trkamo se do okeana. Hr­
limo u vodu i osećamo kako nam talasi zapljuskuju stopala. 
Saginjem se i sakupljam školjke, a Džastin mi se pridružuje, 
tražeći one spiralne, kao i šarene oblutke. Ne znam šta mi je 
bolje, sama voda ili to što imam snage da stojim uspravno 
dok me zapljuskuju talasi okeana.

Džastinovo lice je krajnje bezbrižno. Telo potpuno opuš­
teno. Nikada ga nisam videla ovakvog. Poigravamo se, ali 
ne onako kako to parovi inače rade, sa strategijom, ciljem i 
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mnoštvom skrivenih poteza. Sve te gluposti su miljama da­
leko od nas.

Molim ga da mi pomogne da napravimo peščani zamak. 
Pričam mu kako je Liza uvek htela da ima svoj sopstveni, 
baš pored mog, i kako se uvek trudila da napravi što viši, 
okružen dubokim jarkom, dok je moj više ličio na malu ku­
ćicu sa puno detalja – tipa ulazne kapije ili garaže. U stvari, 
ja bih pravila kućicu za lutke kakvu nikada nisam mogla da 
imam, dok bi Liza pravila tvrđavu, jer je osećala da joj je po­
trebna. Nikada ne bi ni takla moju kućicu – ona nije bila 
od onih starijih sestara koje imaju potrebu za rivalstvom i 
želju da unište ono što si napravio. Pa ipak, nikada mi nije 
dozvoljavala da priđem njenom zamku. Kada bismo završi­
le, odlazile bismo i puštale da ih plima odnese. Ponekad bi 
roditelji prišli da pogledaju šta smo napravile. Meni bi uvek 
rekli: Kako je ljubak! U Lizinom slučaju, prokomentarisali bi: 
Kako je visok!

Želim da zajedno pravimo zamak. Da osetimo kako je 
to kada nešto gradimo zajedno. Nemamo ni kofe ni lopati­
ce. Moraćemo sve golim rukama. On pojam peščani zamak 
shvata bukvalno – počinje sa četvorougaonom osnovom, pr­
stom iscrtava pokretni most. Ja se bavim kulom i malim tor­
njevima – nije izvesno da li će biti balkona, ali spiralne ste­
penice svakako dolaze u obzir. Povremeno mi upućuje male 
komplimente tipa, lepo, dražesno, fino – a ja osećam kao da 
mu je ova plaža razvezala jezik i oslobodila reči iz tamnice 
u kojoj su bile zatočene svih ovih meseci. Uvek sam osećala 
– ili se bar nadala – da su reči tu negde. Sada znam da jesu.

Iako nije previše toplo, osećam sunčeve zrake na vratu i 
obrazima. Mogli bismo da skupimo još malo školjki i poč­
nemo sa dekoracijom, ali pošto počinjem da se zamaram, 
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pokušavam da se usredsredim samo na to da završimo za­
mak. Kada je i to najzad bilo gotovo, predlažem mu da malo 
prošetamo.

„Jesi li zadovoljna svojim delom?”, pita.
„Veoma.”
Odlazimo natrag do vode da operemo ruke. Džastin se 

osvrće i zuri u plažu i naš zamak, i kao da na trenutak deluje 
izgubljeno. Izgubljeno, ali na pravom mestu.

„O čemu se radi?”
„Hvala ti”, kaže sa pogledom punim nežnosti.
Znam da sam te reči već čula iz njegovih usta, međutim 

nikada kao sada, nikada na ovaj način koji me tera da ih 
upamtim.

„Za šta?”, pitam, a mislim Zašto sada? Zašto konačno sada? 
„Za ovo. Za sve ovo.”
Toliko želim da verujem u to što čujem. Toliko želim da 

budem sigurna da se nalazimo tamo gde sam oduvek zamiš­
ljala da možemo da budemo. Ali deluje previše jednostavno. 
Previše.

„Sve je u redu”, kaže. „Lepo je biti srećan.”
Koliko dugo sam ovo želela. Nije kako sam zamišljala, ali 

stvari nikada nisu takve kakvim ih zamišljamo. Preplavljena 
sam ljubavlju prema njemu. Nijedan delić mog bića ne ose­
ća mržnju, već samo ljubav. Ljubav koja te ne užasava, nego 
umiruje.

Plačem zato što sam srećna i zato što uviđam koliko sam 
u dubini duše očekivala da budem nesrećna. Plačem jer prvi 
put posle dugo vremena život opet ima smisao.

Vidi da plačem i ne podsmeva mi se. Ne pokušava da se 
brani i pita šta je zabrljao. Ne priča mi kako me je upozorio. 
Ne traži od mene da prestanem da cmizdrim. Naprotiv, grli 
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me čvrsto i pušta da ono što su samo reči preraste u nešto što 
je više od reči – u utehu. Pruža mi nešto što stvarno mogu da 
osetim – njegovo prisustvo, zagrljaj.

„Srećna sam”, kažem ispunjena bojaznošću da može da 
pomisli da plačem iz nekog drugog razloga. „Zaista.”

Vetar, plaža, sunce – kao da nas sve čime smo okruženi 
grli, ali jedini zagrljaj koji je važan jeste ovaj naš. Pripijeni 
jedno uz drugo, postižemo savršenu ravnotežu u kojoj smo 
podjednako snažni i ranjivi, i podjednako dajemo i primamo.

„Šta se događa?”
„Pssst. Ne pitaj.”
U suštini ne osećam nikakvu zapitanost – već samo odgo­

vore. Ne osećam strah, nego punoću. Ljubim ga, dahovi nam 
se sjedinjuju. Zatvaram oči i osećam dobro poznat ukus nje­
govih usana. Međutim, sada se nešto razlikuje. Ne samo da 
smo celim telima stopljeni u poljupcu već i u nečemu većem 
od nas, nečemu što u sebi sažima ono što jesmo i što ćemo 
biti. Kao da poljubac dolazi iz najdubljih slojeva naših bića i 
kao da se prepoznajemo u toj dubini. Oči su nam ispunjene 
najsjajnijom svetlošću, poput odbleska munje na vodi, pla­
menom zahvaćenog papira. Rukama iscrtavam konture po 
njegovom telu, kao da moram da se uverim da je zaista tu, da 
se ovo stvarno događa. Ruka mi se zaustavlja na njegovom 
potiljku. Njegova na mom bedru. Uvijam mu se oko pasa. 
Pridiže me i ljubi u vrat. Ja njega ispod uha. Smešimo se jed­
no drugom.

Uživamo. Istinski uživamo.
Ne znam koliko je sati, ne znam koji je dan. Imam samo 

sad i ovde, i to mi je sasvim dovoljno.
Konačno mi ruka klizne niz njegovu i čvrsto je stežem. 

Stojimo tako nekoliko sekundi, možda nekoliko minuta, 
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ruku pod ruku, čelom uz čelo, sa nežnim dodirom usana, 
potpuno lišeni žudnje, našavši sve što nam je potrebno.

Potom se razdvajamo, ali ostajemo stisnutih ruku. Kre­
ćemo u šetnju plažom. Osećaj za vreme mi se vraća, ali me 
ne plaši.

„Ovo je divno”, kažem. A onda se uprkos onome što ose­
ćam nekako zgrčim, jer bi Džastin ovo što sam rekla obič­
no nazvao nespornom konstatacijom. Međutim, danas i na 
ovom mestu, samo klima glavom sa odobravanjem. Posma­
tra zalazak sunca na horizontu. Učini mi se kao u daljini vi­
dim brod, mada, možda je to samo neko plutajuće deblo ili 
fatamorgana.

Želim da svaki dan bude kao ovaj. Ne shvatam zašto ne bi 
mogao da bude.

„Trebalo bi da ovo radimo svakog ponedeljka”, kažem. „I 
utorka. I srede. I četvrtka. I petka.”

Šalim se, a možda i ne.
„Samo bismo se zasitili. Najbolje je kada to uradiš samo 

jednom.”
Jednom? Ne shvatam na šta misli. Pitam se kako je mogao 

to da kaže.
„Nikad više?” Ne želim da budem u zabludi, nikako ne 

želim.
„Pa, nikad ne reci nikad”, odvraća s osmehom.
„Nikada i ne bih”, uveravam ga.
Imamo društvo. Sada je na plaži još nekolicina ljudi, ma­

hom starijih parova u šetnji. Niko nas ne pita zašto nismo u 
školi. Niko nas ne pita šta radimo ovde. Naprotiv, deluju kao 
da im je drago što nas vide. Zato mi se čini da ovde pripada­
mo i da je to što radimo sasvim u redu.
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Ovako bi trebalo da bude, kažem sebi. Onda pogledam 
Džastina i pomislim: Reci mi da će ovako biti.

Ne želim da ga pitam. Ne želim da budem prisiljena da 
ga pitam. Upravo moja pitanja prečesto odvedu stvari u po­
grešnom pravcu.

Neću da ovo bude samo nešto prolazno, ali moram da 
mislim da jeste.

Postaje hladno. Zaboravila sam da nije leto. Počinjem da 
drhtim, i Džastin me grli. Predlažem da odemo do kola i uzme­
mo pokrivač iz gepeka. Okrećemo se i vraćamo tamo odakle 
smo pošli. Naš zamak još uvek stoji, iako su talasi sve bliži.

Pošto smo uzeli pokrivač, vraćamo se na plažu. Umesto 
da se ogrnemo, prostiremo ga na pesak i privijamo se jedno 
uz drugo. Ležimo i gledamo kako oblaci promiču iznad nas. 
Povremeno proleti poneka ptica.

„Ovo je jedan od najlepših dana ikada.”
Ne okrećući glavu, rukom pronalazi moju.
„Pričaj mi o nekim drugim danima sličnim ovom.”
„Ne znam...”, kažem zbunjeno. Ne mogu da zamislim ni­

jedan drugi dan kao što je ovaj.
„Bar o jednom. Prvom koji ti padne na pamet.”
Pokušavam da se prisetim vremena kada sam bila srećna, 

stvarno srećna. Toliko da sam mogla da poletim od sreće. Ja­
vljaju mi se najčudnija moguća sećanja. Nemam pojma zaš­
to. Iako sam svesna da treba nešto da mu odgovorim, samo 
kažem da je to bez veze. On ipak insistira.

Okrećem se ka njemu, stavljam mu ruku na grudi i poči­
njem da pravim krugove.

On je sa mnom. Sve je dobro.
„Ne znam zbog čega, ali prvo što mi pada na pamet je ta 

modna revija za majke i kćerke.”
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Tražim da mi obeća da neće da se smeje. Obećava. Veru­
jem mu.

„Bila sam četvrti razred, ili tu negde. Renvik je organizo­
vao dobrotvornu akciju za pomoć žrtvama uragana, i zamo­
lili su da im se pridruži nekoliko volontera iz našeg odelje­
nja. Nisam ni pitala majku – jednostavno sam se prijavila. A 
kada sam joj to saopštila – pa, znaš kakva je moja mama. Bila 
je preneražena. Za nju je previše i odlazak do supermarketa. 
A tek modna revija? Pred nepoznatim ljudima? Mogla sam 
isto tako da je pitam da pozira za Plejboj. Bože, kakva grozna 
pomisao.”

Neke devojke imaju majke koje su ludovale kad su bile 
mlade, išle na žurke, kikotale se, flertovale i nosile tesno pri­
pijenu odeću. Moja nije takva. Čini mi se da je oduvek bila 
ista kao i sada. Osim u ovoj prilici o kojoj sada pričam Dža­
stinu.

„Ali evo kako je bilo: nije rekla ne. Pretpostavljam da sam 
tek sada svesna u šta sam je uvalila. Nije me terala da odem 
i kažem nastavniku da odustajem. Naprotiv, kada je osvanuo 
taj dan, odvezle smo se do Renvika, a potom otišle kuda nam 
je rečeno. Mislila sam da će nam bar dati prikladnu odeću, 
ali nije bilo tako. Umesto toga, rekli su nam da možemo uze­
ti šta god nađemo u magacinu. I tako, isprobavale smo sva­
kakve stvari. Tražila sam za sebe haljinu, naravno, jer tada 
sam bila baš devojčica. Konačno sam našla neku svetloplavu, 
plisiranu. Mislila sam da je tako elegantna.”

„Siguran sam da je bila elegantna.”
Ćuškam ga. „Umukni. Čekaj da čuješ priču.”
Steže mi ruku koja i dalje počiva na njegovim grudima. 

Pre nego što uspevam da nastavim, ljubi me. Što se mene 
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tiče, priča bi ovde mogla i da se završi, ali on se odmiče i kaže 
„Samo nastavi.”

Na trenutak skroz zaboravljam gde sam stala, pošto sam 
skrenula sa teme i vratila se u sadašnjost. A onda se prisetih 
– moja mama, modna revija.

„I tako, našla sam svoju željenu plesnu haljinu”, nastav-
ljam. „A onda je došao red na mamu. Iznenadila me je, jer je 
i ona birala plesne haljine. Zaista je nikada pre nisam videla 
tako obučenu. Mislim da me je najviše iznenadilo to što ni­
sam ja ta koja je bila Pepeljuga, nego ona.”

„Pošto smo odabrale garderobu, počeli su da nas šminka­
ju i udešavaju. Mislila sam da će mama da se vrpolji, a ona 
je zapravo uživala u tome. Nisu imali mnogo posla oko nje – 
samo još malo šminke. I to je bilo sve. Izgledala je dražesno. 
Znam da je teško poverovati u to, znajući kakva je sada, ali 
tog dana ličila je na filmsku zvezdu. Sve ostale majke delile 
su joj komplimente. I kada je došlo vreme da počne predsta­
va, izašle smo i ljudi su nam aplaudirali. I mama i ja smo se 
smešile, i znaš, to je bilo istinski.”

Istinski kao i ovo – kao Džastin koji me pažljivo sluša, 
kao nebo nad nama, kao pesak na kom ležimo. Sve je toliko 
stvarno da deluje skoro nestvarno. Nisam mogla ni da zami­
slim da je moguće da istovremeno osećaš toliko toga, a da je 
sve istinito.

„Nisu nam dali da zadržimo haljine. Ali sećam se da je 
mama, dok smo se vozile kući, sve vreme ponavljala kako 
je bilo čarobno. Kada smo stigle, tata nas je posmatrao kao 
da smo vanzemaljci, ali ispalo je kul jer je rešio da nam se 
pridruži. Umesto da se razbesni, sve vreme nas je nazivao 
supermodelima i molio da za njega odigramo predstavu u 
dnevnoj sobi, što smo i uradile. Toliko smo se smejali. I to je 
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bilo to. Dan se završio. Nisam sigurna da je mama od tada 
ikada više stavila šminku. A ni ja nisam postala supermodel. 
Ali taj dan me podseća na ovaj. Jer je tako odudarao od sve­
ga, zar ne?”

„Izgleda da jeste”, kratko će Džastin. Način na koji me 
posmatra govori kao da konačno shvata koliko sam stvarna, 
koliko prisutna.

Sama priča nije vredna toga, što znači da moram da za­
služim da ja budem vredna toga.

„Ne mogu da verujem da sam ti upravo ispričala ovo”, ka­
žem, dajući mu priliku da se predomisli.

„Zašto?”
„Zato. Ne znam. Zvuči tako blesavo.”
„Naprotiv, zvuči kao jedan lep dan.”
„A ti?”, pitam svesna da sad ja navaljujem. Jedno je nate­

rati ga da te sluša, a drugo da ti ispriča nešto više o sebi.
„Ja nikada nisam bio na modnoj reviji za majke i kćerke.”
Ha-ha. Možda na kraju krajeva ipak ne shvata sve previše 

ozbiljno. Lupila sam ga po ramenu rekavši, „Ne. Pričaj mi o 
nekom danu kao što je ovaj.”

Vidim da se zamislio. Isprva mi se čini da se premišlja 
hoće li išta da mi kaže. Tek onda shvatam da samo pokušava 
da se seti adekvatne priče.

„Bilo je to jednoga dana kad sam imao jedanaest godina”, 
otpoče. Pogled mu ne luta po okeanu ili unaokolo, nego me 
gleda pravo u oči, kao da mi stavlja do znanja da je ono što 
će reći namenjeno samo meni. „Igrao sam žmurke sa dru­
garima. Mislim, jednu prilično okrutnu verziju žmurki. Bili 
smo u šumi, i iz nekog razloga sam odlučio da moram da 
se popnem na drvo. Mislim da se nikada ranije nisam peo 
na drvo. Međutim, našao sam jedno sa niskom krošnjom i 
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počeo da se penjem. Sve više i više. Bilo je prirodno, kao kad 
hodaš. Sećam se da je bilo veoma visoko. U jednom trenutku 
popeo sam se toliko visoko da oko mene više nije bilo kroš­
nji ostalog drveća. Bio sam sam-samcit, držeći se za to drvo 
visoko iznad tla.”

„Bilo je magično. Ne postoji druga reč koja bi to opisa­
la. Mogao sam da čujem svoje drugove kako viču pošto su 
uhvaćeni, dok se igra privodila kraju. Ali ja sam bio negde 
sasvim drugde. Posmatrao sam svet odozgo, što je fenome­
nalna stvar kada ti se prvi put desi. Nikada ne bih leteo avio­
nom. Nisam siguran čak ni da bih voleo da se nađem u soli­
teru. I tako, lebdeo sam nad celim svetom. Bio sam na poseb­
nom mestu, i sam sam tamo stigao. Niko mi nije to tek tako 
omogućio. Niko mi nije rekao da to uradim. Peo sam se, peo 
i peo, i ovo je bila moja nagrada. Da posmatram svet s visine 
i budem sam sa sobom. To je bilo ono što mi je potrebno.”

Zamislivši ga u toj situaciji, umalo da zaplačem. Jeste da 
mi je ponekad pričao o događajima iz detinjstva, no uglav­
nom o ružnim stvarima i više kao da se izvinjava. Nikada 
ovako.

Naginjem se ka njemu i kažem, gotovo šapatom, „To je 
čudesno.”

„Da, bilo je.”
„I desilo se u Minesoti?”
Hoću da zna da pamtim sve što mi je rekao – kako se po­

rodica preselila jer je u Minesoti bilo hladno – da ga malo 
opustim ne bi li se još više otvorio.

I ja sam oduvek imala želju da se više otvorim, ali sada, 
pošto uviđam da me sluša – da me stvarno sluša – to dobija 
drugačiji smisao.
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„Želiš li da čuješ koji je još dan bio nalik ovome?”, pitam 
sve čvršće se privijajući uz njega, kao da pokušavam da od na­
ših tela napravim gnezdo u koje bi se sažela sva naša sećanja.

Ne odupire se, već me privlači sebi. „Naravno.”
„Naš drugi sastanak.”
„Stvarno?” Deluje iznenađeno.
„Zar se ne sećaš?”
Ne seća se, što je u redu. Nismo baš svaki susret nazivali 

sastankom. Hoću da kažem da smo se pre našeg prvog sa­
stanka bezbroj puta zatekli na istom mestu, u društvu dru­
gih ljudi i flertovali. Govorila sam o drugom putu kada smo 
zajedno došli i otišli, i najveći deo vremena proveli zajedno.

„Dakova žurka?” kažem.
„Da...”
I dalje je neodređen. „Nemam pojma – možda se ne raču­

na kao sastanak. Ali to je bio drugi put da smo se ukačili. I, 
ne znam, nekako si baš bio... nežan. Nemoj da se razbesniš, 
okej?”

Ne želim da uprskam. Iako se plašim da to već uveliko ra­
dim. Zašto prosto ne ućutim kada sve ide dobro?

On međutim kaže: „Obećavam ti da u ovom trenutku niš­
ta ne može da me razbesni.” Čak mi se zaklinje. Nikada pre 
nisam videla da se zaklinje.

Osmeh. Ipak nisam uprskala. „U redu”, kažem. „Pa, u po­
slednje vreme – kao da si u nekoj žurbi. Kao da vodimo lju­
bav, a da nismo zaista... bliski. Ja ne marim. Mislim, zabavno 
je. Ali s vremena na vreme bilo bi lepo da bude ovako. A na 
Dakovoj žurci – bilo je upravo ovako. Kao da si imao sve 
vreme ovog sveta, i želeo da ga podelimo. To mi se dopalo. 
Tada si mi zaista posvetio svu pažnju. Bilo je kao – pa, bilo je 
kao da si se popeo na to drvo i na vrhu našao mene. I to smo 
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oboje doživeli. Iako se desilo u nečijem dvorištu. U jednom 
momentu – pamtiš li? – naterao si me da se malo pomerim 
kako bih bila obasjana mesečinom. ’Pod mesečinom tvoja 
koža sjaji’, rekao si. I tako sam se i osećala. Kao da sijam. Zato 
što ste me ti i mesec posmatrali.”

Nikada nisam bila ovako iskrena pred njim. Čini mi se da 
otkako smo zajedno, nisam sebi dozvolila ovakvu bujicu re­
či, a da o svakoj prethodno nisam dobro promislila. Smatrala 
sam da znamo na čemu smo, i to mi je bilo dovoljno.

Šta je sad ovo? Naginje se ka meni i ljubi me, i sve je tako 
romantično. Džastin je i pre umeo da mi priredi neke ro­
mantične trenutke, ali nikada takve da sve oko nas i u nama 
bude tako. Čitav univerzum. A meni je to potrebno. Očajnič­
ki potrebno. Potreban mi je dodir njegovih usana. Otkucaji 
mog srca. Gnezdo sačinjeno od naših tela. Potrebno mi je jer 
je tako nestvarno stvarno.

Toliko toga bismo mogli da kažemo, ali ne želim ništa vi­
še da kažem – ne iz straha da ću nešto da pokvarim, već zato 
što sada imam sve, i ne treba mi ništa drugo.

Zatvaramo oči. Prepuštamo se.
Nekako smo uspeli da dopremo do lepšeg mesta za kojim 

čovek stalno žudi.

Nisam ni svesna da tonem u san. Toliko nam je dobro da 
imam utisak da lebdim.

Zvoni mi mobilni. Zvuk telefona nadjačava huk okeana. 
Znam ko zove, i iako želim da se ne odazovem, ipak moram. 
Otvaram oči i protežem se da dohvatim telefon.

„Gde si?”, pita mama.
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Gledam koliko je sati. Prošlo je već neko vreme otkako se 
nastava završila.

„Izašla sam sa Džastinom.”
„E pa, otac ti se večeras vraća kući i želim da se okupimo 

na večeri.”
„Dobro. Stižem za oko sat vremena.”
Tek što sam to rekla, sat koji je bio stao počinje ponovo da 

otkucava. Mrzim majku jer je bila uzrok tome, i mrzim sebe 
što sam joj to dozvolila.

Džastin se pridigao. Posmatra me kao da zna o čemu se 
radi.

„Smrkava se”, kaže. Uzima prostirku i otresa pesak sa nje. 
Zatim je zajedno savijamo u oblik pravilnog četvorougaoni­
ka. Inače je samo urolamo i bacimo natrag u gepek.

Vožnja kući je drugačija. Više ne predstavlja avanturu; 
ovo je samo vožnja kući. Hvatam sebe kako mu pričam o 
svemu što inače ne voli da sluša – melodramatičnim vezama 
zajedničkih poznanika, o tome kako se Rebeka svim silama 
trudi da upiše dobru školu i zaboravi sve nas (u čemu joj pot­
puno dajem za pravo), o tome kako osećam pritisak da i ja 
dobro prođem u školi.

Sunce ubrzo zalazi, palimo farove i biramo laganije pe­
sme na radiju. Oslanjam glavu o njegovo rame, zatvaram oči 
i ponovo tonem u san. Činim to nenamerno – jednostavno, 
tako mi prija. Inače mu se obično unosim u lice i nešto zake­
ram ili pokušavam da dokažem. Sada – sada je dovoljno to 
što je pored mene. Da ponovo izgradimo ono gnezdo.

Probudivši se, vidim da smo blizu moje kuće. Volela bih 
da nismo.

Jedini način da ne padnem u depresiju je da premostim 
period između sada i sledećeg puta kada će nam biti ovako 
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dobro. Neću ništa da planiram, samo želim da znam da će 
biti sledećeg puta.

„Šta misliš, koliko puta ima šanse da izbegnemo školu pre 
nego što nas otkriju?”, pitam. „Mislim, ako smo ujutru u ško­
li, da li će po podne iko da primeti da smo zbrisali?”

„Mislim da bi nas uhvatili.”
„Možda jednom nedeljno? Jednom mesečno? Počevši od 

sutra?”
Iako očekujem da se nasmeje mojim rečima, deluje zabri­

nuto. Ne zbog mene, nego zbog činjenice da u ovom trenut­
ku ne može da mi dâ odgovor. Često njegovu tugu doživlja­
vam kao nešto loše, a sada gotovo da mi prija, govori da mu 
je ovaj dan značio koliko i meni.

„Ako i ne možemo ovo da ponovimo, vidimo se bar na 
ručku?”

Potvrdno klimnu glavom.
„Možda bismo mogli nešto da smislimo posle časova?”
„Možda. Mislim, nisam siguran, kao da sam trenutno po­

malo odsutan.”
Planovi. Možda je u pravu – možda stalno pokušavam da 

mu nametnem obavezu, umesto da pustim da se stvari de­
šavaju spontano. „Pošteno”, kažem. „Sutra je sutra, hajde da 
lepo završimo današnji dan.”

Poslednja pesma. Poslednje skretanje. Poslednja ulica. 
Koliko god se trudio da ti dan traje što duže, on prolazi.

„Stigli smo”, kažem.
Hajde da nam uvek bude ovako, poželim da mu kažem.
Parkira. Otvara vrata.
Da lepo završimo današnji dan, želim koliko sebi, toliko 

i njemu.
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Prirodno je da kada se završi nešto lepo, budeš u bedaku. 
Potrebno je puno samokontrole da prihvatiš stvari kakve jesu.

Ljubim ga za rastanak. Ljubim ga celim svojim bićem, kao 
i on mene. Dan koji lagano prolazi nas i dalje prožima.

„Ovo je lep završetak dana”, kažem i, pre nego stignemo 
da prozborimo još koju reč, odlazim.

Iste večeri dok sam se spremala za spavanje, zove. Inače 
me nikada ne zove – samo kuca poruke. Kada hoće da mi 
nešto stavi do znanja, to i čini, ali uglavnom ne želi da pri­
čamo o tome.

„Ej!”, javljam se, pospana ali srećna.
„Ej.”
„Hvala ti još jednom za današnji dan”, ispaljujem kao iz 

topa.
„Aha”, kaže pomalo odsutnim glasom. Nešto nije u redu. 

„Ali, što se tiče današnjeg dana...”
Sada već nisam ni srećna, ni pospana. Pokušavam da se 

našalim.
„Hoćeš da kažeš kako ne možemo svakoga dana da zbri­

šemo sa časova? To ne liči na tebe.”
„Pa”, nastavi, „Znaš, ne želim da pomisliš da će svi dani 

biti kao današnji. Jer neće, shvataš? Ne mogu da budu.”
Zvuči skoro kao da razgovara sam sa sobom.
„Znam to. Ali možda stvari mogu biti bolje. Znam da 

mogu.”
„Ne znam. To je sve što sam hteo da kažem. Ne znam. Da­

nas je zaista bilo nešto posebno, ali nije sve u tome.”
„Znam.”
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„Okej.”
„Okej.”
Oteo mu se uzdah. Moram ponovo da se ohrabrim miš­

lju da njegova tuga nije vezana za mene nego za činjenicu 
da smo morali svako svojoj kući, umesto da i dalje budemo 
zajedno.

„To je sve”, kaže.
Ne znam šta da mu odgovorim. Ako je zabrinut zbog toga 

što misli da ću sad da očekujem da će svaki dan biti kao ovaj 
– onda preteruje. Prećutkujem to. „Dobro, vidimo se sutra.”

„Da, vidimo se.”
„Hvala još jednom za danas. Nema veze kakvi problemi 

sutra mogu da nas snađu zbog toga, ali vredelo je.”
„Aha.”
„Volim te.”
Ne očekujem da mi uzvrati istim rečima jer to nije u nje­

govom stilu. Kad god mu to kažem, obično se uvredi i počne 
da me optužuje da sam to rekla samo da bih čula da li će i on 
to da kaže.

Ponekada je u pravu. Pa ipak, večeras mu to kažem iz sa­
svim drugog razloga. Čuvši kako mi odgovara sa „Lepo spa­
vaj”, osećam se ispunjenom.

Ne znam šta će biti sutradan, ali ovoga puta to željno iš­
čekujem.
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