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Džonu Risu,
najboljem šefu na svetu,

i ekipi iz gostionice Bunsboro





Pesma i tišina u srcu,
Delom su proročanstva, a delom

Čežnje lude i tašte.
— Longfelou
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Kameni zidovi stajali su tako već više od dva veka, jednostavni, po-
stojani i jaki. Iskopani iz brda i dolina, izdizali su se kao svedočanstvo 
čovekove urođene želje da ostavi trag, da gradi i stvara.

Tokom ta dva veka, čovek je spajao kamen sa ciglom, sa drvetom 
i staklom, uvećavajući, menjajući, šireći da udovolji potrebama, vre-
menu, hirovima. Sve to vreme, ta zgrada na raskrsnici posmatrala je 
kako naselje postaje grad, kako niče sve više kuća.

Zemljani put postao je asfaltni; konji i kočije povukli su se pred 
automobilima. Moda se menjala dok trepnete okom. Ona je i dalje sta-
jala, izdižući se na uglu Trga, kao trajno obeležje u ciklusu promena.

Videla je rat, čula odjek pucnjave, krike ranjenih, molitve prepla-
šenih. Upoznala je krv i suze, radost i bes. Rođenje i smrt.

Cvetala je u dobrim vremenima, izdržala teška. Menjala je ruke i 
svrhu, a kameni zidovi i dalje su stajali.

S vremenom je drvo na elegantnim dvostrukim tremovima počelo 
da se uleže. Staklo se razbilo; malter je popucao i krunio se. Oni koji 
zastanu na semaforu na gradskom trgu mogu videti golubove kako 
uleću i izleću kroz razbijene prozore i zapitati se šta je ta stara zgrada 
nekada bila. A onda se upali zeleno svetlo i odvezu se dalje.

Beket je znao.
Stajao je na suprotnom uglu Trga, s palčevima zataknutim za dže-

pove farmerki. Gust letnji vazduh bio je nepomičan. Pošto je put bio 
pust, mogao je preći Glavnu ulicu na crveno, ali ipak je čekao. Ne-
prozirna plava cerada spuštala se niz zgradu od krova do podnožja i 
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skrivala joj pročelje. Zimi je služila da zadrži toplotu za radnike. Sad 
je zaklanjala od jakog sunca – i pogleda.

Ali on je znao kako je izgledala tog trenutka i kako će izgledati kad 
renoviranje bude završeno. Na kraju krajeva, on ju je projektovao – on, 
njegova dva brata i majka. Ali na nacrtima je on potpisan kao arhitekta, 
što mu je bilo osnovno zaduženje u Montgomerijevoj porodičnoj gra-
đevinskoj firmi.

Prešao je put, patike su mu bile skoro nečujne u mrtvoj tišini u 
tri sata noću. Hodao je ispod skela, pored zgrade, duž Ulice Sent Pol, 
zadovoljan što pod sjajem ulične svetiljke vidi kako su kamen i cigla 
dobro očišćeni.

Izgledala je staro – i jeste stara, pomislio je, i u tome je i bio deo 
njene lepote i privlačnosti. Ali sad, prvi put otkad se seća, izgledala 
je održavano.

Zaobišao je do zadnje strane, prešao preko suncem spržene zemlje, 
kroz građevinski krš razbacan preko prostora koji će biti dvorište. Te-
rase, koje su se protezale na drugom i trećem spratu, ovde su se pružale 
savršeno ravno. Ručno rađeni stubići – napravljeni kao kopije onih 
na starim fotografijama zgrade i prema ostacima pronađenim tokom 
iskopavanja – visili su sveže ofarbani i sušili se na žici.

Znao je da je njegov najstariji brat, Rajder, kao glavni izvođač ra-
dova, ugovorio postavljanje ograda i stubića.

Znao je, zato što je Oven, srednji od trojice braće Montgomeri, to 
ispisao na svim rasporedima, kalendarima, skicama i knjigama – i oba        -
veštavao Beketa o svakom zakucanom ekseru.

Hteo on to ili ne.
U ovom slučaju, pretpostavljao je dok je vadio ključ, želeo je da bu  -

de – obično. Stari hotel postao je porodična opsesija.
Potpuno ga je obuzeo, priznao je dok je otvarao nezavršena i pri-

vremena vrata budućeg predvorja. Uvukao mu se u srce – i, do     đa         vo     - 
la, potpuno ga savladao. Nijedan drugi projekat na kome su radili 
nije ga tako ščepao kao ovaj. Pretpostavljao je da nijedan i neće.

Pritisnuo je prekidač, i radno svetlo koje je visilo s tavanice ble          s   -
nulo je da osvetli gole betonske podove, hrapave zidove, alate, cerade, 
materijal.
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Mirisalo je na drvo i betonsku prašinu i, pomalo, na prženi crni luk 
koji je neko sigurno poručio za ručak.

Ujutro, po dnevnom svetlu, temeljnije će proveriti prvi i drugi 
sprat. Ionako je bilo glupo doći ovamo u ovo doba, kad se ništa ne 
vidi kako treba, i kad je umoran kao pas. Ali nije mogao da odoli.

Baš ga je ščepalo, pomislio je ponovo, dok je prolazio ispod širo-
kog luka, čije su kamene ivice još bile grube i neobrađene. A kad je 
uključio baterijsku lampu, krenuo je ka prednjem delu i stepenicama 
za sprat.

To mesto je usred noći imalo neku čar, kad bi utihnula buka pištolja 
za eksere, testera, radio-aparata i glasova, i zavladale senke. Nije bilo 
sasvim tiho ni sasvim mirno. Nešto mu je prelazilo prstima po vratu.

Bilo je nečega čemu nije mogao da odoli.
Prelazio je snopom svetla po drugom spratu, pregledao podlogu 

od smeđih papirnih vreća na zidovima. Kao i uvek, Ovenov izveštaj 
bio je tačan. Raj i njegova ekipa završili su izolaciju na ovom nivou.

Iako je nameravao da ode pravo gore, tumarao je ovuda s osme-
hom razvučenim preko koščatog lica, a plave oči blistale su mu od 
zadovoljstva.

„Napredujemo“, rekao je uprazno glasom promuklim od nedo-
statka sna.

Kretao se kroz mrak, prateći zrak svetla, visok muškarac uzanih ku-
kova, dugih montgomerijevskih nogu, talasaste kestenjaste kose koju 
je nasledio od Rajlijevih – s majčine strane.

Morao se podsetiti da će, ako nastavi da njuška unaokolo, morati 
da ustane pre nego što legne, pa se popeo do trećeg sprata.

„E, o tome pričam.“ Čisto oduševljenje raspršilo mu je misli o spa-
vanju dok je prelazio prstom preko prelepljenog spoja sveže posta   -
vljenih gipsanih ploča.

Prešao je svetlom preko rupa otvorenih za struju, ušao u deo koji će 
preurediti u stan za direktora hotela, i primetio rupe za cevi u kuhinji 
i kupatilu. Još neko vreme lutao je po tom prostoru koji će biti njihov 
najbolje izgrađen stan, zadovoljno klimajući glavom pri pogledu na 
pokretni zid koji je pregrađivao veliki prostor u kupatilu.

„Prokleto si genijalan, Bek. Sad, za ime božje, idi kući.“
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Ali ošamućen od umora i iščekivanja, još jednom je sve dobro 
osmotrio pre nego što je sišao niz stepenice.

Čuo je kad je stigao do drugog sprata. Neko pevušenje – i to oči-
gledno žensko. Čim je zvuk stigao do njega, usledio je i miris. Orlovi 
nokti, slatko i divlje, i zrelo od leta.

Stomak mu je blago zaigrao, ali je postojano držao baterijsku 
lampu dok ju je upirao niz hodnik u nezavršene gostinske sobe. Za-
vrteo je glavom kad su se zvuk i miris udaljili.

„Znam da si tu.“ Progovorio je jasno, i glas mu se vratio kao odjek. 
„I pretpostavljam da si tu već neko vreme. Oživećemo je, i više od 
toga. Zaslužila je. Đavolski se nadam da će ti se dopasti kad bude go-
tovo, jer tako će biti.“

Malo je sačekao, dovoljno zanesen – ili dovoljno umoran – da zami     -
sli kako je to što je nastanjivalo ovo mesto, ko god ili šta god to bilo, 
rešilo da čeka i uveri se.

„U svakom slučaju.“ Slegao je ramenima. „Radimo najbolje što 
mo           žemo, i prilično smo dobri u tome.“

Sišao je, zapazivši kako radno svetlo više ne sija. Ponovo ga je upa     -
lio i ugasio, sležući ramenima. Ne bi bilo prvi put da ih trenutni sta-
nar zavitlava.

„Laku noć“, doviknuo je i zaključao.
Ovog puta nije čekao na semaforu, već je prešao ulicu poprečno. 

Picerija i porodični restoran Vesta pružali su se na jednom uglu Trga, 
a iznad su bili njegov stan i kancelarija. Preko nagnutog pločnika pre-
šao je do parkinga i uzeo torbu iz kabine kamioneta. Pošto je rešio 
da će ubiti svakoga ko ga pozove pre osam ujutru, Beket je otključao 
ulazna vrata, i popeo se do svog stana.

Nije se trudio da pali svetlo, već se kretao po sećanju i pod ulič-
nim svetlom koje je prodiralo u stan. Skinuo se pored kreveta i bacio 
odeću na pod.

Pružio se potrbuške na krevet i zaspao razmišljajući o orlovim 
noktima.

 * * *
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Mobilni telefon koji je ostavio u džepu farmerki oglasio se u šest i pe   -
de     set pet.

„Kučkin sine.“
Izvukao se iz kreveta, prešao preko poda, iskopao telefon iz džepa. 

Kad mu niko nije odgovorio, shvatio je da je uhu prineo novčanik.
„Sranje.“
Ispustio je novčanik, ispetljao telefon.
„Šta, dođavola, želiš?“
„Dobro jutro i tebi“, odgovorio je Oven. „Izlazim iz Šica, s kafom i 

krofnama. Imaju novu službenicu u prepodnevnoj smeni. Prilično je 
zgodna.“

„Ubiću te čekićem.“
„Onda nećeš dobiti kafu i krofne. Na putu sam ka gradilištu. Raj 

bi trebalo da je već tamo. Jutarnji sastanak.“
„To je u deset.“
„Zar nisi pročitao poruku koju sam ti poslao?“
„Koju? Nema me dva dana i poslao si mi milion prokletih poruka.“
„Onu u kojoj sam ti napisao da smo pomerili sastanak za sedam i 

petnaest. Oblači pantalone“, predložio mu je Oven i prekinuo vezu.
„Dođavola.“
Na brzinu se istuširao i obukao pantalone.
Oblaci koji su se navukli preko noći uspeli su da zadrže vrućinu, pa 

mu se, kad je izašao, činilo kao da potpuno obučen pliva u toploj reci.
Dok je prelazio ulicu, čuo je udarce pištolja za eksere, zvuk muzike, 

zavijanje testere. Neko se unutra smejao kao lud.
Skrenuo je za ugao zgrade kad je Oven zaustavio kamionet na 

parkingu iza planiranog dvorišta. Kamionet je sijao sveže opran, a 
svetlucale su i srebrne kutije za alat na stranicama prikolice.

Oven je izašao. Farmerke, bela majica uvučena u pojas – a za poja-
som prokleti telefon koji je radio sve osim poljupca za laku noć (mada 
se Beket ni u to ne bi kladio) – pomalo izlizane radničke čizme. Ta-
mnosmeđa kosa bila mu je uredno očešljana. Očigledno je imao vre-
mena da obrije svoje lepo lice, ogorčeno je pomislio Beket.

Oven mu se osmehnuo i Beket je zamislio da su oči iza tih bron-
zanih stakala vesele i budne.
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„Daj mi prokletu kafu.“
Oven je uzeo veliku šolju, obeleženu sa B, iz udubljenja na poslu-

žavniku.
„Nisam otišao na spavanje do tri.“ Beket je otpio prvi, duboki, spa        -

so       nosni gutljaj.
„Zašto?“
„Nisam uspeo da izađem iz Ričmonda skoro do deset, zatim sam 

morao da stanem na parkingu na devedesetpetici. I nemoj, samo mi 
nemoj reći da je trebalo da proverim auto pre nego što sam krenuo. 
Daj mi jebenu krofnu.“

Oven je otvorio ogromnu kutiju, i vazduh je ispunio miris kvasca, 
šećera i masti. Beket je zgrabio onu sa kremom, progutao polovinu i 
zalio je sa još kafe.

„Stubići će lepo izgledati“, rekao je Oven na svoj opušteni način. 
„Vredeće i vremena i novca.“ Glavom je pokazao prema kamionu 
pored njegovog. „Pregradni zid podignut je na trećem spratu. Danas 
će naneti drugi sloj gipsa. Krovopokrivačima je nestalo bakra, pa će 
malo zaostati s poslom, ali rade na škriljcu dok ne stigne materijal.“

„Čujem“, izjavio je Beket dok su testere za kamen škripale.
Oven je nastavio da ga obaveštava dok su prolazili kroz vrata pred-

vorja, a kafa je razbudila Beketov mozak.
Buka je bila nesnosna, ali pošto je Beket uneo šećer i kofein u or-

ganizam, zvučala mu je kao muzika. Razmenio je pozdrave s ljudima 
koji su postavljali izolaciju, a zatim je pošao za Ovenom kroz lučni 
prolaz u prostoriju koja će biti vešernica, a trenutno je služila kao im-
provizovana kancelarija.

Rajder se mrštio iznad nacrta raširenih preko stola napravljenog 
od ploče iverice na nogarima. Tupan, njegov ružni i dobrodušni me-
šanac – i stalni pratilac – ležao mu je kraj nogu i hrkao.

Dok mu miris krofni nije naglo otvorio oči, pa je počeo da maše 
čupavim repom. Beket je otkinuo parče krofne, bacio ga, i pas ga je 
spretno uhvatio još u vazduhu.

Tupan nije video smisao u hvatanju štapića i lopti. Upotrebljavao 
je veštine za skupljanje hrane svake vrste.

„Ako budeš tražio još neku promenu, ubiću tebe umesto Ovena.“
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Rajder je samo progunđao i pružio ruku da uzme kafu. „Treba da 
premestimo ovu razvodnu kutiju, pa onda možemo da zatvorimo ovu 
rupu i iskoristim je za drugi sprat.“

Beket je uzeo još jednu krofnu, razmišljajući dok je Rajder nabra-
jao druge promene.

Mala pomeranja, pomislio je Beket, koja neće naškoditi i verovatno 
će doneti poboljšanje. Rajder je, na kraju krajeva, najprisnije živeo sa 
zgradom. Ali kad je poželeo da izbaci ukrasnu tavanicu trpezarije – 
kamen spoticanja među njima – Beket se usprotivio.

„Postavićemo je, baš kao po planu. To će ostaviti utisak.“
„Ne mora da ostavlja utisak.“
„Svaka prostorija u ovom hotelu ima da ostavi utisak. Trpezariju će 

– između ostalog, krasiti tavanica. Ide uz prostoriju i istaći će ukrase 
koje pravimo na okvirima prozora. Dubina prozora, tavanica, kameni 
luk na zadnjem zidu.“

„Gnjavatore.“ Rajder je pogledao u krofne i opredelio se za onu sa 
cimetom. Nije se ni osvrnuo na mahnito lupanje repom dok je otki-
dao komad i bacao ga u vazduh.

Tupan je škljocnuo zubima kad ga je uhvatio.
„Kako je prošlo u Ričmondu?“
„Sledeći put kad se dobrovoljno prijavim da projektujem i pomo-

gnem u gradnji pokrivene verande za prijatelja, slobodno me noka-
utiraj.“

„Sa zadovoljstvom.“ Rajder se iskezio oko krofne. Njegova tamno-
smeđa gusta kosa, gotovo crna, virila mu je ispod kape umrljane bo-
jom. Podigao je obrve iznad zelenozlatnih očiju. „Mislio sam da si to 
uradio uglavnom da bi se uvukao u gaćice Druovoj sestri.“

„Između ostalog.“
„I kako je to prošlo?“
„Smuvala se s nekim pre nekoliko nedelja, i niko se nije potrudio da 

me obavesti. Nisam je čak ni video. I tako sam završio u Druovoj go-
stinskoj sobi i pretvarao se da ne čujem njega i Džen kako se svađaju 
svake proklete noći, a onda slušao njegove žalopojke kako mu ona 
upropašćuje život svakog božjeg dana.“

Ispio je kafu. „Trem izgleda dobro.“
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„Pošto si se vratio, dobro bi mi došla pomoć oko ugradnih polica 
za biblioteku“, rekao je Oven.

„Imam nešto da završim, ali pomoći ću ti posle podne.“
„Može.“ Oven mu je pružio fasciklu. „Mama je bila kod Basta“, re        -

kao je, govoreći o prodavnici nameštaja u ulici. „Ovo su primerci onoga 
što traži – s dimenzijama i prostorijama u koje idu. Želi da ti to nacrtaš.“

„Tek što sam završio poslednju seriju pre nego što sam otišao do 
Drua. Koliko brzo ona to kupuje?“

„Naći će se sutra tamo s tetkom Keroli. Razgovaraće o tkaninama, 
pa hoće što pre da vidi šta se sa čim uklapa. Ti si taj koji je uzeo slo-
bodne dane u nadi da ćeš nešto povaliti“, podsetio ga je Oven.

„I izvisio je.“
„Zaveži, Raje.“ Beket je stavio fasciklu pod mišku. „Bolje da kre-

nem.“
„Zar ne želiš da odeš gore, da pogledaš?“
„Obišao sam sve sinoć.“
„U tri ujutro?“, pitao je Oven.
„Da, u tri ujutro. Dobro izgleda.“
Jedan radnik promolio je glavu unutra. „Zdravo, Bek. Raje, moler 

iz petice hoće nešto da te pita.“
„Stižem za minut.“ Rajder je istrgao rukom ispisan list iz notesa i 

predao ga Ovenu. „Materijali. Idi i naruči. Želim da postavim ograde 
na prednji trem.“

„Ja ću se za to pobrinuti. Hoću li ti biti potreban ovde u toku pre-
podneva?“

„Moramo da pripremimo nekoliko miliona stubića, postavimo 
dva-tri kilometra izolacije i završimo pod na terasi na drugom spratu, 
s prednje strane. Šta misliš?“

„Mislim da ću uzeti svoj pojas sa alatom kad poručim ovaj ma-
terijal.“

„Vratiću se pre nego što krenem u radionicu danas posle podne“, 
rekao im je Beket, a onda izašao pre nego što mu gurnu pištolj za ek-
sere u ruku.

 * * *
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Kod kuće je postavio šolju ispod aparata za kafu i proverio nivo vode 
i zrna. Dok se kafa mlela, pregledao je poštu koju je Oven naslagao 
na kuhinjskom pultu. Oven mu je ostavio i samolepljive papiriće, mi-
slio je Beket vrteći glavom, navodeći vreme kad je zalio biljke. Iako 
nije zamolio ni Ovena – niti bilo koga drugog – da se pozabavi tim 
poslovima dok njega nema, nije ga iznenadilo to što su bili obavljeni.

Da vam se probuši guma ili doživite nuklearno razaranje, mogli 
biste se osloniti na Ovena.

Bacio je neželjenu poštu u kantu za smeće, a onu koja je zahtevala 
pažnju poneo je, zajedno s kafom, u kancelariju.

Dopadao mu se taj prostor, koji je sam dizajnirao kad je porodica 
Montgomeri kupila zgradu pre nekoliko godina. Stari radni sto – ku-
pio ga je na buvljoj pijaci i preuredio – stajao je okrenut prema Glavnoj 
ulici. Dok je sedeo za njim, mogao je da proučava hotel.

Imao je zemlju odmah izvan grada, i planove za kuću koju je pro-
jektovao, tek što je započeo, i oko koje je petljao. Ali uvek su nailazili 
neki drugi projekti. U svakom slučaju, nije imao razloga za žurbu. Bio 
je zadovoljan svojim stanom u Glavnoj ulici, iznad Veste. Osim toga, 
mogao je da pozove restoran ako poželi parče pice dok radi, ili samo 
siđe u prizemlje kad mu je do hrane i društva.

Mogao je otići peške do banke, berberina, do Kroforda ako mu 
je bio potreban topao doručak ili pljeskavica, do knjižare, pošte. Po-
znavao je komšije, trgovce, ritam Bunsboroa. Ne, nije imao razloga 
da žuri.

Pogledao je fasciklu koju mu je Oven dao. Privlačilo ga je da počne 
odmah, da vidi šta su to mama i tetka smislile. Ali prvo je morao da 
raščisti neke druge poslove.

Narednih sat vremena plaćao je račune, dovršavao druge projekte, 
odgovarao na imejlove koje je zanemario dok je bio u Ričmondu.

Proverio je Rajderov raspored poslova. Oven je zahtevao da svi 
imaju ažurirani primerak svake nedelje, iako su se viđali ili razgovarali 
prokleto stalno. Uglavnom su sve radili na vreme, što je, s obzirom na 
obim projekta, bilo pravo čudo.

Pogledao je svoju debelu belu fasciklu ispunjenu isečenim listo-
vima, štampanim stranicama, šemama – sve poređano po sobama 
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– sistem za grejanje i klimatizaciju, sistem prskalica, tu je bila i svaka 
kada, WC šolja, umivaonik, slavina, osvetljenje, pločice, kućni aparati 
– i nameštaj i pribor koji je već izabran i odobren.

Biće još deblja pre nego što završe, pa bi bilo bolje da vidi šta je 
to majka odabrala. Otvorio je fasciklu i raširio pojedinačne listove. 
Majka je na svakom navela inicijale sobe za koju je bio namenjen odre-
đeni komad. Znao je da Rajder i ekipa još rade po brojevima koje su 
odredili za gostinske sobe i apartmane, ali isto tako, znao je da Dž i 
R – drugi sprat, zadnja strana, i jedan od dva apartmana sa zasebnim 
ulazom i kaminom – zapravo znače Džejn i Ročester.

Majka se dosetila, što mu se mnogo sviđalo, da nazove sobe po ro-
mantičnim parovima iz ljubavnih romana sa srećnim krajem. Uradila 
je to za sve, osim za prednji apartman koji je rešila da nazove Penthaus.

Proučavao je krevet koji je želela i zaključio da bi se drvena nad-
strešnica s baldahinom lepo uklopila u Tornfild hol. Zatim se nasme-
šio na zaobljenu sofu, dvosed koji je napomenula da treba da stoji u 
dnu kreveta.

Odabrala je komodu, ali navela je i drugu mogućnost u vidu rad-
nog stola s fiokama. Još posebnije, zaključio je, zanimljivije.

I očigledno je odabrala krevet za Vestlija i Baterkap – njihov drugi 
apartman, na zadnjoj strani – pošto je na papiru napisala TO JE TO!!! 
velikim slovima.

Proučio je i druge listove; bila je vredna. Zatim se okrenuo komp   -
juteru.

Proveo je naredna dva sata sa CAD-om, sređivao, podešavao, po-
merao. S vremena na vreme otvarao je fasciklu, podsećao se izgleda i 
nacrta kupatila, gledao plan za struju i kablove za televizore s ravnim 
ekranima u svakoj spavaćoj sobi.

Kad je bio zadovoljan, poslao je majci fasciklu, s kopijama za braću, 
i naveo joj maksimalne dimenzije za sve noćne stočiće i odgovara-
juće stolice.

Bio mu je potreban predah i još kafe. Ledene kafe, odlučio je. Le-
deni kapučino, još bolje. Nije bilo razloga da ne odšeta do knjižare 
Okreni stranicu i uzme jedan. Imali su dobru kafu u knjižari i malo 
bi protegao noge kratkom šetnjom po Glavnoj ulici.
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Nije se osvrtao na činjenicu da je aparat za kafu koji je kupio sebi 
pravio i kapučino – a imao je i leda. I rekao je sebi kako se obrijao 
zato što je bilo prokleto pretoplo da bude neuredan.

Izašao je na ulicu, zastao ispred Šerinog salona lepote da razgovara 
s Dikom, dok je berberin pravio pauzu.

„Kako ide?“
„Postavljamo gipsane ploče“, rekao mu je Beket.
„Da, pomogao sam im da ih istovare.“
„Moraćemo da te stavimo na platni spisak.“
Dik se nasmešio i pokazao bradom na hotel. „Volim da vidim kako 

se vraća.“
„I ja. Videćemo se kasnije.“
Nastavio je i popeo se kratkim stepenicama do natkrivenog trema 

knjižare, pa kroz vrata, uz zveckanje zvona. Mahnuo je rukom u znak 
pozdrava Lori, dok je prodavačica naplaćivala robu mušteriji. Dok je 
čekao, odšetao je do polica sa bestselerima i novim izdanjima. Uzeo 
je najnoviji roman Džona Sandforda u mekom povezu – kako mu je 
to promaklo? – preleteo pogledom preko sažetka i poneo ga sa sobom 
dok je šetao oko polica.

Knjižara, smeštena u prostorijama koje su se nastavljale jedna na 
drugu, sa spiralnim škripavim stepeništem do kancelarije i skladišta 
na drugom spratu, pružala je osećaj lagodnosti i prijatnosti. Sitnice, 
čestitke, nešto lokalnih ručnih radova, malo ovoga, malo onoga – i, 
iznad svega, knjige, knjige, knjige, ispunjavale su police, stolove, or-
mare, tako da podstiču razgledanje.

Još jedna stara zgrada – videla je rat, promenu, oskudicu i izobilje. 
Sada s nežnim bojama i starim drvenim podovima, uspela je da održi 
utisak gradske kuće kakva je nekad bila.

Njemu je uvek mirisala na knjige i žene, što je imalo smisla, pošto 
je vlasnica zaposlila sve same žene, neke za stalno, neke honorarno.

Pronašao je najnoviju knjigu Voltera Mozlija i uzeo i nju. Zatim, 
pošto je pogledao ka stepenicama do kancelarije na drugom spratu, 
Beket je prošao kroz otvorena vrata u zadnji deo prodavnice. Čuo je 
glasove, ali brzo je shvatio da su dopirali od devojčice i žene koju je 
zvala mama.
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Kler je imala dečake – tri dečaka sada, pomislio je. Možda čak nije 
ni bila tu danas, ili će doći kasnije. Osim toga, došao je na kafu, a ne da 
vidi Kler Marfi. Kler Bruster, podsetio se. Bila je Kler Bruster već deset 
godina, trebalo bi da se navikao na to.

Kler Marfi Bruster, razmišljao je, majka troje dece, vlasnica knji-
žare. Samo drugarica iz srednje škole koja se vratila kući pošto joj je 
irački snajperista uništio život i načinio je udovicom.

Nije došao da vidi nju, osim ako se slučajno ne zatekne tu. Nema 
smisla da dolazi da vidi udovicu momka s kojim je išao u školu, koga 
je voleo i kome je zavideo.

„Oprosti što si čekao. Kako ide, Bek?“
„Šta?“ Prenuo se i okrenuo ka Lori kad su vrata zazvonila iza mu-

šterija. „O, nema veze. Našao sam neke knjige.“
„Zamisli samo“, rekla je i nasmešila mu se.
„Znam, kakvo čudo, zar ne? Nadam se da je to dovoljno da dobi-

jem jedan ledeni kapučino.“
„Mogu da ti sredim. Ovog leta svi samo s ledom i poručuju.“ Sa 

smeđom kosom boje meda, skupljenom šnalom zbog vrućine, poka-
zala je na šolje. „Veliku?“

„Obavezno.“
„Kako napreduje hotel?“
„Napreduje.“ Prišao je pultu kad se okrenula aparatu za espreso.
Mala lepotica, pomislio je Beket. Radila je za Kler od početka, ba-

lansirajući posao i školu. Pet godina, možda šest? Zar je moguće da 
već ima toliko?

„Ljudi nas stalno pitaju“, rekla mu je u hodu, „kad, kad, kad, šta, 
kako. I naročito kad ćete skinuti tu ceradu pa da sve i sami vidimo.“

„I da pokvarimo veliko otvaranje?“
„Ubija me.“
Uz razgovor i zvuk aparata, nije je čuo, ali ju je osetio. Pogledao je 

dok je silazila spiralnim stepenicama, s rukom na rukohvatu.
Kad mu je srce poskočilo, pomislio je: Dobro. Uostalom, srce mu 

skače zbog Kler još od  šesnaeste godine.
„Zdravo, Bek. Učinilo mi se da sam te čula.“
Nasmešila se i srce je prestalo da mu skače, gotovo da je stalo.


