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Da bismo živeli lepo, moramo živeti nevidljivi.
Rene Dekart, pismo Mersenu, april 1634.



AMSTERDAM, 1635.



Led

Vrtela sam se po sobi, ukoštac s njom, u najmanjem mogu­
ćem krugu. Ono što sam ja htela nije bilo tu. Njegov sat, 
njegove hartije, njegova čaša s perima: raščišćeni, nestali. 
Tu sobu sam već bila videla praznu i tad mi to nije smetalo; 
sad je praznina samo umnogostručavala moj bol. Nisam 
želela ni novčić, ni zalogu prošlosti, ni bilo kakvu uspomenu. 
Želela sam reči, neku belešku – ali njih nije bilo. Otišao je 
bez najave. Što je njegovo, poneo je sa sobom.

Digla sam čaršave koje je odgurao nogama niz krevet; 
dušek mi je bio hladan pod rukom. Čak i ništa ima oblik, 
pomislila sam. Ono što je bilo, što je moglo biti.

„Helena?“, doviknuo je gospodin Serdžent iz prizemlja, 
sa oštrinom koju nisam pre kod njega čula. „Helena?“

Sklupčala sam prste u dlan.
„Helena!“ Ovoga puta glasnije, u njemu nešto krto, nešto 

što samo što se nije rasprslo.
Uhvatila sam se čvrsto za ogradu stepenica, primirila 

se, pa krenula dole. Žmirnula sam da obuzdam suze i obri­
sala oči bridom šake. Poda mnom su ulazna vrata stajala 
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otvorena; sva toplota je bila izašla iz kuće. Pošla sam po plo­
čicama koje sam juče čistila. Koračala sam onako kako uvek 
koračam – na prstima, da ne ostavim trag. A onda sam stala. 
Videla sam da me Limuzenac i gospodin Serdžent čekaju 
napolju. Stala sam na pod čitavim stopalom, digla glavu, 
produžila da hodam i nisam gledala dole. Kad su me videli 
da dolazim, razdvojili su se i povukli se u stranu. Niko ni reč 
nije progovarao. Nije ni bilo potrebe – znala sam šta misle.

Kočijaš je podesio dizgine, a onda bacio moj zavežljaj na 
krov kočije. „Unutra imate samo perje?“, našalio se gledajući 
me mirno, netremice.

Konji su se premeštali s noge na nogu i grizli žvale. Pognu­
la sam glavu i ušla, a vrata su škljocnula kad sam ih zatvorila 
za sobom. Na oba sedišta ležalo je po jedno presavijeno ćebe, 
na podu pletena korpa puna hrane: jabuke, dva velika hleba, 
sir, malo suvog mesa – dovoljno za dva do tri dana, možda 
i za duže. Previše hrane. Od samog pogleda mi se smučilo.

Kočijaš se obratio Limuzencu. „Prvo ćemo u Amersfort, 
pa u Apeldorn. Deventer odatle nije udaljen više od jednog 
dana, ako put bude prohodan. Ajsel je okovan ledom. Po 
ovakvoj zimi…“ Zavrteo je glavom. „Pametnije je pričekati.“

Limuzenac je frknuo. „Neke stvari neće da čekaju.“
Okrznula sam pogledom Limuzenca kada je ušao u kočiju 

i smestio se preko puta mene. Mirisao je na duvan i vino; 
kiseo zadah čoveka koji se nije oprao od sinoć.

„Deventer?“ Trudila sam se da mi iz glasa ne probije strah.
Uzeo je jedno ćebe i raširio ga preko kolena, pa mi dao 

znak da i ja isto to uradim. Dohvatila sam ono drugo i raširila 
ga preko krila; pritislo mi je noge kroz suknju. Okrenula sam 
se da vidim gospodina Serdženta u trenutku kad se kočija 
trznula i krenula, ali on je bio otišao. I tad sam shvatila da 
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je svemu kraj. Da povratka nema. Od bola za izgubljenim 
prekinuo mi se dah.

Limuzenac je prekrstio ruke na grudima, pa se okrenuo 
licem u stranu; siva svetlost bezbojno mu je obasjavala obraz. 
Biće da je osetio da ga gledam, pošto su mu oči poletele opet 
ka meni.

„Šta je bilo?“
„Zar ne idemo u Lajden?“
„Lajden?“ Smeh mu je bio rečit, usta maltene razvučena 

u osmeh.
„U Deventeru nikog nemam. Mesje to zna.“
Razgledao je sebi nokte, možda i zglobove prstiju, pa 

zavrteo glavom na neku svoju skrovitu misao.
„Limuzenče, molim vas, grešite u tome.“
„Nema nikakve greške. Mesje nije pominjao Lajden. Ide­

mo u Deventer.“
Pogledao je u mene, a taj pogled je govorio: Ja znam sve što 

ima da se zna. Ta kočija ga je pretvarala u čuvara, gospodara, 
vlasnika. Pogled mu je ohladneo i kliznuo ka mom stomaku.

Noge su mu bile opušteno opružene i raskrečene. Ja sam 
svoje podvukla pod sedište, ali kolena su nam se sudarala 
dok je kočija polako izmicala iz grada.

Deventer. Upela sam se da mu u glavi odredim položaj, ali 
zamišljena geografska karta rasplinjavala se po ivicama, dru­
movi i kanali rastapali su se u belinu. Mučnina je bujala u meni 
i pekla mi ždrelo. Poletela sam napred i uhvatila se za vrata.

„Pustite me da izađem!“
Limuzenac mi je odvojio prste od kvake. „Sedite. Sedite.“
Pogurao mi je rame dlanom. Bio je jači nego što je izgle­

dao. Koža oko usta bila mu je pobelela; obraze su mu šarale 
crvene tačkice.
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„Vaše je samo da sedite ovde i da mirujete.“
Protrljala sam se po ramenu, po mestu gde me je gur­

nuo. Kraj nas je promicao Prinsengraht, vidik je bio sabijen 
u kvadratić prozora. Bledunjavo svetlo je obasjavalo kuće 
zatvorenih kapaka; prozor za prozorom, bezizrazan i hladan, 
za mene slep. Kočija je išla sve brže. Svaka kuća kraj koje 
smo prošli udaljavala nas je od Vestermarkta. Gledati grad 
dok tako odlazi – to je za mene već bilo previše. Deventer, 
Deventer, Deventer, Deventer; ta reč mi je tukla u glavi zajed­
no s topotom kopita.

„Šta da kažem majci!“, izletelo mi je pre nego što sam 
uspela da sprečim. Zagnjurila sam lice u šake, a iz očiju su 
mi navrle suze koje sam čitavog jutra zadržavala. Vazduh mi 
je izlazio u jecajima.

Limuzenac je zurio kroz prozor, ne trepćući, kao da ga 
bole moje suze i moj plač. „Molićemo se da vam bude opro­
šteno, Helena.“

Čvrsto sam zažmurila i sklopila šake kad je počeo da se 
moli. Ali ja tu njegovu molitvu nisam znala. Micala sam 
usnama, nastojeći da sročim nepoznate reči, da oblikujem 
zvuke koje nikad nisam čula.

„O Vierge des vierges, ma mère, à toi ce que je viens; devant toi 
je suis le pécheur repentant… Ne méprises pas mes prières, mais 
ta miséricorde entends et réponds-moi…“*

Bože, oprosti mi, Bože, oprosti mi, Bože, oprosti mi…
Kada sam ponovo pogledala, bili smo izvan grada. Stegla 

sam se za stomak.
O bože, mesje, šta će s nama biti?

* Na francuskom: O, Device nad devicama, majko moja, tebi predajem 
sve što imam; pred tobom ja sam raskajani grešnik… Ne prezri moje 
molitve, već nek me tvoja milost čuje i usliši me… (Prim. prev.)
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Knjige

Zapažala sam ga u kratkim slikama – masivne trake na nje­
govim cipelama; krivulju ramena; crne, crne trepavice. I 
zapazila sam mu šake, tanane i glatke, s mastiljavim prsti­
ma. Šake pisca, sitnije od mojih. Blede šake zbog kojih sam 
poželela da sakrijem sopstvene ogrubele ruke.

Imao je naviku da se dodiruje po ustima; položio bi prst 
na usne dok razmišlja, ne žureći da progovori. Morala sam 
voditi računa da ne blenem, da mu ne odvlačim pažnju. 
Bila sam dovoljno mudra da ga ne uznemiravam. Čula sam 
ga kako viče na slugu Limuzenca kad ovaj uđe nenajavljen. 
Nisam htela da na mene viču. Ali kako da budem nečujna i 
da mu stvorim tišinu dok škripi pumpa za vodu i dok prozori 
zvekeću? Čak je i čist čaršav, kad sam ga rastresla nad poste­
ljom, jezivo glasno prasnuo. Lecnula sam se. A što sam se ja 
više lecala, to je bučnije delovalo grozno ciguliganje ručnih 
orgulja u srcu kuće gospodina Serdženta. Vazda sam išla na 
prstima, u strahu da ću se saplesti o sopstvenu senku.

Betje je htela da čuje sve o njemu, o mesjeu. Francuz 
je, rekla sam joj. Razrogačila je oči, pa potom zažmirila, a 



Gvinevir Glasferd22

pošto više ništa nije mogla da iščupa iz mene, snažno me je 
uštinula. Mesje, kazala je, i to tako izgovorivši da smo se obe 
presamitile od smeha.

Za čitave te dve godine koje sam provela kod gospodina 
Serdženta, nisam takvog stanara upoznala. Razlikovao se još 
pre nego što je i stigao. Stanari su se uvek useljavali u jednu 
od soba u zadnjem delu kuće. Te sobe su gledale na sever. 
Čak i u najvedriji dan, svetlost u njima delovala je ispijeno. 
Kao da viriš napolje, u dan, ispod nekog ćebeta.

Nekoliko nedelja pre njegovog dolaska, kako bi bio sigu­
ran da će mesje biti „propisno smešten“, gospodin Serdžent 
je pošao sa mnom da pogleda sobe – a u to se on nikad nije 
uplitao. To mi je bio prvi nagoveštaj da taj mesje zaslužuje 
nešto veće, bolje od prethodnih stanara; da je s tim čovekom 
donekle vezan dobar glas gospodina Serdženta.

Huktao je uz stepenice, nenavikao da ih prevali toliko 
odjednom. „Naš gost iz Francuske je čovek od misli, Hele­
na. Treba mu tišina, mesto za rad. U tome je bio vrlo izričit, 
une chambre tranquille, ili tranquette, ili trompette, ili kako 
već reče.* A tu je i njegov sluga – vale** – pa će i njemu tre­
bati soba.“

Vale? Ko je još za to čuo? Nisam znala da li su krive napor­
ne stepenice ili pak sve te silne francuske reči, ali gospodin 
Serdžent je morao da zastane i povrati dah. Biće tu još podo­
sta huktanja i brektanja pre no što se svrši dan.

Širom je otvorio vrata i ušao. „O bože“, izustio je videvši 
kako je tamo. „O bože, o bože, o bože.“

* Na francuskom: une chambre tranquille – mirna soba; tranquette 
nema nikakvo značenje; trompette je truba. (Prim. prev.)
** Na francuskom valet. (Prim. prev.)
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Pritegla sam šal oko ramenâ. Ta soba je mesecima stajala 
zatvorena. Izgledao je kao da je zagrizao limun, a očekivao 
breskvu.

Nisam znala čemu se nadao: da će soba nekom čarolijom 
biti zaodenuta u svilu i kadifu, krevet zatrpan sa pola tuceta 
jastuka od pačjeg paperja, jastuka koje on nema? Ne bih ni 
pretpostavila da u toj sobi iko može imati drugačije misli 
do crnih. Polutmina se tu uvlačila kao magla. Jesam bila 
ubeđena da i u Francuskoj ima magle, ali to nije razlog da i 
naš stanar svakodnevno obnavlja to iskustvo.

Otac je putovao. On mi je i pripovedao kako je u Fran­
cuskoj. Išao je ponekad na po nekoliko nedelja, trgovačkim 
brodom do Bordoa. Majci je doneo žut šal – kazao je kako 
je tražio da mu ga izatkaju od sunca koje je našao na jednoj 
francuskoj livadi. Taj joj je bio najdraži i nosila ga je sve do 
onog dana kad se nije vratio. Tad je spakovala šal, a sa njim 
kao da je otkliznulo i to sunce.

Gospodin Serdžent se okrenuo na jednoj potpetici i pošao 
prvi u veću sobu, u prednjem delu kuće, gde je držao svoje 
knjige. Imao ih je mnogo – premnogo da bih ih brojala. 
Bilo je tu knjiga u škrinjama i kotaricama, knjiga uvezanih 
u svežnjeve, knjiga što se prosipaju iz sanduka – neke su čak 
stajale i na policama, ali nije bilo polica za sve njih.

Žmirnula sam od jakog svetla. Gospodin Serdžent je 
naduo pa izduvao obraze; zaljuljao se na petama, uspostavio 
ravnotežu. Namršteno lice mu se razvedrilo jer mu je sinula 
neka misao, a onda me je kucnuo zglobovima prstiju po čelu.

„Tama ne doprinosi valjanom razmišljanju, Helena. Mesje 
Dekart će dobiti ovu sobu; vale i knjige biće u onoj pozadi.“

Klimnula sam glavom, previše iznenađena da išta kažem. 
Kad sam ranije predlagala da preselimo knjige, uvek je odgo­
varao: ne, ove knjige zaslužuju ovu sobu.
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„Sad nam je još samo potrebno da dovrše crkvu i presta­
nu s tom halabukom.“

Dum, dum, tras, oglasili su se napolju čekići o kamen, 
kao da hoće da potvrde njegove reči. Zaorila se graja kad je 
neka daska pala sa skela.

Zacoktao je. „Ko bi i pomislio da božje delo može biti 
toliko bučno? Na Herengrahtu ovo ne bih trpeo.“

Da gospodin Serdžent poželi kuću na Herengrahtu – to 
bi bilo kao da sam ja za rođendan poželela lalu. Na Heren­
grahtu žive trgovci. Prodavci knjiga žive gde mogu. Ali meni 
se dopadala kuća gospodina Serdženta; bila je ušuškana u 
jednoj bočnoj uličici, a gledala je na širok trg. Tu je bila pija­
ca sve dok nije objavljeno da će se graditi crkva. Vesterkerk. 
Najlepša crkva u Holandiji. Još su trajali radovi na njenoj 
spoljašnjosti i na samom trgu.

I dalje nisam mogla da zaključim da li se kuća gospodina 
Serdženta naginje ulevo, ili se pak prozori naginju udesno. 
Nedugo po svom dolasku, izašla sam na pločnik i krenula 
da iskrećem glavu čas na jednu, čas na drugu stranu, kao da 
će mi to pomoći da donesem ispravan zaključak. Gospodin 
Serdžent se smejao kad me je video. On je imao giht i hra­
mao je. Kakav smešan par – ta visoka, iskrivljena holandska 
kuća i taj okrugli, hromi Englez – ni zajedničkim snagama 
ne bi mogli da sastave jednu jedinu pravu liniju.

Čim je soba do ulice bila raščišćena od knjiga i dan dolaska 
potvrđen, gospodin Serdžent je bez oklevanja krenuo da širi 
vest. Gospodin Veldman nije čestito ni prag prekoračio, a 
gospodin Serdžent već ga je spopao novostima. Oni su bili 
suparnici u prodaji knjiga, mada ni jednog ni drugog nisam 
čula da to priznaju.
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Gospodin Veldman je bio specijalizovan za putopise i 
geografske karte – knjige o svetu, kako ih je on zvao – a 
gospodin Serdžent za poeziju i moralne rasprave „prosve­
titeljske prirode“. Ali kada je gospodin Veldman nazvao 
poslednju njegovu nabavku „šupljom bajkom sumnjive 
književne vrednosti“, gospodin Serdžent nije hteo više da 
progovori s njime sve dok nije obezbeđena dovoljna koli­
čina konjaka da mu ublaži ranu i izbriše uvredu. Videćemo 
još kome je šta šuplje, rekao je pa otpio velik, spor gutljaj. 
Na kraju se krčag ispraznio, a gospodin Serdžent je čvrsto 
zaspao u svojoj fotelji i zahrkao.

Gospodin Veldman je pokretom ramenâ smakao ogrtač 
dok je primao k znanju vest gospodina Serdženta. „Dekart, 
onaj Dekart? Vi ste poludeli?“

Gospodin Serdžent se oglušio o njegove reči. „Polaskan 
sam, priznajem.“

„Čuli ste za njegov prethodni stan? Kad nije bio u kla­
nici, tad je sekao stvorenja – u svojoj sobi. Neka čak nisu ni 
bila mrtva.“

Gospodin Serdžent je progutao knedlu. „Helena, piće 
za gospodina Veldmana.“ Izgledao je kao da mu i samom 
treba piće.

Presavila sam ogrtač gospodina Veldmana preko ruke, 
pa pošla da uzmem poslužavnik iz kredenca.

„Da, dakle“, nastavio je gospodin Veldman, očigledno 
uživajući, „možete zamisliti…“

Umirila sam čaše na poslužavniku. Gospodin Serdžent 
je prebledeo.

„I još pride“, dodao je ovaj vrteći glavom, kao da pripo­
veda kakvu zastrašujuću poučnu priču, „baca životinje kroz 
prozor – to jest, žive životinje. Sve u ime svog metoda.“

„E pa“, kazao je gospodin Serdžent, „gospodin Hajgens 
ga smatra blistavim umom. To je meni dovoljno.“
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Gospodin Veldman je poklopio šakom oči, kao da ih 
štiti od sunca, a onda mu je ruka pala. „Prosto zaslepljuje. 
Možda bismo mogli da upriličimo večernji susret s blista­
vim Dekartom?“

„Večernji susret?“ Gospodin Serdžent se premestio s 
noge na nogu. „Pretpostavljam da će mesje Dekart biti pre­
zauzet. Gotovo izvesno. Vrlo uposlen.“

Gospodin Veldman je na ovo odbijanje izvio obrvama. 
Uzeo je čašu sa poslužavnika. „On je zadrti katolik, znate.“

Gospodin Serdžent je odmahnuo rukom. „Tolerancija 
na prvom mestu. Nas dvojica bismo to morali znati. Šta on 
radi u vlastito slobodno vreme, njegova je stvar.“

„Voleo bih da saznam šta misli o Galileu, ali nema veze. 
Sumnjam da će nešto objavljivati, bar zasad.“

„Strpljenja, Veldmane, strpljenja. Verujem da u njemu 
ima još koječega što mi ne znamo.“

Gospodin Veldman se nasmejao. „Pre će biti nestrpljenja, 
i arogancije, i ambicioznosti. A i prgavosti, kako čujem.“

Gospodin Serdžent je otpio gutljaj iz čaše, a onda se naka­
šljao. „Biće mi čast što je ovde. Kod mene.“

„U takvim pitanjima, pokoravam se vašem sudu – kao i 
uvek.“ Malčice se naklonio.

„Ja mislim da ste vi ljubomorni, Veldmane“, pecnuo ga 
je gospodin Serdžent.

Gospodin Veldman se opet nasmejao. „Morate dozvoliti 
jednom starcu da tu i tamo pokaže svoje sitne ljubomore.“ 
Digao je čašu ka svetlu. „Vrlo ljupka“, kazao je gledajući 
kroz nju u mene.

„Hodite onda, gospodine Veldmane, ukoliko vam lju­
bomora godi, da vam pokažem šta sam doneo iz Utrehta.“

Gospodin Serdžent je poveo gospodina Veldmana ka 
svojoj radnoj sobi. Kad su se vrata zatvorila, ponela sam čaše 
da ih operem. Čašu gospodina Veldmana oprala sam dvaput.



Cveće

Sveštenik u Norderkerku pričao je svakojake strahote o Fran­
cuzima – o njihovim karnerima i naborima, svilama i sate­
nima, vrpcama i čipkama. Teško je bilo zamisliti da se neki 
muškarac tako oblači. Da li će naš gost iz Francuske imati 
zbirku perika? I piti vino pred doručak, a uz jelo konjak?

Tog jutra kad je trebalo da stigne, gospodin Serdžent me 
je poslao na cvetnu pijacu da kupim cveće za kuću.

„I gledajte da kupite francusko cveće“, kazao je, pa se bez 
ijedne dalje reči zatvorio u radnu sobu.

Na pijaci sam pogledala sve što se nudilo – božure, bele 
rade, orlove nokte i ruže u šarenim kiticama. Ali šta je od 
toga francusko, ako je išta francusko? Da je Betje tu, znala 
bi pa sve i ako ne zna.

Možda božuri? Duž čitavog Herengrahta nije bilo kuće 
bez božura u prozoru. Gledaj nas, kao da su govorili. Ja 
nisam volela takvo cveće. Zna da bude trulo u samoj srži, a 
ne možeš prepoznati trulež. Neki cvetovi seju latice i na naj­
nežniji dodir, kao da su sazdani od samog venjenja i žalosti.

„Oprostite!“, digla sam ruku da privučem pažnju vlasnici 
tezge. „Imate li šta francusko?“
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Vlasnica tezge je obrisala ruke o kecelju, pa me odmerila. 
„Ovo imam.“

Pokazala je ka korpi sa orlovim noktima, ali nisu li oni 
engleski cvet isto koliko i ruža? Prevrnula je očima. Da nisam 
potapkala rukom novčanik kako bih je podsetila da sam 
kupac, mislim da bi me potprašila odatle. Pošla je iza tezge 
i vratila se sa omanjom korpom, punom lavande.

„Ova je za sušenje, da tera muve. Verovatno bi mogla da 
probaš prvo da je staviš u vodu, ako je to francusko cveće 
koje tražiš.“

Odabrala sam kiticu i udahnula njen miris. Sklopila sam 
oči i ugledala brdo modroljubičaste boje, visoko plavo nebo, 
sunce ružičasto i rumeno kao breskva.

Cvećarka je nabrčkala nos. „Ja je baš i ne marim, od nje 
kijam.“

Kada sam opet omirisala cveće, pogledala me je kao da 
sam mu izvukla i poslednji miris. „Kupuješ?“, upitala je i 
prekrstila ruke.

Klimnula sam glavom. Da, kupujem. Pa valjda moram 
da napravim bouquets des fleurs!*

„Boeket?“**, upitala sam kada je gospodin Serdžent rekao 
šta hoće.

Pogledao je u mene, ja pak u njega i trepnula za oboje.
„Bu-ke, Helena. Bu-ke.“
I tako sam stavila buke ruža u radnu sobu gospodina 

Serdženta, a onda se nevoljno odvukla na sprat s bukeom 
orlovih noktiju i lavande, usput briskajući gde je kanula voda.

Spustila sam cveće na sto i širom otvorila kapke da uđe 
sunce. Odvukla sam sto dalje od zida, pomerila stolicu ude­
sno, potom ulevo. Vesterkerk. Vesterkerk. On je zauzimao 

* Na francuskom: cvetne bukete. (Prim. prev.)
** Na holandskom: buket, kitica. (Prim. prev.)
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sav vidik. Ali znala sam kako može da se vidi nešto više. Stala 
sam kraj prozora priljubivši obraz uz okvir, na jedno oko 
zažmurila, drugim zaškiljila. U vidno polje mi je uigrao srebr­
ni kvadrat svetlosti: Prinsengraht. Više ne voda, već dragulj.

Okrenula sam se i pogledala u sto, u cveće, u praznu sto­
licu. Dakle, tu će sedeti i razmišljati. Razmišljanje je njegov 
rad, kazao je gospodin Serdžent. Nimalo nalik nijednom 
poslu za koji sam ja čula.

Prišla sam krevetu i zavrnula čaršav da se provetri. Done­
la sam metlu i počistila. I tad sam bila gotova.

Okrznula sam pogledom stolicu, pa vrata, pa stolicu. 
Posedeću samo koliko treba vremena da se siđe u prizemlje 
i opet popne. Čim sam sela, sklopila sam oči i pričekala da 
mi se pojavi neka neobična ili francuska misao. Nešto fran­
cusko. Bilo šta. Ali samo mi je u glavu dolazilo ono što već 
znam: čarape gospodina Serdženta koje su se dve nedelje 
nakupljale, a sada, potopljene u vedru u kuhinji, čekaju 
pranje. A kako sam na to pomislila, tako sam shvatila da ću 
uskoro morati da perem čarape još dvojici! Vedro se napu­
nilo da se već iz njega presipalo.

Otisnula sam se rukama sa stolice. Mnogo bih radije 
razmišljala stojeći.

Potkraj prepodneva kuća je mirisala na lavandu i ruže, i na 
začinjenu jagnjetinu koju sam još pre doručka pristavila da 
se kuva.

Gospodin Serdžent je zavirio u lonac, zatapšao i sav zabli­
stao. „Izvanredno, Helena. Baš kako treba da bude. Sad samo 
ostaje da čekamo.“

Skinula sam vedro s vodom okačeno o kuku iznad vatre, 
pa ga ponela ka kuhinjskom stolu. Gospodin Serdžent je 
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uredno koraknuo u stranu da me propusti. Nije mi trebalo 
ogledalo da mi kaže koliko sam se zacrvenela; stopala će mi 
biti još crvenija ako ih pljusnem tom vodom.

Gospodin Serdžent je osmotrio lonce naređane na stolu. 
S jedne strane crni luk, maslac, limun i estragon, sa druge 
dva mršuljava pileta koja je tek valjalo očerupati. Uvrtao je 
bradu, izvlačeći je u špic.

„Za zapečenu piletinu“, objasnila sam.
„Ah!“ Lice mu se razvedrilo kada se ta papazjanija sasto­

jaka sklopila u njemu prepoznatljivo, a usput i omiljeno jelo.
Gurnula sam palcem maslac u jednu šerpu. Ako uspem 

ovo da završim, moći ću rano ujutru da se nađem sa Betje.
Ubacila sam pile u vodu da ga ošurim, potapajući ga šta­

pom. Voda je posivela i zapenila se, praveći prljavu skramu. 
Iz pileta je još izbijao govnjivi zadah kokošinjca, ali nisam 
smela dozvoliti da me to omete. Potopila sam ga opet i pro­
bućkala ga da bi voda ušla među perje. Potom sam počela 
da brojim. Stigavši do trideset, krenula sam iznova. Četiri 
puta trideset, toliko je potrebno za pile ove veličine; duže 
od toga i skuvaće se.

Kada je miris stigao i do njega, gospodin Serdžent je hitro 
uzmakao za dva koraka. „Ništa, prepuštam vas poslu“, kazao 
je i tako se brzo obrnuo da je para suknula za njim.

Sedamnaest, osamnaest, devetnaest, dvadeset, brojala 
sam, dvadeset devet, trideset. Potkačila sam pile i izvadila 
ga, pa zgađeno iskrivila lice.

Sunce je bilo prešlo crkveni zvonik kada se začulo kucanje. 
Tiho kucanje. Otvorila sam vrata i ugledala vitkog, bledog 
čoveka, ne višeg od mene, u prostom crnom ogrtaču sa 
okovratnikom izvrnutim preko ramenâ. Nikakve svile niti 
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satena, nikakvih čipkanih zarukavlja. Nikakvog štapa sa 
srebrnim vrškom. Nikakve perike.

Kosa mu se u kovrdžama slivala niz ramena. Bila je crna, 
prošarana sedinom, isto kao i uredna brada. Lice su mu 
uokvirivale visoko podsečene šiške, preusmeravajući pažnju 
na oči. Bile su mu tamne isto kao i kosa, razmaknute i teških 
kapaka, i davale su mu izgled kao da se tek probudio. Polako 
je trepnuo, kao da je svetlo prejako.

„Bonjour“, rekao je, a onda na holandskom: „Dobar dan.“
Poklonio se. Osmejak mu je povukao naviše kraj usta. 

To je taj čovek što baca životinje kroz prozore? Progutala 
sam pljuvačku i pogledala naniže, a onda otvorila vrata što 
sam šire mogla, krijući se iza njih. Jedino sam tako uspela 
da mu odgovorim.

Čulo se kako dolazi gospodin Serdžent iz radne sobe. 
„Mesje Dekarte! Izvolite, izvolite.“ Pružio je ruku da se 
pozdravi s njime, a onda se okrenuo ka meni. „Njegove 
stvari, Helena, brzo.“

Izvirila sam iza vrata.
„Ne, ne. Za njih će se postarati moj valet Limuzenac.“
Mesje je dao rukom znak nekom čoveku što je upravo 

čistio lulu, stojeći malo iza njega na pločniku. Bio je previ­
sok za svoju odeću – na sve strane gležnjevi, ručni zglobovi, 
vrat. Čuvši sopstveno ime, digao je pogled, istresao duvan 
u dlan i pustio ga da se prospe između prstiju na tle. Zade­
nuvši lulu u prsni džep, naklonio se, najpre mesjeu, potom 
gospodinu Serdžentu.

Pored njega su stajala dva kovčežića, nešto malo knji­
ga uvezanih kožnim remenom, jedna smotana prostirka i 
drvena kutija ne veća od grejalice za noge. Predivna kutija, 
s mesinganom pločom na poklopcu.
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Kad sam prišla da je uzmem, Limuzenac se progurao 
ispred mene. „Pas ça!“*

„Moj sat“, objasnio je mesje. „Izgleda da ga Limuzenac 
smatra svojim.“

„C’est précieux.“** Privukao je kutiju k sebi. „Mora pažlji­
vo da se rukuje njime.“

Pocrvenela sam. On misli da ne umem da ponesem kutiju?
Gospodin Serdžent je uveo mesjea. „Da se prvo sme­

stite, pa možemo da popijemo čašicu-dve nečega. Posle ću 
vam pokazati šta ima na trgu. Tu je Vesterkerk. Za njega je 
potrebno znalačko oko. Nimalo ne liči na francuske katedra­
le, razume se! Ali siguran sam da ću uspeti da vas ubedim u 
njegovu veličanstvenost. Ah, Pariz – e to je grad!“

Mesje je ušao za gospodinom Serdžentom u vorhojs***, 
a ja sam ušla za Limuzencem. On se obazirao oko sebe bez 
prave radoznalosti. Bio je stariji od mesjea, to se sad videlo. 
Obrazi su mu ispod jagodica bili udubljeni. Ili ne voli da 
jede, ili ne jede dovoljno onog što voli da jede.

„Ja sam Helena. Služavka gospodina Serdženta.“ Pružila 
sam ruku, u nadi da me razume.

Skinuo je neku čupkicu sa rukava, pa povukao prekratka 
zarukavlja, uperivši pogled u mene.

Ruka mi je klonula uz bok. „Vaše ime, moliću?“
„Li-mu-ze-nac.“
Kao da mi je poklonio četiri pofertjea**** na poslužavniku 

dignutom visoko iznad glave, da se svakim pojedinačno 
osladim.

„Li-mo-za-nec?“

* Na francuskom: To ne! (Prim. prev.)
** Na francuskom: Ovo je skupoceno. (Prim. prev.)
*** Na holandskom: zatvoren trem ili hol do ulice. (Prim. prev.)
**** Na holandskom: vrsta male, debele palačinke. (Prim. prev.)
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Lice mu se smrkavalo sa svakim slogom koji sam izgo­
varala. Kao da mu je ime poput zeca iščezlo u rupi, a ja mu, 
u trenutku kad sam ga sustigla, ispustila rep.

Digao je pogled pun dubokog umora što mora da objaš­
njava. „Limuzenac. Limuzena je oblast Francuske odakle 
sam rodom. Osnovno poznavanje francuske geografije, to 
je sve što je nužno.“

„Limuzenac vam je ime?“
„To mi je préférence.“
Namrštila sam se.
„Voorkeur“,* objasnio je.
Holandski je znao bolje nego što sam mislila. Kakvo čud­

no préférence! Da li ja sebe zovem Lajdenka? Ili Amster­
damka? Amsterdamka! Upela sam se iz petnih žila da se ne 
osmehnem.

Povela sam Limuzenca na sprat kako bi mogao da pre­
gleda sobe. Sa odobravanjem je klimnuo glavom kad je 
video mesjeovu sobu, ali delovao je manje zadovoljno kad 
sam mu pokazala njegovu. Prišao je prozoru i izvirio u 
dvorište. Šta god da je pomislio, oćutao je. Ipak se nismo 
baš toliko razlikovali.

„Ostavljam vas da rasporedite svoje stvari“, rekla sam i 
obrnula se da pođem.

„Samo časak. Ako imate neko pitanje koje se tiče mesje 
Dekarta, morate prvo doći meni – jasno? Ja sam njegov 
conduit**. Njegove poslove vodim ja.“

„Da. Da, naravno.“
„Lepo.“

* Na francuskom, potom na holandskom: nešto što se više voli, draži 
izbor. (Prim. prev.)
** Na francuskom: doslovno „provodnik“; ovde poverenik, onaj preko 
kog ide komunikacija. (Prim. prev.)
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Ramena su mu se opustila i iscedio je iz sebe mlak osme­
jak. Počekala sam kratko, za slučaj da ima još nešto da kaže, 
ali on se opet okrenuo ka krevetu i bušnuo dušek prstom, 
s mrkom pomirenošću sa sudbinom. Limuzenac, nije nego, 
pomislila sam izlazeći. Više mu stoji mesje Kiselolimunac.

Dok su gospodin Serdžent i mesje zajedno jeli, Limuze­
nac mi se pridružio u kuhinji. Probao je malčice čorbe koju 
sam skuvala. Gotovo je jednako dobra kao ragu njegove 
majke, rekao je, pa zahvatio još jednu kašiku.

„Moj mesje to neće ni da takne, dabome. On izbegava meso.“
Pometeno sam pogledala u svoj tanjir, a potom u zapeče­

nu piletinu koju sam spremila. Neće valjati. Moraću da sku­
vam nešto drugo. Ipak neću uspeti da se izvučem rano ujutru.

Zbacio je ispod stola čizme s nogu, pa krenuo da seče 
jabuku džepnim nožićem, jedući sa vrha sečiva. Kad je s time 
završio, izduvao je obraze i stao da zvižduće neodređenu 
melodiju, dobujući prstima po stolu.

Gospodin Serdžent je bio rekao da će tu boraviti čitavog 
leta, u najmanju ruku. Pogledala sam u njegove prste što su 
tup-tup-tupkali; zviždukanje kao da mu je bilo sačinjeno od 
dugih izdisaja, jednog za drugim. Skupila sam nožne prste.

„Prvi put ste u Amsterdamu?“
Odmahnuo je glavom. Ako je i delovao iznenađeno, nije 

to bilo zato što sam pitala, već zato što to ne znam. „Pobogu, 
ne, taman posla!“

Otkud ja da znam svaki njihov korak? „Nadam se da vam 
ovde odgovara.“

„Merveilleux.* Naše prethodne sobe nisu bile ni najmanje 
prijatne.“

„Stanari gospodina Serdženta uvek odlaze odavde s lepim 
rečima.“

* Na francuskom: sjajno. (Prim. prev.)
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Na to mi je uputio krajnje patnički izraz lica. U čemu 
uopšte ovaj čovek zna da uživa?, pomislila sam. Koliko god 
šećera da pojede, nikad mu ništa neće biti dovoljno slatko.

„Ovde ostajete preko leta? Čitavog leta?“, osmehnula 
sam se, pošto nisam želela da pomisli kako jedva čekam da 
im vidim leđa.

Slegao je ramenima. „Sais pas. Mesje ima određen… 
određen način života, habitude.* Prvo Dordreht, potom Fra­
neker.“ Dok je to objašnjavao, pokrenuo je ruke ulevo, zatim 
udesno. „Pa onda Amsterdam, pa Deventer. A pre toga…“ 
Zamahao je rukom po vazduhu kao da pokušava u njemu da 
uhvati neko sećanje. „Pre toga Italija, Poljska, Nemačka… 
Neprekidno se selimo. Mnogo puta. Gubim račun.“

Poljska, Italija, Nemačka? Ta imena su blesnula sjajem 
kao ogledala. Pokušala sam da se setim da li sam ih videla na 
nekoj karti gospodina Veldmana. „I ja bih izgubila račun!“

Odmerio me je s hladnim procenjivanjem, te sam odmah 
znala da sam prekoračila granicu koja nas deli. Te granice 
su postojale svuda i iz petnih žila se trudile da me sapletu. 
Pogledala sam sebi u šake. Kako drugačije da pričamo ako ne 
pričamo? On je vale, nije prodavac knjiga, nije moj posloda­
vac. Ali ja sam obična služavka, i pritom holandska služavka, 
čak ne ni francuska. Krajnje izvesno nisam conduit.

Te granice što su bile prisutne, granice koje je on iscrtao, 
postavljale su me što je moguće dalje od njega. E pa, i on 
je knecht**. Naučiću ga jednoga dana šta znači ta reč, ako je 
već ne zna.

„Nije stvar u računanju, u to budite sigurni. Mesjeu je 
potreban mir. Nikakvih iznenađenja. Nikakvih posetilaca. 
Idemo, selimo se bilo kuda, dok ga ne nađemo. Mir – to je 

* Na francuskom: Sais pas – ne znam; habitude – navika. (Prim. prev.)
** Na holandskom: sluga. (Prim. prev.)
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retkost.“ Okrenuo se ka meni kad je to izgovorio, kao da me 
čika da pustim iz sebe neki glas.

Amsterdam izvesno nije bio tih, a nije mu manjkalo ni 
iznenađenja. Zar on ne zna kakve gomile naroda privlači 
Vesterkerk? – i to ne samo nedeljom. Možda je najbolje da 
to i ne pominjem.

Nasula sam mu čašu vina. Digao ju je naspram svetla, 
polako promućkao vino, pa zažmurio na jedno oko, prou­
čavajući ga. Pogledao je u mene i klimnuo glavom, potom 
je naherio, iskosio nos dok je uvlačio miris. Oči su mu se 
iznenađeno zaokruglile. „C’est bon!“*

Osmehnula sam se. Gospodin Serdžent se dobro pomu­
čio da ga nađe. Dve čaše za valea, tako mi je rečeno. Ni kapi 
preko toga.

Otpio je gutljaj, zadržao ga načas u ustima, a onda otpio 
više. „Veoma dobro. I to ovde… na ovakvom mestu.“ Zagle­
dao se u čašu kao da je otkrio Francusku odraženu na nje­
nom dnu, a onda, zamišljen, prošao jednim prstom ukrug 
po obodu. „Hladnoća u ovoj zemlji prava je noćna mora… 
un cauchemar**.“

Cauchemar? Nikad nisam bila čula reč koja manje liči na 
noćnu moru. Zvučala je meko kao vuna.

Ima li porodicu? Zanimalo me je koliko se često viđa sa 
svojima i da li se uopšte viđa s njima. Bilo mi je jasno kakav 
mora biti njegov život: da ide za svojim gospodarom iz mesta 
u mesto, bez pitanja i bez pritužbe – ili makar bez pritužbe 
koja bi doprla do mesjeovih ušiju.

Ponudila sam ga drugom čašom vina. Klimnuo je gla­
vom i dao mi znak da još malo dospem kad sam zastala pri 
polovini. Ipak je bila dobra odluka da mesje bude smešten 

* Na francuskom: Lepo je! (Prim. prev.)
** Na francuskom: košmar. (Prim. prev.)
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u sobi do ulice. Ali sad sam se brinula kako će Limuzenac u 
toj studenoj, mračnoj sobi u zadnjem delu kuće. Postaraću 
se da dobije još jedno ćebe.

Čim je ispio vino, prekrstio je ruke preko grudi i sklopio 
oči. Nije mi delovalo da spava, ali svejedno sam bila tiha. 
Nisam želela da ga ometam: možda će zatražiti još vina, a ja 
nemam više da mu dam.

Posle ručka je gospodin Serdžent izašao s mesjeom. Gledala 
sam ih kako idu preko trga. Kada su stigli do crkve, gospodin 
Serdžent je pokazao na jedan prozor, a šaka mu je opisala 
širok luk. Bio je veoma pričljiv. Više puta sam gledala nje­
gove mušterije kako se premeštaju s noge na nogu i vrpolje 
se, kao mesje sada, pokušavajući da nađu izgovor da odu a 
da ne ispadnu nepristojni.

Nastavila sam s kućnim poslovima i pozatvarala prozor­
ske kapke jer je svetlost gasnula. Prozor u mesjeovoj sobi 
bio je ostao otvoren, pa se nekoliko hartija rasulo po podu. 
Vraćajući ih na sto, videla sam šta je uradio: cveće koje sam 
onako brižljivo rasporedila počivalo je bačeno na raskvaše­
noj gomili – ostao je samo jedan struk lavande, a i njega je 
ubacio u čašu za piće! Pored čaše, pritisnute mastionicom, 
jednostavna skica i nekoliko beležaka. Kakva čudna slika! 
Nije bio nacrtao cvast, samo dršku. Ali drška nije bila ravna. 
Gde je dodirivala površinu, prelamala se, pa se dole kroz 
vodu nastavljala malo pomerena u stranu.

Namrštila sam se. Čučnula sam da mi nos bude u visini 
čaše i zažmirila. Tamo gde se susretala s vodom, drška je 
izgledala kao da je presečena. Izvadila sam je iz vode, opet 
je uronila.

„Ha!“, izgovorila sam poklopivši rukom usta.
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Pomislila sam koliko sam puta stavljala cveće u vodu a da 
nikad to nisam primetila. Doneću mu cvet jače drške da ga 
crta, samo jedan. Poslužiće i neka ruža gospodina Serdženta.

Premda sam ga slabo viđala, mesje je bio svuda kud pogle­
dam – kao da je na svega neki korak ispred mene, tik izvan 
vidnog polja. Za nepunih nedelju dana ponestalo nam je 
sveća, potom i soli. Iz kredenca su iščezavale čaše. Nalazila 
sam ih uredno raspoređene na prozorskoj dasci u njegovoj 
sobi, pune sive vode. Uzeo je iz kuhinje jedan stari kalajni 
tanjir i napunio ga okrajcima sveća. Na drugom tanjiru je 
razlivao vosak u barice. U svakoj se razaznavao otisak nje­
govog palca. Sve sam to ostavljala kako sam i zatekla. Nisam 
bila toliko glupa da diram.

Iz sobe nije izbijao do podneva, a onda je izlazio i slao 
Limuzenca na razne strane, po ovom i onom zadatku. Ako 
se gospodin Serdžent nadao mesjeovom društvu za obedi­
ma, sigurno se razočarao, pošto je mesje radije jeo u svojoj 
sobi. Često se nije vraćao sve do večere, a do kasno u noć 
čula sam ga kako šetka tamo-amo. Poklapala sam činijom 
malčice nečeg za jelo i to ostavljala na poslužavniku kraj 
njegovih vrata. Tako sam učila šta voli, a šta ne voli. Otkrila 
sam da je slatkoljubac. Pekla sam kolač od jabuka s cimetom; 
cedila sam ukiseljenu mlaćenicu kroz muslin i začinjavala 
je vanilom da mu skuvam hangop*. Takve posude uvek su 
se vraćale prazne.

Bilo je dana kad mesje nije izlazio, pa sam morala da mu 
pospremam sobu dok je u njoj. Pričekala bih do iza ruč­
ka kako bih bila sigurna da je budan i odeven. Kad uđem, 
skidala sam papuče da ga ne ometam. Često se odmarao 

* Slatkiš od oceđenog ukiseljenog mleka i slatke pavlake. (Prim. prev.)
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sklopljenih očiju, sedeći u fotelji privučenoj prozoru. Pod­
sećao me je na mačku koja se sunča, ni budna ni usnula. 
Nikad me nije primećivao.

Svakodnevno sam zavrtala posteljinu da mu se krevet 
provetri, potom gladila čaršave dlanom da rashladim još 
topli dušek. Jednom u dve nedelje prala sam mu posteljno 
rublje, kao i odeću.

Prošlo je mesec dana, a ja još nisam bila dobila njegovu 
spavaćicu. Padala je kiša, što je značilo da će biti u svojoj 
sobi. Ušunjala sam se, klekla i zavirila pod krevet, za slučaj 
da je greškom ritnuo spavaćicu tamo.

„Nešto tražite?“
Trgla sam se, pa otresla kecelju dok sam ustajala. „Samo 

sam…“
„Dakle?“
„Ima li odeće koju treba da perem, mesje?“
„Svakako, ali Limuzenac vam donosi sve što imam.“
Uvrtala sam kecelju prstima.
„Nešto nije u redu?“
„Nisam dobila vašu spavaćicu, mesje.“
„Spavaćicu?“
Obrazi su mi se zažarili.
Pljesnuo je šakama, zabacio glavu i nasmejao se. „Kakvu 

spavaćicu?“
Srce mi je lupalo kao da sam ustrčala stepenicama uz 

deset spratova. Izletela sam iz sobe, a njegov smeh se valjao 
za mojim petama. U žurbi sam shvatila da su mi papuče osta­
le tamo. Nisam se usudila da se vraćam po njih, nego sam 
do kraja tog dana išla bosonoga. Kada sam najzad prikupila 
hrabrosti da odem po njih, zatekla sam ih uredno slože­
ne, jednu pored druge, ispred njegovih vrata. Pod jednom 
papučom stajala je ceduljica. Razmotala sam je i pročitala 
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šta piše: Vaše papuče – biće vam bez njih hladno na nogama. 
Pod porukom je bio mali crtež.

Trepnula sam. Ništa nije bilo kako Bog zapoveda. Čak 
ni drška ruže u vodi.



AMSTERDAM, 1632/3.



Staklo

Vesterkerk nije bio za ljude poput mene. Moja crkva je bio 
Norderkerk. Morala sam da prođem čitavim Jordanom da 
bih do njega stigla. Nije mi to smetalo. Tamo mi je bilo mesto.

Digla sam se sat vremena ranije nego što ustajem nede­
ljom. Valjalo mi je još da pre odlaska zapalim vatru od drva 
složenih prethodne večeri i da pripremim doručak. Morala 
sam da obezbedim sebi vremena za put od Vestermarkta do 
Jordana ako mislim da stignem rano, pre šest. Volela sam 
da u crkvi stojim uvek na istom mestu, bliže zadnjem delu 
i malo po strani, gde svetlost ulazi kroz jedan visok prozor, 
prava i hladna. Stajala bih tu pred Bogom i nastojala da ne 
piljim dok pristiže stado. Neke sam poznavala – trgovce 
sa Jordana – kao i služavke, slične meni, razbrbljane dok 
ne prekorače prag. Okupljale su se u grupe i lepršale kao 
golubovi pre nego što se skrase i umire.

Bilo je tu i sitnijih trgovaca, sa okovratnicima tako nabra­
nim da su im glave izgledale kao da su odsečene od ramenâ. 
Što veći nabor, to je veličanstvenije klimanje glavom, pri­
metila sam, dok sveštenik drži propoved; što veći nabor, to 
veća i sveštenikova pažnja po svršetku propovedi.
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Ja nisam želela nabrani okovratnik i bilo mi je drago što 
me sveštenik nikad ne zapaža. Glavu sam prekrivala četvr­
tastim komadom muslina, koji bih navukla na čelo da mi 
se ne vidi kosa. Dala mi ga je majka. Samo je on bio ostao 
od pune fioke spreme što ju je sabirala za dan moje udaje. 
A kada je otac nestao, prodala je jedan komad, pa drugi, i 
pamtim kako sam razmišljala: Zar se neću udavati? Ali nisam 
mogla to da pitam; morali smo jesti. Na kraju, od tog muža 
za kog je štedela ostale su samo rite i dronjci.

„Nama može samo Bog pomoći“, rekla je i iscepala tu 
tkaninu u manje komade, da sašije maramice koje će prodati.

Uzimala je vunu da je prede, kao što je radila pre braka, 
pa je i mene tome naučila. Zajedno smo zarađivale manje od 
pola muške plate, manje od čoveka s jednom rukom. Platno 
i vuna nisu mogli da nas hrane. Moj brat Tomas je otišao na 
more. Majka je čula da u Amsterdamu vlada velika potražnja 
za služavkama. Ćutke sam sedela dok mi je to saopštavala; 
nije bilo nužde čak ni da dignem pogled.

Tog dana kad sam krenula, ispravila mi je ramena. Njeni 
tanki prsti su me štipkali dok mi je zakopčavala šal svojim 
brošem. Prigrlila me je, obujmila me je njena toplota, bla­
ga i surova, i osetila sam u njoj snagu kakvu nisam dotad 
poznavala. U meni je nabujala nada da ćemo ipak moći da 
ostanemo zajedno. Pribila sam se obrazom uz nju, ali nešto u 
njoj kao da se steglo i ukrutilo kad sam se prisnije zagnjurila, 
kao da se pomisao na rastanak, na moj odlazak, umigoljila 
među nas hladnim prstima.

Blago me je odvojila od sebe pruženim rukama. „Gledaj 
kako si porasla! Vrlo brzo ćeš raditi, a kad budeš plaćena…“

Znala sam da pokušava da me osokoli, ali ja sam bila čula 
da služavke isplaćuju svega jednom godišnje; ko sme reći šta 
ću dobiti ili kad ću je opet videti?
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Progutala sam knedlu. „A ti, mama? Šta će biti s tobom?“
„Eh-eh.“ Odigla mi je bradu šakom. „Snaći ću se ja. Obra­

tiću se svešteniku bude li nužde.“ Potapkala je broš da lepo 
legne, ali kada sam ovog puta pružila ruke ka njoj, otisnula 
me je od sebe i odmahnula glavom. „U Amsterdamu je čitav 
svet – zamisli samo! Marljivo radi. Bog će biti uz tebe – znam 
to, Helena.“

Ja sam pak samo znala šta osećam, a osećala sam teret 
svega onog zbog čega sam se protivila tom predlogu: kao da 
se sve to nakupilo u mojim gležnjevima i ručnim zglobovi­
ma i prikovalo me za tle. Predala mi je moj zavežljaj i moju 
Bibliju, te nisam imala drugog izbora do da ih prihvatim.

Pošle smo ka kočiji što je čekala. Dok me je posmatrala 
kako odlazim, snažno se obgrlila i stegla rukama. Na svetu 
postoje svakovrsni pozdravi, upravo sam to učila; čim odem, 
biću joj jedna briga manje.

Osvrnula sam se i mahnula, ali u odgovor su se digli 
samo njeni prsti.

Imala sam kod sebe hartije koje će me preporučiti gospodinu 
Slotmakersu, posredniku što smešta devojke u trgovačke poro­
dice. Znam da čitam i pišem. Umem da se molim. Znam da 
kuvam, da vučem vodu, da ložim vatru. S vremenom ću naučiti 
sve što treba. Nekom će biti potrebna devojka poput mene.

Ali niko nema potrebe za pismenom služavkom. Nisu to 
čak morali ni da mi govore – videla sam im po licu. Odmahi­
vanje glavom, obešena usta, sleganje ramenima, dugi, hladni 
pogled niz hrbat nosa, skupljene oči – svega sam se toga 
nagledala dok me je gospodin Slotmakers vukao najpre čita­
vim Singelom, potom do Amstela, pre nego što će krenuti 
da me nutka svud redom duž Jordana i natrag.
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Bio je to sumoran dan i već mu se bližio kraj. U mrklini 
su kuće stajale rame uz rame kao muškarci u sivim debelim 
kaputima. Potom su se na kucanje gospodina Slotmakersa 
otvorila jedna vrata i ukazala su se svakojaka čudesa, magno­
venje skerleta, narandžaste boje i zlata, koji su nestali gotovo 
istog časa kad sam ih ugledala. Iz jedne kuće je izašla neka 
gospođa i stala na najvišu stepenicu, pa saslušala gospodina 
Slotmakersa dok joj se obraćao sa pločnika. Bila je kao kra­
ljica, na prestolu, sklopljenih šaka. Imala je prsten s plavim 
kamenom, labav oko prsta, divotan kao božje oko. Ali nije 
lepo tako blenuti u nakit, i gospodin Slotmakers je to i rekao, 
pa smo tako produžili.

Kad smo stigli na Vestermarkt, već je bio mrak. Gospo­
din Slotmakers je bio čuo da neki njemu poznat prodavac 
knjiga traži služavku. Prodavac knjiga? Kakva li se crkavica 
od njega može izvući, promrmljao je kucajući na vrata.

„Povuci se, devojko“, rekao je i ćušnuo me iza sebe, u 
senku, kao da ću mu ureći posao ako me poslodavac vidi. 
Čekali smo. U jednom prozoru je zatreperila mutna sve­
tlost, ali iznutra ničeg nije bilo. Gospodin Slotmakers je opet 
pokucao, oštro i snažno, krajem štapa.

„Čekajte, čekajte.“
Začulo se čangrljanje ključeva, odjeknulo je kad su pali, 

potom je zastrugao povučen zasun. Sa praga je u nas zaškiljio 
neki stariji čovek s lepezastom bradom i belim čupercima sa 
obeju strana sjajne glave.

„Da? Molim? Ah, Slotmakers. Očekivao sam vas. Toli­
ko sam dugo čekao da sam zaspao.“ Otresao je sa prsluka 
mrvice i nakašljao se. Govorio je s čudnim naglaskom, kao 
da u ustima ima košticu voćke.

„Gospodine Serdžente“, naklonio se gospodin Slotma­
kers, „oprostite zbog ovog kasnog uznemiravanja.“


