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HOGARTH

SHAKESPEARE

»Sekspir nije bio covek svog doba,
veé ¢ovek za sva vremena.
BeEN DZONSON

Vige od Cetiristo godina Sekspirova dela se izvo-
de, citaju i vole Sirom sveta. Reinterpretirana su za
svaku novu generaciju, bilo kao tinejdzerski filmo-
vi, mjuzikli, nau¢nofantasti¢ni filmovi, japanske
ratnicke price ili knjizevne obrade.

U projektu Hogart Sekspir priznati i rado ¢ita-
ni knjizevnici danasnjice obraduju Sekspirova dela.
Ovaj serijal prevodi se u vise od dvadeset zemalja.



Uspomeni na Vilbura Sandersa

Ne mogu da objasnim kako, tokom mnogih godina pri-
jateljstva i zajednickog predavanja Sekspira studentima,
nikada nismo razgovarali o Mletackom trgovcu. Iskreno
se kajem $to sada ne mozemo da o njemu razgovaramo.



PORCIJA: Ko je ovde trgovac, a ko Jevrejin?
DUZD: Evo tu obojice, Antonija i starog Sajloka.
PORCIJA: Sajlok vam je ime?

SAJLOK: Ime mi je Sajlok.*

* Koristeni su prevodi Sekspirovih dela Velimira Zivojinovica,
Zivojina Simica i Sime Pandurovica. (Prim. prev.)



JEDAN

Bio je to jedan od onih februarskih dana na severu Engle-
ske kada je bolje biti mrtav nego Ziv, kada je prostor izmedu
zemlje i neba tek prorez za pisma ste$njenog svetla, a samo
nebo nepojmljivo obi¢no. Pozornica nedostojna tragedi-
je, ¢ak i tu gde mrtvi mirno pocivaju. Na groblju su dva
¢oveka, zaokupljeni sentimentalnim duznostima. Ne dizu
pogled. U tim krajevima morate voditi rat protiv vremen-
skih prilika, ako ne Zelite da i sami postanete deo farse.
Znaci ba$ takve borbe urezani su u lice prvog ozalosce-
nog, ¢oveka srednjih godina i promenljivog drzanja, koji
ponekad hoda oholo, visoko dignute glave, a ponekad se
grbi kao da ne zeli da ga primete. I njegova usta se, tako-
de, mrdaju i zavaravaju. Usne su mu jednog ¢asa iskrivlje-
ne u prezrivom osmehu, a u slede¢em su mekane i otvore-
ne, ¢ini se da ih je lako nagnjeciti, poput letnje vocke. On
je Sajmon Strulovi¢ - bogat, plahovit, uvredljiv filantrop,
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covek ¢ija odusevljenja povremeno narastaju a povreme-
no slabe, vlasnik brizljivo sakupljene zbirke anglo-jevrej-
ske umetnosti dvadesetog veka i starih Biblija, strastven
ljubitelj Sekspira (za &iju je genijalnost i pustolovni sefard-
ski lik nekada jedino objasnjenje nalazio u pretpostavci
da je prvobitno prezime pis¢evih predaka bilo Sapiro, ali
sada viSe u to nije siguran), vlasnik pocasnih doktora-
ta sa univerziteta u Londonu, Mancesteru i Tel Avivu (ni
u taj doktorat iz Tel Aviva vi$e nije toliko siguran) i otac
kéerke koja pocinje da skrece s pravog puta. Tu se nala-
zi da bi osmotrio spomenik nedavno podignut na majci-
nom grobu, sada posto je proslo dvanaest meseci zalosti.
U tom periodu nije svesno tugovao za njom - bio je pre-
viSe zaokupljen kupovanjem i davanjem na pozajmicu
umetnickih dela, previse zaokupljen svojim fondacijama
i stipendijama, ili ,dobrotvorenjem, kako je to njegova
majka zvala, s mesavinom ponosa i brige (nije Zelela da
propadne deleci novac), previse zaokupljen poravnava-
njem racuna u mislima, previse zaokupljen svojom kéer-
kom - ali namerava da se zbog toga iskupi. Uvek ima vre-
mena da se bude bolji sin.

Ili bolji otac. Je li moguce da se on to zapravo sprema
da oplakuje kéerku? Iver ne pada daleko od klade. Nje-
gov otac je jednom njega kratko oplakivao. ,,Za mene si
mrtav!l“ A zas$to? Zbog veroispovesti njegove neveste. A
ipak njegov otac nije bio ni najmanje religiozan.

»Bolje da mi lezis mrtav tu kraj nogu...

Da li bi to zaista bilo bolje?

Nikada nam nije dosta umiranja, misli on, dok se vuce
izmedu neukrasenih nadgrobnih spomenika. ,Mi“ - ta

Ime mi je Sajlok 13

ideja o pripadanju koju nekada prihvata, a nekada ne. Sti-
Zemo, sre¢ni $to smo Zivi, nosimo sve §to imamo na Stapu
prekO ramena i smesta trazimo gde ¢emo sahraniti decu
koja su nas izdala.

Mozda zbog tog besa koji prethodi svim sahranama,
tom mestu nedostaje uteha koju pruza lepota. U svojim
studentskim danima, kada u njegovom re¢niku nije posto-
jala re¢ ,,mi% Strulovi¢ je napisao rad o slici Vaskrsenje,
Kukhem Stenlija Spensera, u kome se divio metezu Spen-
serovih grobova, nabreklih od spremnog Zivota, mrtvih
koji Zure ka onome $to sledi. Ovo, medutim, nije porta
seoske crkve u Berksiru; ovo je groblje onih bez Mesije, u
Getliju, u Juznom Mancesteru. Gde ne sledi nista. Ovde
je svemu kraj.

Na zemlji se zadrzalo malo snega, koji postaje prlja-
vocrn na mestima gde se ugnezdio u granitu grobova. Bice
tu sve do ranog leta, ako leto uopste stigne.

Drugi ¢ovek, koji je tu bio davno pre Strulovicevog
dolaska i koji se nezno obraca osobi u grobu potpuno izli-
zanog kamena, jeste Sajlok, takode kivan i plahovit Jevre-
jin, mada je njegova srdzba pre zajedljiva nego Zustra, a
njegova plahost jenjava kada moze da uziva u drustvu
svoje supruge Lee, sahranjene duboko ispod snega. Nje-
gova li¢nost je manje izdeljena od Struloviceve, ali mozda
bas zbog toga izaziva vise podela medu ljudima. Ne posto-
je dva ¢oveka koji o njemu misle isto. Cak i oni koji ga
bezrezervno preziru, preziru ga sa razli¢itim stepenima
bezrezervnosti. Muce ga problemi s novcem koji ne muce
Strulovica, ne sakuplja ni umetnicka dela ni Bibljje, i tesko
mu je da bude velikodusan kada drugi nisu velikodusni
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prema njemu, $to bi neki ocenili kao potpuno suprotno
duhu velikodusnosti. Sto se njegove kéerke tice, o njoj
bolje i da se ne govori.

On nije povremeni posetilac groblja, kao Strulovi¢. On
ne moze da ode i da misli o neCem drugom. Zato $to nije
¢ovek koji ume da zaboravi i koji ume da prasta, za njega
nikada nije postojalo i nikada nece postojati nista drugo.

Strulovi¢ zamisljen zastaje i oseca Sajlokovo prisustvo
pre nego $to ga vidi - to je udarac u potiljak, kao da je
neko na groblju bio toliko drzak da baci grudvu.

Reci ,Najdraza moja Lea®“, bac¢ene poput blagoslova u
ledeni grob, dopiru do Strulovicevih usiju. Tu ¢e biti mnogo
Lea. Strulovic¢eva majka je bila Lea. Ali ime ove Lee privla-
¢i vecnu zalostivost i Strulovi¢ je, kao proucavalac supru-
znicke tuge i o¢inskog gneva, nepogresivo prepoznaje. Lea
koja je kupila Sajloku prsten jo§ dok je bio momak. Lea,
majka Dzesike, koja je taj prsten ukrala da bi kupila maj-
muna. DZesika, oli¢enje podmuklosti. Sajlok taj prsten ne
bi dao ni za sve majmune u divljini.

Ne bi ni Strulovic.

Dakle, to ,,mi“ ipak Strulovi¢u nesto znaci. Vera koju
Dzesika skrnavi je njegova vera.

To je, u svakom slucaju, sve sto je Strulovicu potrebno
da ga prepozna. Potpuno je ubeden. Naravno da je Sajlok
tu, medu mrtvima. A kada to nije bio?

Sa jedanaest godina i prerano niklim bré¢i¢ima, prepame-
tan za svoje dobro, i$ao je s majkom u kupovinu u robnu
kucu, kada je ona videla Hitlera kako kupuje aftersejv.

Ime mi je Sajlok 15

»Brzo, Sajmone!®, naredila mu je. ,Tr¢iizovi policajca,
ja ¢u ostati ovde da pazim da ne pobegne.*

Nijedan policajac nije, medutim, Zeleo da poveruje da
je Hitler u prodavnici i ovaj je na kraju izbegao nadzoru
Struloviceve majke.

Ni Strulovi¢ nije verovao da je Hitler u prodavnici.
Posto su se vratili ku¢i, nasalio se o tome pred ocem.

»Ne budi drzak prema majci‘, rekao mu je otac. ,,Ako je
rekla da je videla Hitlera, onda je videla Hitlera. Tvoja teta
Eni je lani na pijaci u Stokportu naila na Staljina, a kada
sam ja bio u tvojim godinama, video sam Mojsija kako
vesla na jezeru Hiton park.”

»10 nije moguce, rekao je Strulovi¢. ,,Mojsije bi samo
razdvojio jezero.“

A za tu dovitljivu opasku morao je da ode u svoju sobu.

»0sim ako to mozda nije bio Noje®, doviknuo je Stru-
lovi¢ sa vrha stepenica.

»A zbog toga“, rekao je njegov otac, ,,neces dobiti nista
za jelo.”

Majka mu je kasnije prokrijumcarila sendvi¢, kao $to
bi Rebeka Jakovu.

Stariji Strulovi¢ bolje shvata jevrejsku mastu — zasto
ona ne trpi ogranicenja hronologije ili topografije, zasto
nikada ne moze da prepusti proslost proslosti i zasto je
njegova majka verovatno zaista videla Hitlera. On nije tal-
mudista, ali povremeno procita poneku stranicu iz male
antologije najboljih odlomaka, objavljene u privatnom
izdanju. Kod Talmuda je najbolje sto omogucava buntov-
nom inadziji poput njega da se raspravlja licem u lice sa
drugim, davno pokojnim buntovnim inadzijama.
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Sta to re¢e da mislis, Raba bar Nahmani? Ma jebi se!

Pa dali ipak postoji onaj svet? Koji je tvoj stav, rabine?

Raba bar Namani, zbacujudi sa sebe navosteni mrtvac-
ki pokrov, Strulovicu pokazuje srednji prst.

Ono davno je sada a negde drugde je ovde.

Samo bi budala rizikovala Sajlokovo nezadovoljstvo
pitanjem zasto je Lea sahranjena medu pokojnicima Getli-
ja. Pojedinosti ukopa - svako kada i svako gde — njemu su
krajnje nebitne. Ona je pod zemljom i to je dovoljno. Ziva
mu je bila svugde. Mrtva - odavno je odlucio - bice isto.
Okretace se sa planetom. Vecito prisustvo, nikada daleko
od njega, kuda god da kroci.

Strulovi¢, znatizeljan i zagledan, napet kao manji instru-
ment nastimovan u skladu sa ve¢im, neprimecen posmatra.
Tu ¢e, bude li morao, stajati ¢itav dan. Po Sajlokovom drza-
nju - nacinu na koji naginje glavu, klima, skrece pogled ali
nikada ne gleda ne$to konkretno, posmatra krajickom oka,
kao zmija — moze da zakljuci kako je potpuno posvecen i
unet u razgovor sa Leom, da na taj razgovor ne deluje nista
iz spoljnog sveta, i da vise nije bolan - topao je ali Zivahan,
pomalo &ak i svakodnevan dijalog. Sajlok slusa isto koli-
ko i govori, razmislja o njenim rec¢ima, mada ju je sigurno
mnogo puta ¢uo kako govori isto. U jednoj ruci drzi dzepnu
knjigu, smotanu kao pravni dokument ili gangsterski sve-
Zanj novcanica, i svaki ¢as je zustro otvara, kao da ce istr-
gnuti stranicu, pa joj tihim glasom Ccita, pokrivaju¢i usta
kao $to osoba previse uzdrzana da se glasno veseli prigu-
$uje smeh. Ako je to smeh, misli Strulovi¢, to je smeh pred

Ime mi je Sajlok 17

kojim je jos dugacak put — smeh mozga. Priseca se jedne
Katkine recenice ($ta je jos jedan nesre¢ni sin, na ovom boj-
nom polju istih takvih?): smeh iza koga nema pluca. Poput
Kafkinog, mozda. I mog?, pita se Strulovi¢. Smeh koji je
predubok za pluca? Sto se $ala tice, ako su to uopite sale,
isklju¢ivo su privatne. I mozda, neukusne.

On se ovde oseca kao kod kuce bas koliko ja ne, misli
Strulovi¢. Kod ku¢e medu nadgrobnim spomenicima.
Kod kuce u braku.

Strulovi¢a probada bol zbog razlike izmedu Sajloko-
vih i svojih Zivotnih okolnosti. On se u bra¢nim pitanji-
ma nije ba$ proslavio. On i njegova prva zena zajedno su
sebi od zivota napravili mali pakao. Je li to zato $to je ona
bila hris¢anka? (,,Gai in drerd!”, rekao je njegov otac kada
je saznao da mu se sin Zeni inoverkom. ,,Idi u pakao!“I to
ne u bilo koji pakao, ve¢ u najvatreniji krug, gde idu oni
$to se zene inoverkama. A no¢ pre vencanja je na sekre-
tarici ostavio jo§ nedvosmisleniju poruku: ,,Za mene si
mrtav.“) Njegov drugi brak, ovog puta sa kéeri Avramo-
vom, zbog koga je njegov otac povukao kletvu i preko tele-
fona ga nazvao Lazarom, doziveo je nagao, osamucujuci
kraj — ponistenje svih osecanja, nalik na ¢ekanje vesti koje
se nadate da nikada nece sti¢i — kada mu je Zena dozivela
mozdani udar na ¢etrnaesti rodendan njihove kéeri i goto-
vo sasvim izgubila pamcenje i mo¢ govora, i kada je on,
zbog toga, iskljucio deo srca u kome je postojao kao muz.

Brak! Izgubis oca ili izgubis$ Zenu.

Samosazaljenje mu nije strano. Lea je Zivlja za Sajlo-
ka nego sto je sirota Kej ziva za mene, misli, i prvi put tog
dana oseca studen.
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Primecuje, posmatrajuéi Sajloka, migi¢avu napetost u
njegovim ledima i vratu. To ga podseca na lik iz jednog
njegovog omiljenog stripa od pre mnogo godina, bokse-
ra, ili bese rvaca, koga su uvek crtali okruzenog talasastim
linijjama, da nagoveste polje sile. Kako bi crtali mene?,
pita se Strulovi¢. Kakve bi $are opisale ono $to ja ose¢am?

»Zamisli samo", kaze Sajlok Lei.
,»Sta da zamislim, ljubavi moja?“
»Neko zavidi Sajloku.“

Kako je divan njen smeh.

Sajlok je odeven u dugacki crni kaput, izgleda da pazi
da mu skuti ne dodirnu sneg i sedi, nagnut napred - ali
ne toliko napred da kaput zguzva - na sklopivom trono-
$cu kakve ljubitelji opere iz bogate okoline Londona nose
sa sobom u Glajndborn.* Strulovi¢ ne uspeva da zakljuci
o kakvim namerama govori njegov $esir. Kada bi ga pitao,
Sajlok bi mu odgovorio da je namera da mu zagreje glavu.
Ali to je fedora - obelezje ¢oveka koji vodi ra¢una o svom
izgledu. Kicoski $esir, nakrivljen s trunkom vesele pretnje,
u suprotnosti sa odsustvom bilo kakvog belega ili uspo-
mene na veselje na licu.

Struloviceva odeca je uzdrzanija, njegov kaput kolek-
cionara umetnickih dela nalik je na misnu kosulju, oko-
vratnik njegove sneznobele kosulje zakopcan do grla, bez

* Glyndebourne - operski festival koji se svake godine odrzava
na istoimenom vlastelinskom imanju u blizini Londona. (Prim.
prev.)

Ime mi je Sajlok 19

kravate, u stilu savremenog kvatrocenta. Sajlok, sa drza-
njem opasnog usamljenika, vise je ovozemaljska pojava i
moglo bi se pomisliti da je bankar ili advokat. Mogao bi
biti ¢ak i Kum.

Strulovicu je drago $to je dosao da se pokloni senima svoje
majke i pita se je li za to nagrada ovaj razgovor pored groba
kome sada svedoci. Je li to ono $to dobijes kada si dobar
sin? Ako je tako, trebalo je i ranije da proba. Sem ako ne
postoji neko drugo objasnjenje. Da li ¢ovek prosto vidi
ono §to je dostojan da vidi? U tom sluc¢aju nema svrhe ici i
gledati: morate sve pustiti da samo dode kod vas. Nacas se
bavi mislju kako je Sekspir, ¢iji su se preci mozda nekada
prezivali Sapiro pa su prezime promenili da bi bili bezbe-
dniji, takode dozvolio Sajloku da dode do njega. Dok se
vraca kudi iz pozorista, vidi duhove i pise po tablicama, i
pogleda izvan sebe taman dovoljno da uoci Antonija kako
pljuje na to nakaradno stvorenje, Jevrejina.

»Ehej! Jevrejin! Jesi li to ti, rodace?* pita Sekspir.

To je judenfrei elizabetanska Engleska. Otud njegovo
iznenadenje.

9388 kaze Jevrejin.

»Sajlok!, usklikne Sekspir nesmotreno. ,Moj rodak
Sajlok ili sam ja hri§¢anin!“

Sapiro, Sekspir, Sajlok. Porodi¢na veza.

Strulovic je tuzan $to ne pripada. Prava Steta $to nje-
govo ime ne sadrzi $555.

Strulovicu je, u svakom sluc¢aju, ocigledno da je stvar
u prijemcivosti, i da se oni koji nesto aktivno traze bave
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uzaludnim poslom. On zna za pitoreskno jevrejsko groblje
na venecijanskom Lidu - nekada napusteno, ali nedavno
obnovljeno, u skladu sa novim evropskim duhom placa-
nja odstete — mesto sumorne melanholije i iznenadnih
prodora surovog svetla, gde cempresi ¢uvaju strazu, i gde
je jedan groznicavi ispravlja¢ nepravdi, njegov pozna-
nik, bezbroj puta hodo¢astio, siguran da ¢e ga, posto Saj-
lok ni mrtav ne bi hteo da ga vide sa turistima sto lizu
sladoled u Venecijanskom getu, naci bas tu, skrhanog i
ogorcéenog, kako lebdi medu propalim nadgrobnim spo-
menicima i mrmlja molitvu za svojih nekoliko mrtvih.
Medutim, uzalud. Veliki nemacki pesnik Hajne - covek
jednako nespreman da koristi re¢ ,,mi“ koliko i Strulovic,
a sutradan jednako u nju zaljubljen - i$ao je u istovetan
sentimentalni ,,lov na snove®, takode bezuspesno.

Medutim, lov na Sajloka - gde je toliko toga nerese-
no i gde jos toliko toga treba ispuniti — nikada ne presta-
je. Supruga Sajmona Strulovica, sva uzdrhtala i luda za
Jevrejima, hris¢anka Ofelija-Dzejn, pokazala ga je kako
hramlje niz stepenice Rijalta i nosi laznu torbu Luj Viton
punu laznih Danbhil satova, dok su vecerali pored Kana-
la grande. Bili su na medenom mesecu i Ofelija-Dzejn je
zelela da uradi nesto jevrejski lepo za svog novopecenog
muza. (On joj nije rekao da ga je otac verbalno sahra-
nio no¢ pred njihovo vencanje. To joj nikada nece reci.)
»Vidi, Saje!, rekla je povlace¢i ga za rukav. Taj pokret mu
je zasmetao, zbog brige koju je poklanjao svojoj ode¢i.
Zbog ¢ega mu je mozda bila potrebna ¢itava vecnost da
pogleda u pravcu njenog prsta, a kada je napokon pogle-
dao, nije video nista.

Ime mi je Sajlok 21

U nadi da ¢e do¢i do drugog susreta, vodila ga je tamo
svake preostale noci njihovog medenog meseca. ,,Oy
gevalto, vratismo se na Rijalto’, pozalio se naposletku. Ona
je zagnjurila lice u $ake. Smatrala je da je on nezahvalan
i neozbiljan. Posle pet dana braka ve¢ je mrzela njego-
ve narodske jidiSizme. Oni su umanjivali velicanstvenost
koju je prizeljkivala za njih oboje. Venecija je bila njena
ideja. Da ga poveze s korenima. Jednako je mogla da pre-
dlozi i Kordobu. Udala se za njega da bi se priblizila tra-
gi¢nom istorijskom iskustvu Hebreja, neda¢cama pleme-
nite rase Ladina, a on je mogao samo da je oy gevaltuje
nazad u nekakav smradni balto-slovenski $tetl pun krom-
piroglavih geaka $to vecito slezu ramenima.

Mislila je da ce joj srce stati. ,Reci mi da nisam uspe-
la da se udam za nekakvog jidis-saljivdziju, moljakala je
dok su se lutajuci vracali u hotel. Osecao je njeno drhtu-
renje pored sebe, poput jedrenjaka sa pet jarbola. ,,Reci
mi da nisi nekakav komedijas.”

Stigli su na Kampo Santa Marija Formoza, gde je on
zastao i privio je uza sebe. Mogao je da joj kaze kako je ta
crkva podignuta 1492, u godini kada su Jevreji progna-
ni iz Spanije. Poljubi me da to ispravis, duo, mogao je da
kaze. Poljubi me da pokazes da ti je zao. A ona bi to uradi-
la, zamigljajuci ga kako odlazi iz Toleda sa svojom svitom,
kako se poslednji put moli u sinagogi Ibn So$an, pravog
drzanja, odbijajuci da izda svoju veru. Da, na plemenitom,
proganjanom licu svog crnobradog muza hidalga ona bi
ostavila zvezdu od karmina. ,,Samo napred, moj gospoda-
ru, budi hrabar i neka te prati Gospod Avramov i Mojsijev.
Jaideca uskoro stizemo za tobom.“ On joj, medutim, nije
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rekao nista sli¢no i nije joj pruzio takvu priliku. Umesto
toga, agresivno glumeci budalu, huktao je haringe, knedle
i bor§¢ u njeno napeto lisce, fatalizam sela gde ne zalaze
ni svetlost ni uéenost, praznoverice smendrika po imenu
Mojse i Mendel, ubijenih u pojam od dirincenja. ,,Haim
Jankel, trgovac pantljikom®, rekao je, svestan koliko joj
takvo ime nimalo nece biti zabavno, ,,Zali se dobavljacu
u Harodsu $to ovaj nikada ne kupuje pantljiku od njega.
"Dobro, dobro;, kaze dobavlja¢, ’posalji mi dovoljno pan-
tljike da se rastegne od vrha tvog nosa do vrha tvog peni-
sa. Dve nedelje kasnije u magacin Harodsa stize hiljadu
kutija pantljike. ’Sta to dodavola izvodi$?} urla nabavlja¢
na Haima Jankela preko telefona. ’Rekao sam dovoljno
pantljike od vrha tvog nosa do vrha tvog penisa, a ti si mi
poslao hiljadu kilometara pantljike!’Vrh mog penisa, kaze
Haim Jankel, nalazi se u Poljskoj.*

Ona je zurila u njega sa uzasnutom nevericom. Bila je
niza od njega, nezno gradena, prelepa u toj gotovo decac-
koj krhkosti. Njene oci, malcice prekrupne za njeno lice,
behu zasenjeni virovi povredene zbunjenosti. Svako bi
pomislio, pomislio je, zagledan duboko u njih, da sam joj
upravo rekao kako nam je neko blizak umro.

»Vidis", rekao je popustajuci, ,,nemas razloga da brines,
nisam nikakav komedija$.“

»Dosta“, zamolila je.

»Dosta Poljske?“

~Umukni vi$e o Poljskoj!*

»Moji, Ofelija...”

»1voji su iz Mancestera. Zar ti to ve¢ nije dovoljno
stra§no?“

Ime mi je Sajlok 23

,»Vic ne bi upalio da sam poentu preselio u Mancester.*

»Vic i ovako ne pali. Nijedan tvoj vic ne pali.”

»A $ta je s onim kada doktor kaze Mojseu Grinbergu
da prestane da masturbira?“

Kampo Santa Marija Formoza zasigurno je svedocio
brojnim uzdasima, ali retko koji bese zalostiv poput tog
uzdaha Ofelije-Dzejn. ,,Preklinjem te® rekla je, gotovo se
presamitivsi. ,Na kolenima te preklinjem - dosta viceva
o tvojoj stvari.”

Istresla je rec iz sebe kao da je nezeljeno nabacivanje
nekakvog smrdljivog neznanca.

»Luckasta stvar je igracka puka®”* bilo je jedino $to je
smislio da kaze.

»Onda je vreme da prestane$ da se igra$ s njom.“

Strulovi¢ joj je pokazao ruke.

»Metaforicki, Sajmone!“

Dodlo joj je da zaplace.

I njemu isto.

Oklevetala ga je. On da se igra? Kako do sada nije znala
da u njemu nema ni trunke razigranosti?

A njegova stvar... zasto ju je tako nazvala?

I to jo§ na medenom mesecu, da sve bude gore.

To je bilo tragi¢no mesto, a ne stvar. Objekat bezbroj-
nih komic¢nih prica, ba$ zato $to ni najmanje nije komic-
no. Citirao joj je Bomarsea: ,,Zurim da se svemu smejem
iz straha da ¢u morati da zbog svega pla¢em.”

»11? Da place$? Kada si ti poslednji put plakao?“

*V. Sekspir, Bogojavljenska no¢, 5. ¢in, 1. scena. (Prim. prev.)
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»Sada placem. Jevreji se Sale, Ofelija-Dzejn, zato $to
im nije zabavno.”

»Onda bih ja bila dobra Jevrejka® rekla je, ,,zato $to
nije ni meni.“

Kada majke vide $ta se desilo s njihovim malim decaci-
ma, mleko im u grudima presahne. Mladi Strulovi¢ je,
krstareci kroz religije sveta, to ¢uo na bastenskoj zabavi
koju je priredio jedan daleki potomak kardinala Njumena
u Oksfordu. To mu je saopstila bahajska doktorka psihi-
jatrije po imenu Judzinija Karlov, ¢ija je specijalnost bila
unutarporodi¢na trauma zbog obrezivanja.

»Sve majke?*; upitao je.

Dovoljan broj majki vaseg porekla, rekla mu je, da
objasni zasto posle tetose sinc¢i¢e. Moraju da iskupe dvo-
struku krivicu. Sto su dozvolile da se prolije krv i §to zadr-
zavaju mleko.

»Zadrzavaju mleko? Salite se?*

Strulovi¢ je bio siguran da je bio dojen. Ponekad oseca
kao da je i dalje dojen.

»Sviljudi vaseg porekla misle da su obilato sisali®, rekla
mu je Judzinija Karlov.

»Hocete da kazete da nisam?*, rekao je.

Odmerila ga je od glave do pete. ,,Ne mogu da tvrdim
sa sigurnoscu, ali slutim da zapravo i niste.”

»1zgledam pothranjeno?“

»Nimalo.“

»Onda nekako uskra¢eno?“

»Ne uskraceno, ve¢ osujeceno.”

Ime mi je Sajlok 25

»Za to je kriv moj otac.“

»Ah" rekla je Judzinija Karlov, kuckaju¢i se po nosu,
»nema kraja zlodelima za koja su kadri ti dzelati $to ih zove-
mo ocevi. Svoju musku decu prvo osakate a onda ih kinje.“

Zvudi tacno, pomislio je Strulovi¢. S druge strane, nje-
gov otac je voleo da ga zabavlja anegdotama i prostackim
$alama. A ponekad bi mu, dok $etaju, odsutno razbarusio
kosu. To je spomenuo Judziniji Karlov, a ona je odmah-
nula glavom. ,,Oni vas nikada ne vole. Ne vole vas iskre-
no. Trajno su iskljuceni iz vecitog igrokaza grize savesti i
kompenzacije koju su sami zapoceli, pa tako trajno odba-
¢eni i besni pokusavaju da se iskupe putem grubijanskih
izraza naklonosti i sme$nih prica. To je ono jetko ¢vori-
$te koje ih povezuje.”

»Koje povezuje oca i sina?“

»Koje povezuje ljude vasih uverenja, penis i vic.”

Ja nisam ¢ovek nikakvih uverenja, zZeleo je da kaze Judzi-
niji Karlov. Mene tek treba uveriti. Umesto toga ju je pozvao
da se vide jo$ neki put.

Burno se nasmejala. ,Mislite da Zelim da se upustam
u sve to?", upitala je. ,Mislite li da sam luda?“

Sirota Ofelija-DzZejn, koja je verovatno bila luda, davala
je sve od sebe za onih nekoliko godina koliko su proveli
zajedno, da im brak uspe. Ipak, na kraju je on bio previse
za nju. Duboko u sebi, slagao se s njom. Uznemiravao
je, pa cak i plasio ljude. Bilo je to zbog njegovog otrov-
nog izrugivanja. Zbog ironija koje uzivaju u smrti. Pri-
pada li on ili ne? Je li zabavan ili nije? Njegova pogubna
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neodlu¢nost zbog koje svi koji ga poznaju — Ofelija-Dzejn
vi$e od drugih — moraju da plate.

»Zna$, mogao si samo da me volis*, rekla je tuzno onog
dana kada su se slozili da se razvedu. ,,Bila sam spremna
da uc¢inim sve da bi ti bio sre¢an. Mogao si da jednostav-
no uziva$ u nasem zajednickom zivotu.“

Poslednji put ju je obgrlio i rekao da mu je zao. ,,Stvar
je samo u tome da smo to §to jesmo", rekao je.

»Mil*

Bilo je to poslednje $to je rekla pre nego $to je otisla.

Postojala je jedna mala uteha. Bili su doslovno deca kada
su se vencali i jo$ su bili doslovno deca kada su se razisli.

Mogli su da raskrste jedno s drugim a da im jo$ osta-
ne dovoljno zivota u kome ¢e poceti iznova. A svoje dece
nisu imali - taj izvor sveg ljudskog nezadovoljstva.

Sam razvod je, medutim, za oboje bio gorki pelin. I na
kraju ona nije mogla da se obuzda. Mada je verovala da
su Jevreje oduvek uzasno klevetali, kada su konac¢ni papi-
ri stigli na potpisivanje, ipak ih je ocrnila, kroz lik svog
muza, na uobicajeni nacin. ,,Jesi li sada sre¢an $to si dobio
svojih po kila mesa?®, pozvala je da ga pita.

Optuzba ga je duboko povredila. Mada jo$ nije bio ludo
bogat, u brak je novac doneo on. A ono $to nije potrosio
na nju, islo je, ¢ak i tih ranih godina, na zamisli koje je
ona odobrila i koje ¢e uvek nositi njeno ime. Verovao je
da je brakorazvodni sporazum bio i vi$e nego velikodusan
prema njoj. I u srcu je znao da i ona tako misli. Medutim,
eto ga — drevna ljaga. Nije mogla da se obuzda. Tako da
je ljaga bila i na njoj.

Ime mi je Sajlok 27

Telefon mu se u ruci pretvorio u zmiju otrovnicu. Ne
iz besa, nego iz strave, ispustio ga je na pod.

Sutradan joj je pisao i rekao da ¢e nadalje komunicira-
ti iskljucivo preko advokata.

Ali ¢ak i posto se ponovo ozenio, patio je za njom. Upr-
kos aluziji na po kila mesa? Razmisljao je o tome. Uprkos
njoj ili bas zbog nje?

Cajnik koji gledas nikad nece provreti, ali Sajlok koga gleda
Strulovic trese se kao kljucali lonac. Paznju mu ne skrece
napetost, nemir, neurasteni¢na uzrujanost. U ovoj prilici,
Strulovicevi. Svestan njegovog prisustva, Sajlok se mal-
¢ice pomera na glajndbornskom tronoscu i mrda usima.
Mogao bi biti egipatsko bozanstvo s glavom macke.

,»Sta ¢e biti s nama?*, pita on Leu.

»S nama?“

»Sa nasim narodom. Nema nam pomo¢i.“

»Za svakoga ima pomo¢i. Budi samilostan.*

»Ne bi to trebalo da ose¢am kao samilost. Trebalo bi
to da ose¢am kao lojalnost.”

»Onda budi lojalan.“

»Irudim se, ali oni iskusavaju moje strpljenje.”

»Ljubavi moja, ti nemas strpljenja.”

»Nemaju ga ni oni. Posebno sami prema sebi. Imaju
vi$e razumevanja za one koji ih mrze.”

»Pssst’, kaze ona.

Tragedija je u tome $to ona ne moze da pogladi njegov
vrat i rastera talasaste linije.
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Kada je Lea bila u poodmakloj trudnodi, zvala bi Sajloka da
joj pride i da polozi $aku na njen stomak. Da oseti ritanje.
Njemu se dopadala ideja da mala osoba unutra jedva ¢eka
da im se pridruzi.

Dzesika, dete moje.

Sada je Lea obznanjivala svoje prisustvo. Jedva primet-
no gurkanje, kao da neko stvorenje kopa tunele u zemlji
ispod njega. ,,Lepo receno, krtice stara, misli on. Znao je
zbog Cega ga ona gurka. Jedna njegova karakterna osobi-
na koja joj se nikada nije svidala bila je njegova drustve-
na okrutnost. Zadirkivao je ljude. Postavljao im zagonet-
ke. Pustao ih da cekaju. Terao ih da oni dodu kod njega.
A isto je sada radio sa Strulovic¢em, nije mu pokazivao da
zna da je on tu, iskusavao je njegovu izdrzljivost. Otud taj
njen pokret, da ga podseti na obaveze.

Tek posto se Sajlok okrenuo, Strulovi¢ je video da su
mu obrazi i brada neobrijani - nije to bila bas brada, ve¢
pre nesto nalik na ¢vornovatu kozu. Nista na njegovom
licu nije dozvoljavalo mekotu, ali se u Zeninom drustvu
ono blago zarilo, a ostaci svadljivog osmeha ostali su u
surovim brazdama oko oc¢iju koje je pokazao Strulovi-
¢u. ,Ah!% rekao je, posto je sklopio dzepnu knjigu koju
je citao, ponovo je smotao i prili¢no je pazljivo vratio u
dzep kaputa. ,,Evo ga pravi covek.”

DVA

Ziveo jednom u velikoj kuéi jednako udaljenoj od Motram
Sent Endrua, Olderli Edza i Vilmsloua - u samom srcu
onoga $to agenti za nekretnine i dalje zovu Zlatni trougao
- medijski mogul koji je pusio travu i koji se gnusao trave i
medija, naslednik farmaceutskog bogatstva koji se zalagao
za pravednu preraspodelu svakog bogatstva sem svog, uto-
pista koji je gajio nepoverenje prema idejama drustvenog
napretka, ljubitelj gregorijanskog pojanja koji je fantazirao
da postane rok legenda, hiroviti borac za o¢uvanje priro-
de koji je sinovima kupovao brze automobile u kojima
su jurili po bas onim seoskim putevima koje je Zeleo da
oc¢uva. Ako zvuci kao mnogi ljudi, to je zato sto se u njemu
kriju mnogi ljudi. Ipak, on je bio samo jedan ¢ovek, jedan
jedini nervozni dzak idealisticke zavisti. ,,Ponekad®, rekao
je svojim studentima na poslovnoj koli u Stokportu, gde
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je bio dekan, ,,¢ak i sre¢ni i daroviti ljudi mogu osecati da
im zivot opterecuje zbunjujuca tuga.”

»Nije valjda®, govorili su studenti iza njegovih leda.

Piteru Selkrosu MBE* jedan dan je postao isti kao
svaki drugi. Jutarnji radio-intervju uzivo na bilo koju
temu, popodnevno predavanje studentima o merkanti-
lizmu i otudenju - svake druge nedelje je naslov predava-
nja menjao u ,Novac i alijenacija“ - a onda voznja ku¢i u
rano predvecerje, u srce Zlatnog trougla, gde ga cekaju ¢isti
skoc i grimizni ku¢ni mantil, i gde udobno moze da besni
zbog laznih vila i vlastelinskih kuca koje su padale u ruke
Strulovi¢ima i njima sli¢nima. Svake veceri je besneo u isto
vreme, izgovarao iste reci i osecao isto probadanje u gru-
dima. Navika, medutim, nikako nije ublazavala Zustrinu
njegove zlovolje. Samo neko ko je i sam uzivao u dobrobi-
tima velikog bogatstva moze toliko da besni zbog bogat-
stva drugih - razlika je u tome $to on svoje nije morao da
zaradi, a ta ¢injenica ga je takode, iz nekog razloga, pekla.

~Osecate li neki miris?“, pitao bi goste, otvarao vrata u
dvoriste, a kada bi oni iscrpli moguénosti — neko pali lisce
u susednom okrugu, konjska balega, neispravna kanali-
zacija, saharska pradina — on bi protrljao vrhove prstiju i
rekao: ,,Ne, nista od toga, zadah koji ja ose¢cam je zadah
profita... prljavih profita.”

Mada se brinuo zbog moguceg dejstva prljavih profita
na kvalitet vazduha, Zivu ogradu i njegovu kéer jedinicu

* Member of the Most Excellent Order of the British Empire —
britansko odlikovanje za dostignuc¢a u umetnosti, nauci, dobro-
tvornom radu itd. (Prim. prev.)

Ime mi je Sajlok 31

Anu Liviju Plurabelu Kleopatru Lepotu Ve¢nu Radost
Kristinu - Kristina je bilo ime hirovite manekenke iz viso-
kog drustva kojom se nesmotreno ozenio i ¢iji se uticaj
na njega pruzao sve do njegovih prugastih crveno-belih
¢arapa i pomodno $picastih, visokih cipela sa donom od
prirodne gume - Selkros je umeo da se pred svojim aka-
demskim kolegama cesto hvali bogatim pop zvezdama i
fudbalerima koji su mu bili komsije. To nije trebalo gre-
$kom shvatiti kao licemerje. Covek moze da se hvalige a
da ipak ocajava.

»Ako si zelela Zivot pop zvezde, Kristina, trebalo je da
pobegnes sa nekom pop zvezdom?, rekao je svojoj Zeni
one no¢i kada je cesirska policija izvrsila prepad na zurku
na kojoj je sve bilo dozvoljeno, a koju je ona priredila za
Plurabelin $esnaesti rodendan. Zapravo, on je trebalo da
pobegne sa nekom pop zvezdom. Ili jo§ bolje, trebalo je
da bude pop zvezda.

Policiju nije privukao amil-nitrit, ve¢ amplifikovana
muzika. A pozvao ih je ritam-gitarista, koji je Ziveo kilo-
metar daleko. Zalio se kako ne ¢uje sebe dok vezba. Cak
i bu¢ni ljudi mogu da zahtevaju mir. To je njihovo ljud-
sko pravo.

Posto je o tome nedelju dana razmigljala, Kristina Sel-
kros je uradila ta¢no ono $to je njen muz predlozio, mada
bekstvo u tom slucaju nije znacilo nista vise od selidbe
na drugu stranu manjeza, gde su pop zvezde nicale kao
pecurke. ,,U svakom slucaju, odatle ¢u moc¢i da je drzim na
oku rekla je muzu. ,,I dalje bih radije da ti podize$ Plura-
belu. Zenskoj deci je potreban primer oca, a ona vise voli
tebe nego mene. To vam je zajednicko.”



