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Uvod

Najdraži Bili,
Imam neko predosećanje da ćeš ovo ionako saznati pa 

sam pomislila kako je bolje da od mene, svoje majke, čuješ 
kako je sve počelo.

Ovo su odlomci iz mog dnevnika i još neke sitnice iz tog 
prilično zbrkanog vremena.

Molim te, nemoj se zaprepastiti. Nadam se da ćeš kad 
ovo budeš čitao biti dovoljno odrastao da shvatiš kako čak 
i tvoji roditelji rade takve stvari, a znaš da sam uvek bila 
pomalo nestašna.

Suština je u tome da postoji velika razlika između slike 
koju ljudi imaju o sebi i toga kakvi su zapravo, a takođe 
i jaz između očekivanja o tome kako će se život odvijati i 
kako zapravo ispadne.

Ali ako ostaneš miran i ne kloneš duhom, sve uglavnom 
ispadne dobro – baš kao što se meni desilo, jer je tvoje 
rođenje nešto najlepše što sam doživela.

Izvini zbog ovoga, zbog svega.
Voli te i ljubi,
mama (Bridžet)
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Mnogosmisleni  
predznak  



Subota, 24. jun

Podne. London: moj stan. O, bože. O, bože. strahovi
to kasnim, mamurna sam i sve je potpuno užas… Ooo, 
super! telefon!

„Zdravo, mila. kaži dragička!“ Moja majka. „upravo 
smo bili na laganom ručku i karaokama kod Mejvis ender
beri i čik pogodi šta se desilo! džuli enderberi je upravo…“

Gotovo se čuje škripa kočnica: kao da je malo falilo da 
izgovori reč „debeo“ pred čudovišno gojaznim čovekom.

„upravo je šta?“, promrmljala sam. Mahnito sam sma
zala kreker s kozjim sirom pa polovinu proteinske štangle 
ne bih li ublažila mamurluk dok sam pokušavala da na hrpi 
na krevetu nađem komad odeće iole prikladan za krštenje.

„Ništa, dušo!“, zapevušila je mama.
„Šta je džuli enderberi upravo uradila?“, prokrklja la 

sam. „stavila još džinovskije sise? smuvala vitkog mla
dog Brazilca?“
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„Ma ništa, ništa, dušo. upravo je rodila treće dete, ali 
zapravo sam zvala da kažem…“

Grrr! Zašto moja majka to stalno radi? Ionako je 
dovoljno loše što mi je skoro već krajnje vreme ako hoću 
da rodim bez…

„Zašto izbegavaš da pričaš o trećem detetu džuli 
enderberi?“, zagraktala sam, grozničavo pritiskajući 
daljinski ne bih li našla nešto što će mi skrenuti misli. 
Naletela sam međutim na reklamu u kojoj se neka ano
reksična tinejdžerka i beba igraju rolnom toaletpapira.

„Ma ne izbegavam, dušo“, odgovori mama bezbrižno. 
„Bilo kako, pogledaj onu andželinu džoli. usvojila je 
onog malog kineza…“

„trebalo bi da znaš da je Medoks iz kambodže, majko“, 
prekinula sam je hladnim glasom. stvarno, po tome kako 
moja majka priča o slavnim ličnostima čovek bi pomislio 
da je upravo vodila prisan razgovor s andželinom džoli 
na laganom ručku i karaokama kod Mejvis enderberi.

„Poenta je u tome što je andželina usvojila tog mali
šana pa našla Breda i onda rodila ostalu decu.“

„Ne mislim da je andželina tako ’našla’ Breda Pita, 
majko. rađanje deteta ne bi trebalo da bude alfa i omega 
života jedne žene“, rekla sam mučeći se da uđem u lepr
šavu haljinu boje kajsije koju sam poslednji put nosila na 
Magdinom venčanju.

„to je pravi duh, mila. a neki imaju divan život i bez 
dece! Pogledaj Vina i ešli Grin! išli su na Nil trideset četiri 
puta! Mada, oni su par pa…“

„Mama, prvi put u životu sam zaista srećna. uspešna 
sam, imam novi automobil sa satelitskom navigacijom 
i slobodnaaaa sam…“, zapevušila sam i pogledala kroz 
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prozor. Na ulici sam – začudo – videla grupu trudnica 
kako idu gladeći stomak.

„Hmm. kako ti kažeš, dušo. kaži dragička!“
„dragička.“
Još tri trudnice idu iza prve grupe. Ovo postaje čudno.
„Prihvatila je! kraljica! doći će u zvaničnu posetu 

dvadeset trećeg marta na proslavu hiljadu i po godina 
etelredovog kamena.“

„Molim? ko? etelred?“
sad ta već poveća grupa trudnica nailazi tačno ispod 

mog prozora.
„Znaš ono što stoji u selu pored požarnog hidranta 

u koji je Mejvis udarila kolima. Nešto anglosaksonsko“, 
mlela je mama dalje. „inače, zar danas ne bi trebalo da 
budeš na krštenju? elejn je rekla Mej…“

„Mama, nešto veoma čudno se dešava“, rekla sam nesi
gurnim glasom. „Moram da idem, ćao.“

Grrr! Zašto svi pokušavaju da vas navedu da se ose
ćate glupo zato što nemate dete? Hoću reći, gotovo svi, 
ubrajajući tu i moju majku, gaje izvesna protivrečna ose
ćanja prema roditeljstvu. Ona povremeno kaže: „Nekad 
poželim da NeMaM decu, dušo.“ uostalom, nije tako 
lako roditi dete u savremenom svetu s obzirom na to da 
se muškarci sve više pretvaraju u nerazvijenu primitivnu 
vrstu i uopšte vam ni najmanje ne treba da… aaaah! 
Neko mi zvoni!

12.30. Šazer je došla – konačno! Pustila sam je unutra pa 
izbezumljeno otrčala natrag do prozora. Šazer je otišla 
pravo do frižidera. Na sebi je imala kratku crnu haljinu i 
cipele džimija Čua, što nije nimalo prikladno za krštenje.
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„Bridž, hajde, jebote. kasnimo preko svake mere! 
Zašto se kriješ ispod prozora obučena kao vila?“

„to je predskazanje“, bubnula sam. „Bog me kažnjava 
zato što sam sebična žena koja misli na karijeru i obma
njuje prirodu kontraceptivnim sredstvima.“

„O čemu pričaš, jebote?“, upitala je Šaz veselo i otvorila 
frižider. „imaš li imalo vina?“

„Zar nisi videla? ulica je puna trudnica. to je mnogo
smisleni predznak. uskoro će krave padati s neba, rađaće 
se konji s osam nogu i…“

Šazer je prišla prozoru i nagnula se da pogleda, a crna 
haljina joj je divno isticala trtastu guzu.

„dole nema nikoga osim jednog bradatog frajera koji 
može da prođe. Mada nije preterano dobar. Pa, ne mnogo. 
Možda da nema bradu.“

skočila sam da pogledam i zbunjeno se zapiljila u pra
znu ulicu. „Otišle su. Otišle. ali kuda?“

„dobro, smiri se, smiri se, lepo se smiri, smiri“, govorila 
je Šazer kao američki policajac kad ima posla s već osmim 
ludakom koji tog dana vitla pištoljem. trepnula sam 
kao zec zaslepljen farovima pa istrčala iz stana i sjurila 
se stepenicama. Čula sam kako njene potpetice zveckaju 
za mnom.

Ha! – pomislila sam kad sam izašla na ulicu. JOŠ dVe 
trudnice žurile su u istom pravcu.

„ko ste vi?“, pitala sam odvažno. „Šta ovo znači? kuda 
idete?“

Žene su pokazale na znak iznad zatvorenog veganskog 
restorana. Na njemu je pisalo: JOGa Za trudNiCe.

Čula sam kako je Šazer frknula iza mene.
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„da, odlično, baš lepo“, rekla sam ženama. „Želim vam 
divno, divno posle podne.“

„Bridžet“, kaza Šaz, „mnogo si luda.“ tad smo dobile 
napad smeha i sručile se na stepenik ispred zgrade.

13.04. Moj automobil. London. „dobro je, poranićemo“, 
rekla je Šazer.

trebalo je još pre četiri minuta da budemo u Čizlvud 
hausu da popijemo piće pre krštenja, a mi smo u saobra
ćajnoj gužvi na kromvel roudu. ipak, u mom smo novom 
automobilu, koji može da nas odvede kud god poželimo, 
da telefonira i još koješta.

„Zovi Magdu“, naložila sam mu ležerno.
„rekli ste kurmajor“, odgovori vozilo.
„Ne, ne kurmajor, drkadžijo!“, povika Šazer.
„skrećem u Flintvik“, reče vozilo.
„Ne! Glupa budalo!“, uzviknu Šazer.
„skrećem u stadli volop.“
„Ne viči na moja kola.“
„Šta, sad si na strani svojih kola?“
„Obucite gaćice. OBuCite ih“, Magdin glas odjednom 

zatrešta sa zvučnika. „Ne MOŽete na krštenje bez gaća.“
„imamo gaće!“, odgovorila sam ogorčeno.
„Govori u svoje ime“, promrmlja Šaz.
„Bridžet! Gde si? ti si kuma. Mama će tući, tući, tući.“
„u redu je! Jurimo seoskim putevima! stižemo svakog 

časa!“, odgovorila sam i razdragano pogledala Šazer.
„O, dobro je. Pa, požuri. Potrebno nam je najpre piće 

da nas ohrabri. u stvari, htela sam da ti kažem nešto.“
„Šta?“, pitala sam s olakšanjem što Magda nije pobe

snela. dan će ipak ispasti lepo.
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„Ovaj, tiče se kuma.“
„daaa?“
„slušaj, stvarno mi je žao. imamo toliko dece da smo 

ostali bez platežnih muškaraca koji bi se prihvatili kum
stva. džeremi mi nije rekao da ga je pitao.“

„koga je pitao?“
Zavladala je pauza, s vriskom u pozadini. Onda me je 

jedna reč presekla kao naoštren nož kozji sir.
„Marka.“
„Šališ se“, reče Šazer.
tišina.
„Ne, ozbiljno, Magda, šališ se?“, pitala je Šazer. „Šta to 

radiš, jebote, jebote, mazohistička manijakinjo? Nećeš je 
naterati da stoji pored jebenog oltara s Markom darsijem, 
ispred jebenih srećno udatih, srećno jebenih…“

„konstans! Vrati to. Vrati u tOaLet! izvini, 
moram da idem!“

Veza se prekinula.
„Zaustavi kola“, naložila je Šaz. „Ne idemo. Okreni se.“
„skrećemo polukružno na sledećem mestu gde je to 

dozvoljeno“, odgovori automobil.
„to što Magda toliko očajnički želi da zadrži džeremi

ja da je ’slučajno’ zatrudnela pod stare dane i ostala bez 
kumova ne znači da ti i tvoj bivši bolesno pedantni dečko 
treba da izigravate mamicu i taticu pred oltarom.“

„ali moram da idem. to mi je dužnost. Ja sam kuma. 
Ljudi idu i u avganistan.“

„Bridžet, ovo nije avganistan. Ovo je glupi, smorni, 
sjebani društveni događaj. Zaustavi se.“

Pokušala sam da se zaustavim, ali svi počeše histerično 
da trube. konačno sam stala na benzinskoj pumpi pored 
Sejnzberija.
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„Bridž.“ Šazer se zagledala u mene i sklonila mi pramen 
kose s lica. Na trenutak sam pomislila da je možda lezbijka.

Hoću reći, mladi danas ne doživljavaju sebe kao gej 
ili heteroseksualne, oni naprosto Jesu: a mnogo je lakše 
povezati se sa ženom nego s muškarcem. samo što ja 
volim seks s muškarcima i nikad nisam…

„Bridžet!“, rekla je Šazer strogo. „Ponovo si upala u 
trans. stalno radiš sve što drugi žele. uzimaj ono što ti je 
potrebno. kresni se s nekim. ako si baš rešila da ideš na 
taj sjebani košmar, onda se kresni na saMOM kOŠMa
ru. to ću i ja da uradim, mada ne na tom košmaru, već 
u svom stanu. a ako si odlučila da se dovedeš u POtPu
NO NePriHVatLJiVu situaciju kako bi ugodila svima, 
onda ću uhvatiti taksi. Ja ću ovo poslepodne da posvetim 
vatrenom krštenju mog novog momka za igranje.“

Magda mi je drugarica i uvek je bila veoma fina prema 
meni, pa sam ipak otišla na krštenje, sažaljevajući se zbog 
svega što je moglo da bude, sama – ako se izuzme moj novi 
automobil, koji je, srećom, prilično brbljiv.

* * *

Pet godina ranije

i dalje mi je neverovatno šta se desilo. Nisam htela da ura
dim ništa pogrešno. samo sam pokušavala da budem fina. 
Šazer je u pravu. Moram ponovo da se posvetim čitanju: 
na primer knjige Zašto muškarci vole kučke.

Mark i ja smo proslavili veridbu u balskoj dvorani Kle-
ridža. Više bih volela da smo zabavu pravili na nekom 
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boemskom mestu sa svećicama, korpama umesto abažura, 
kaučima iznetim na travnjak i slično, ali je Mark smatrao 
da je Kleridž savršen za veridbe, a kad ste u vezi morate da 
se prilagođavate. Mark je pevao iako ne ume. Promenio 
je reči pesme Moje šašavo srce.

Moje šašavo srce, slatko šašavo srce,
Otopila si i moje zamrznuto srce,
iako ne govoriš baš učeno,
Već o kalorijama i celulitu,
sa svakom manom volim te sve više.
Opsednuta si težinom, patološki kasniš,
Večito te krasi smušenost.
ali ne počinji da čitaš Prusta i Poa,
OK je okej i drži se Heloua,
Želim samo tvoju toplinu i iskrenost,
Ne menjaj se, samo se udaj za mene.

Mark zaista ne ume da peva, ali uglavnom je veoma 
uštogljen tako da su se svi raznežili, a on je izgubio vlast 
nad sobom i poljubio me pred ljudima u usta. Zaista sam 
bila sigurna da nikad u životu neću biti tako srećna.

Naravno, kasnije je sve pošlo strahovito naopako.

Odluke

ako ikad išta ponovo ispadne kako treba, neću imati nika
kve veze sa sledećim:

a) karaokama
b) danijelom kliverom (mojim bivšim dečkom i naj

većim neprijateljem Marka darsija jer se zbog njega 
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razveo od prve žene pošto ih je po povratku s posla 
uhvatio kako se krešu na kuhinjskom stolu)

Mučila sam se da siđem sa stola pošto sam otpevala I Will 
Always Love You kad sam videla da me danijel kliver 
skrhano posmatra.

danijel je pravi majstor manipulacije i ne može da se 
uzdrži kad je reč o seksu, vara, mnogo laže i ume da bude 
veoma neljubazan. Naravno, Mark ga mrzi zbog svega što 
se desilo, ali ipak mislim da je divan na neki način.

„džounsova“, rekao je danijel. „Hoćeš li da mi pomo
gneš? kajanje mi ne da mira. ti si jedino živo biće koje 
je ikad moglo da me spase, a sad se udaješ za drugog. 
Osećam se kao da se rasplinjujem, gotovo kao da se ras
padam na deliće. samo nekoliko ljubaznih reči nasamo, 
džounsova, može li?“

„daa, narafno, danjele, zato što“, zaplitala sam jezi
kom zbunjeno, „šamo hoću da šfi budu šrećni kao ja.“ 
kad bolje razmislim, možda sam se bila malkice napila.

danijel me je uhvatio za ruku i poveo nekuda.
„Patim, džounsova. smlaćen sam.“
„Ne. Šlušaj, štfarno misim da je… šreća takooo…“
„uđi ovamo, džounsova, molim te. stvarno moram da 

razgovaram s tobom, nasamo…“, reče danijel vodeći me 
prema jednoj bočnoj prostoriji. „iskreno, je li moj život 
sad zauvek osuđen na propast?“

„Ne!“, pobunila sam se. „Šneg! danijele! ti HOĆeŠ 
biti šrećan! Šigurno.“

„Zagrli me, džounsova“, rekao je. „Bojim se da nikad 
neću…“
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„Šlušaj, šreća je šrećna zato…“, počela sam, ali preturili 
smo se i pali na pod.

„džounsova“, promrmljao je napaljeno. „dozvoli mi 
da samo još jednom vidim tvoje ogromne bapske gaće 
koje toliko volim. da usrećiš taticu? Pre nego što mi se 
život razveje u pepelu?“

Vrata su se otvorila i užasnula sam se zbog Marko
vog izraza kad je video da mi danijel podiže haljinu. u 
Markovim smeđim očima sevnu bol, a onda su postale 
hladne, bezizrazne.

Mark nije mogao da mi oprosti. Zajedno smo otišli sa 
zabave kao da je sve u redu. Nedeljama smo se mučili i 
pred drugima pretvarali da je sve u redu iako nam to nije 
polazilo za rukom kad smo bili sami.

kao što možda znate, diplomirala sam engleski jezik 
i književnost na Bangoru i setila sam se citata iz jednog 
sjajnog dela d. H. Lorensa:

Nešto u njenoj ponosnoj, plemenitoj duši kristalizovalo 
se, otvrdlo poput stene prema njemu.

Nešto u Markovoj ponosnoj, plemenitoj duši kristali
zovalo se prema meni. „koji mu je? to je samo beznača
jan trenutak u poređenju s celim životom. Zna kakav je 
danijel“, govorili su moji prijatelji. Marka je to međutim 
duboko pogodilo na neki način koji nisam razumela, a on 
nije umeo da objasni. Bila je to kap koja je prelila čašu. 
Na kraju je rekao da ne može više. Vratila sam se u svoj 
stan. izvinio se zbog neprijatnosti, slomljenog srca i sve
ga ostalog. dostojanstven kao i uvek, saopštio je našim 
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prijateljima i članovima porodice da smo raskinuli verid
bu i ubrzo otišao da radi u severnoj kaliforniji.

Moji prijatelji su bili divni i osuli su paljbu po njemu. 
„On je bolesno pedantan, privatna škola ga je sjebala i 
nikad se neće vezati ni za jednu ženu.“ Šest meseci kasnije, 
oženio se Natašom, uštogljenom pravnicom mršavom kao 
saraga koja je bila s njim kad sam ga prvi put videla u ode
lu – na književnoj večeri povodom Kafkinog motocikla, 
gde je nadugačko gnjavila salmana ruždija o „hijerarhi
jama kulture“, a meni je palo na pamet samo da pitam: 
„Znate li gde su toaleti?“

danijel se nije javio. „JeBeŠ danijela. On je emotivno 
sjebani vezofob koji ne ume da ga drži u gaćama i nikad 
se neće vezati ni za jednu ženu“, besnela je Šazer. sedam 
meseci kasnije, danijel se oženio jednom manekenkom/
princezom iz istočne evrope i povremeno bi osvanuo na 
stranicama časopisa Helou! pomalo postiđenog lica dok 
se naslanja na grudobran zamka s planinama u pozadini.

* * *

a evo i mene, pet godina kasnije, milim autoputem M4, 
strahovito kasnim i videću Marka prvi put otkako se sve 
raspalo.
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Kr{tenje



Subota, 24. jun

14.45, parkiralište, Crkva Neder stabli, Glosteršir. 
dobro. sve je u najboljem redu. krštenje je trebalo da 
počne pre samo petnaest minuta, a nikad ništa ne počinje 
na vreme, zar ne? Biću spokojna, pribrana i dostojanstve
na. ako mi postane neprijatno, samo ću se zapitati šta bi 
dalajLama uradio na mom mestu. i onda ću i ja to uraditi.

izašla sam iz automobila i kročila u prelepu kotsvoldsku 
letnju sliku: stara crkva, ruže, miris pokošene trave, grane 
otežale od lišća. tiho je ako se izuzmu poj ptica i zujanje 
pčela. Lepo je kao što može biti samo u engleskoj jednom 
godišnje kad sunce sija i svi su prestravljeni jer se takav 
dan možda neće ponoviti sve do sledeće godine.

Pošla sam prema crkvi, blago uplašena zato što nigde 
na vidiku nikog nije bilo. sigurno nisu počeli krštenje bez 
kume? Odjednom sam čula urlanje helikoptera. Haljina 
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i kosa mi se zavijoriše dok sam gledala kako se letelica 
obrušava. Helikopter nije dotakao tlo, ali iz njega je poput 
džejmsa Bonda iskočio Mark darsi i pošao prema crkvi, 
a helikopter se uz riku ponovo vinuo u vazduh i odleteo.

Pokušala sam da se saberem, onoliko koliko je to 
moguće kad nosite visoke potpetice na travi, pa ušla u 
crkvu u poslednjem trenutku. Govorila sam sebi da će sve 
biti u redu pošto mi je težina sad savršena i svi će videti 
koliko sam se promenila. kad sam ugledala Markovu 
visoku, uspravnu priliku pored oltara, osetila sam poznato 
uzbuđenje. dok sam išla prolazom, čula sam kako kozmo 
pita: „Je li bolesna? izgleda kao roda! Šta joj se desilo sa… 
znaš… sisama?“

Prišla sam oltaru i vikar je rekao: „dobro! Možda 
bismo sad mogli da počnemo!“ a onda je promrmljao u 
bradu: „imam još tri ovakva košmara posle podne.“

„Bridžet, gde si dosad, jebote, gde je Šazer?“, prosiktala 
je Magda, na šta je njena najnovija prinova Moli nadigla 
dreku. „evo… uzmi je.“ Pružila mi je bebu – koja je divno 
mirisala na talk i mleko. Mirno se šćućurila na mojim 
grudima – koje su, uzgred, JOŠ tu – i prestala da plače.

Mark je samo blago izvio obrvu u znak pozdrava.

krštenje je zapravo lepo proteklo. Pošto sam više puta 
bila kuma, znam sve što treba da se radi. Mark je odmah 
posle obreda nekuda nestao umesto da se vrzma okolo 
kao svi ostali.

kad sam stigla na zabavu, odmah sam naletela na grupu 
srećnih Majki.

„Ona dadilja australijanka samo kucka poruke.“
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„Nađi neku iz istočne evrope! Odrona je diplomirala 
aeronautički inženjering na univerzitetu u Budimpešti.“

„O gle, evo Bridžet!“, zaguka Mafti. „Naša omiljena 
kuma!“

„koliko već kumića imaš, Bridžet?“, upita kerolajn dok 
je gladila trudnički stomačić.

„Četiristo trideset sedam“, odgovorila sam vedro. „tri
deset osam ako računamo i ovo! uf, moram samo da 
skoknem…“

„Znaš, Bridžet, stvarno bi trebalo da rodiš dete“, javi 
se Vuni. „Vreme ističe.“

Načas sam zamislila kako je vučem za uši i urlam: 
„Misliš li da mi to nije palo na pamet?“ ali nisam to ura
dila jer, eto silne ironije, već čitavu deceniju ne želim da 
je povredim.

„Hoćeš li da mi pipneš stomak?“, pitala je kerolajn 
milujući trudničku izbočinu.

„Ne baš, hvala.“
„Ma hajde, pipni.“
„Ne, stvarno mi treba…“
„Pipni mi stomak“, navalila je iznenađujuće oštro. „O, 

ritnula se!“
„iskreno, ko može da je krivi?“, umeša se Magda. 

„Ostavite Bridžet na miru, grozne vreće za uzgoj. samo 
vam je krivo što nemate posao i ne privodite vitke mlade 
seks bogove kao ona. dođi da popiješ nešto, Bridž.“

izvela me je iz sobe za mučenje pa se odjednom ukopa
la u mestu. Prebledela je i prošaputala: „džeremi ponovo 
priča s onom ženom.“

„O bože, Magda, mnogo mi je žao. Zar još to radi?“
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„da. Bolje bi bilo da im se pridružim. Šank je tamo. 
Vidimo se kasnije.“

Probila sam se kroz gužvu oko šanka i našla se među 
pijanim očevima.

„ako hoćeš da upišeš dete na Vestminster sa šest godi
na, moraš da uzmeš tutora čim napuni tri.“

„tako je. ali možeš ponovo da pokušaš kad napuni 
jedanaest godina.“

„Nema šanse.“
„Ne ukoliko ne uče latinski.“
„Bridžet! Jesi li se razbolela? Gde su ti proklete sise?“
„Jesi li konačno našla dečka?“
izvukla sam se klimanjem glave i tajanstvenim smeš

kanjem. Bacila sam se na šank, misleći kako ništa ne može 
da bude gore od ovoga. tad sam otkrila da stojim pored 
Marka darsija.

razgovor je protekao ovako:

Mark darsi: Zdravo.
Ja: Zdravo.
Mark: kako si?
Ja: (čudnim glasom) Vrlo dobro, hvala. kako si ti?
Mark darsi: dobro sam.
Ja: i ja sam.
Mark darsi: dobro.
Ja: da.
Mark darsi: dobro.
Ja: da.


