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Pet uglova je knjizevna tvorevina i plod maste a pisac je u
njoj, da bi stvorio neke likove, bio nadahnut li¢nostima
ljudi od krvi i mesa, s kojima oni uz to dele i ime, mada
je s njima u toku celog romana postupano kao sa izmi-
Sljenim bi¢ima. Autor je sve vreme gradio pri¢u potpuno
slobodno, i dogadaji o kojima se pripoveda nemaju odraza
u stvarnosti.



MARISIN SAN

e li se ona to probudila ili i dalje sanja? Toplina u

desnom stopalu bila je prisutna sve vreme, neobi¢an
osecaj od kog su joj trnci prolazili kroz celo telo, odajuci
da nije sama u krevetu. Secanja su joj isprva nahrupila
u glavu, ali su se zatim lagano rasporedivala kao kad se
polako popunjava ukrstenica. Bile su lepo raspolozene i
pomalo nacvrckane od vina popijenog posle vecere, prela-
zedi sa terorizma na filmove i traceve o znanima i nezna-
nima, kad je Cabela najednom pogledala na sat i skocila
na noge, ubledela: ,,Policijski ¢as! Gospode boze, nemam
vi$e vremena da stignem u Rinkonadu. Kako nam je brzo
proslo vreme.“ Marisa je navalila da ostane da prespava
kod nje. Nece biti problema. Kike je otputovao u Arekipu
radi sastanka upravnog odbora sutradan rano ujutro u
pivari, mogu da se razbaskare u apartmanu kod Golf klu-
ba. Cabela je pozvala muza. Uvek pun razumevanja, Lusi-
jano je kazao da nema nikakvih smetnji, on ¢e se postarati
da obe devojcice krenu ta¢no na vreme da uhvate $kolski
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autobus. Neka Cabela samo ostane kod Marise, bolje to
nego da je uhapsi neka patrola ako prekrsi policijski cas.
Prokleti policijski ¢as. Ali, dabome, terorizam je jo$ gori.

Cabela je ostala da prespava kod nje, i Marisa je sad
osecala njen taban na svom desnom ristu: blag pritisak,
nezan, topao, tanan osecaj. Kako je doslo do toga da su
se nasle tako blizu jedna drugoj u bra¢cnom krevetu, tako
velikom da se Cabela, videvsi ga, nagalila: ,,Gle ti ovo,
Marisita, reci mi molim te koliko osoba spava u ovom
dzinovskom krevetu?“ Setila se da su obe legle svaka u svoj
ugao, i da ih je delilo najmanje pola metra rastojanja. Koja
od njih se u snu toliko pomerila da je Cabelino stopalo
sad blago oslonjeno na njen rist?

Nije se usudivala da se pomeri. Zadrzavala je dah da
ne probudi prijateljicu, da ne bi povukla stopalo pa da
onda i$Cezne taj izuzetno prijatan osecaj koji joj se od
rista $irio po ostatku tela i drzao je u napetosti i usred-
sredenu. Mic po mic je razabrala, u pomrcini spavace
sobe, nekoliko procepa na roletnama kuda je prolazila
svetlost, senku komode, vrata garderobe, vrata na kupa-
tilu, pravougaonike slika na zidovima, Tilsinu pustinju sa
Zenom-zmijom, Sisloovu odaju sa totemom, stonu lampu,
Berokalovu skulpturu. Zazmurila je i oslusnula: veoma
slabo ali ritmi¢no, tako je disala Cabela. Spavala je, moz-
da je sanjala, i onda je ona, bez sumnje, ta koja se u snu
primakla telu svoje prijateljice.

Iznenadena, posramljena, opet se pitajuci da li je budna
ili sanja, Marisa je naposletku postala svesna necega $to
je njeno telo ve¢ znalo: uzbudena je. To neZno stopalo
$to joj je zagrejalo rist uspalilo joj je kozu i ¢ula, i zacelo,
ako spusti Saku niz medunozje, videce da je vlazno. ,Jesi
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li ti poludela?“, upitala je sebe. ,,Da se uzbudis zbog Zene?
Otkad to, Marisita?“ Cesto se uzbudivala nasamo, narav-
no, i takode se poneki put samozadovoljavala trljajuci se
jastukom izmedu nogu, ali uvek je mislila na muskar-
ce. Koliko se ona seca, na neku Zenu, nikad, ni u ludilu!
Medutim, sad jeste, napaljena je, drhti od glave do pete i
izgara od Zelje da im se ne dodirnu samo stopala nego i
tela i da oseti svuda, kao na tom ristu, prijatelji¢inu blizinu
i toplinu.

Pomicuci se poput daska lahora, dok joj je srce div-
lje tuklo, oponasajuci disanje kao kad spava, donekle se
okrenula u stranu i tako je, iako je nije dodirivala, opazila
da se zaista nalazi tek koji milimetar od Cabelinih leda,
zadnjice i nogu. Bolje je ¢ula njeno disanje i mislila je da
oseca skriveni miris koji je izvirao iz tog tela veoma blizu
njenoga, stizao do nje i obavijao je. Uprkos samoj sebi, kao
da ne shvata $ta radi, polako-polakice je pomerila desnu
$aku i spustila je na prijatelji¢inu butinu. ,,Blagosloven
neka je policijski ¢as®, pomislila je. Osetila je da joj je srce
zivlje zakucalo: Cabela ¢e se probuditi, skloni¢e njenu
ruku. ,,Odmakni se, ne dodiruj me, jesi li poludela? Sta
ti je?“ Ali Cabela se nije pomerala i kao da je sve vreme
spavala dubokim snom. Cula je kako udise, izdise, u¢inilo
joj se da taj vazduh struji do nje, ulazi joj na nos i usta i
zagreva joj utrobu. Iz ¢asa u cas je, onako sva uzbudena,
kakva glupost, pomisljala na policijski ¢as, na nestanke
struje, na otmice — narocito na Kacitovu - i na bombe
terorista. Kakva zemlja, kakva zemlja!

Pod njenom rukom, povrsina te butine bila je jedra
i mekana, malcice vlazna, mozda zbog znojenja ili neke
kreme. Da li se Cabela pred spavanje namazala nekom od
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krema koje je Marisa drzala u kupatilu? Ona je nije videla
kad se skinula; dala joj je jednu svoju spavacicu, veoma
kratku, i Cabela se presvukla u garderobi. Kad se vratila u
sobu, ve¢ ju je imala na sebi; bila je poluprovidna, ostav-
ljala joj je obnazene ruke, noge i deli¢ straznjice i Marisa
je pamtila da je bila pomislila: ,,Sto je zgodna, kako je
dobro oc¢uvana iako je rodila dve cerke, to je zbog njenih
odlazaka u teretanu triput sedmicno.“ I dalje se pomerala
milimetar po milimetar, sve vreme sa rastu¢om bojazni da
¢e probuditi prijateljicu; a sad, uspanicena i sre¢na, ose-
¢ala je da se iz Casa u cas, u ritmu disanja i jedne i druge,
delovi butine, straznjice, njihovih nogu dodiruju i istog
trena razdvajaju. ,,Sad ¢e se probuditi, Marisa, to $to ¢ini$
je ludost.“ Ali nije uzmicala i jo$ je ¢ekala - $ta je ¢ekala?
- kao u transu, naredni kratkotrajan dodir. Njena desna
Saka i dalje je bila blago oslonjena na Cabelinu butinu i
Marisa je primetila da je pocela da se znoji.

Uto se njena prijateljica pomerila. Marisa je pomislila
da ce srce prestati da joj kuca. Na nekoliko sekundi je
zaustavila dah; ¢vrsto je zazmurila, praveci se da spava. Ne
pomerajudi se s mesta, Cabela je podigla ruku, i Marisa je
osetila da se na njenu $aku, naslonjenu na Cabelinu buti-
nu, spusta Cabelina $aka. Hoée li je povuéi jednim trza-
jem? Ne, naprotiv, nezno, reklo bi se s ljubavlju, Cabela je
ispreplela prste s njenima, a zatim povukla Marisinu $aku
blago je stiskajuci, sve vreme pripijenu uz svoju kozu, ka
svom medunozju. Marisa nije mogla cudom da se nacudi.
Osecala je pod prstima Sake koju je zarobila Cabela malje
lagano izdignutog stidnog predela i ovlazenu, pulsirajucu
Supljinu, o koju ju je Cabela pritiskala. Drhtei od glave
do pete, Marisa se okrenula na bok, pripila grudi, trbuh,
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noge uz prijatelji¢ina leda, straznjicu i noge, dok joj je
u isti mah sa svojih pet prstiju trljala vaginu, trudedi se
da nade mali klitoris, ceprkajuci, razdvajajuci navlazene
usne njene vagine narasle od zZudnje, sve vreme vodena
Cabelinom rukom, osec¢aju¢i da ona takode drhti, da se
priljubljuje uz njeno telo, pomazu¢i da im se tela ispre-
pletu i da se stopi s njom.

Marisa je zaronila lice u gustu kosu razmicuci je pokre-
tima glave, dok nije pronasla Cabelin vrat i ugi, i sad ih je
ljubila, lizala i grickala nasladujuci se, ne razmisljajuci vise
ni o ¢emu, obnevidela od srece i od Zelje. Kroz nekoliko
sekundi ili minuta, Cabela se okrenula i sama potrazila
njena usta. Ljubile su se Zzudno i pomamno, najpre usna-
ma a zatim, otvarajuci usta, mesajuci jezike, razmenjujuci
pljuvacke, a ruke obeju njih su skidale - trgale — sa one
druge spavacicu dok se nisu obnazile i ispreplele tela;
okretale su se na jednu pa na drugu stranu, mazeci jedna
drugoj dojke, ljubedi ih, a zatim pazuha i trbuh, dok je
jedna draskala vaginu druge i osecale su kako one pul-
siraju u bezvremenom vremenu, veoma beskonacnom i
veoma silovitom.

Kad je Marisa, omamljena, zadovoljena, i protiv svoje
volje osetila da neodoljivo tone u san, stigla je da kaze
sebi da za vreme celog tog izvanrednog malopredasnjeg
iskustva ni ona ni Cabela - za koju se ¢inilo da je takode
odjezdila u carstvo snova - nisu razmenile ni jednu jedinu
re¢. Dok je uranjala u bezdanu prazninu, opet je pomislila
na policijski ¢as i ucinilo joj se da u daljini ¢uje eksploziju.

Satima kasnije, kad se probudila, sivkasto dnevno sve-
tlo je ulazilo u spavacu sobu tako $to su ga roletne pro-
pustale tek tu i tamo, a Marisa je lezala sama u krevetu.
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Sramota ju je protresala od glave do pete. Zar se sve to
zaista dogodilo? Nemoguce, ne, ne. Ali jeste, dakako da
se dogodilo. Tada je zacula zvuke u kupatilu, i uplaseno
sklopila o¢i, glumeci da spava. Zagkiljila je i kroz trepavice
ugledala Cabelu, obucenu i doteranu, spremnu da krene.

- Marisita, oprosti molim te, probudila sam te - ¢ula
je kako izgovara, najprirodnijim glasom na svetu.

— Sta tebi nece pasti na pamet — promucala je, ubedena
da joj je glas jedva Cujan. — Vec¢ ide$? Neces pre toga da
doruckujes?

- Necu, srce - odvratila je prijateljica: njoj bogami glas
nije podrhtavao a nije delovalo ni da joj je nelagodno;
izgledala je isto kao i uvek, bez tracka crvenila na obra-
zima a pogled joj je bio savr§eno prirodan, bez trunke
zlobe i obesenjastva u krupnim, tamnim ocima, sa crnom,
pomalo razbaru$enom kosom. — Zurim da zateknem
malecke pre nego sto podu u skolu. Najlepse ti hvala na
gostoprimstvu. Cujemo se, $aljem ti cmokic.

Dobacila joj je poljubac sa vrata spavace sobe i otisla.
Marisa se skupila, protegla, i umalo da ustane, ali se opet
skupila i pokrila ¢arSavima. Naravno da se to dogodilo,
a najbolji dokaz je sto je gola a spavacdica joj je izguzvana
i napola visi sa kreveta. Podigla je ¢arSave i nasmejala se
videvsi da je spavacica koju je bila pozajmila Cabeli takode
tu, guzvica pokraj njenih stopala. Spopao ju je smeh, ali
naprecac je utihnula. Gospode boze, gospode boze. Da li
se kaje? Nimalo. Cabela je bas odvazna. Dali je ona radila
tako nesto i ranije? Nemoguce. Odavno se znaju, uvek su
sve pricale jedna drugoj, da je Cabela nekad imala avan-
turu takve vrste, poverila bi joj to. Ili mozda ne bi? Da li
¢e se njihovo prijateljstvo zbog toga promeniti? Naravno
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da nece. Cabelita joj je najbolja prijateljica, bliza od rode-
ne sestre. Kako ¢e ubuduce izgledati odnos izmedu njih
dve? Isto kao ranije? Sad moraju da dele strahovitu tajnu.
Gospode boze, gospode boze, nije mogla da veruje da se to
desilo. Celog jutra, dok se kupala, oblacila, doruckovala,
izdavala uputstva kuvarici, kucepazitelju i ku¢noj pomoc-
nici, po glavi su joj se motala ista pitanja: ,,Marisita, jesi
li u¢inila to $to si uc¢inila?“ A sta ako Kike dozna da su
ona i Cabela u¢inile to $to su u¢inile? Da li ¢e se naljutiti?
Hoce li joj prirediti ljubomornu scenu kao $to bi da ga je
prevarila s muskarcem? Da li da mu ispri¢a? Ne, nikad,
ni u snu snova, to ne sme da dozna niko vise, kakva sra-
mota. I jos negde u vreme rucka, kad je Kike prispeo iz
Arekipe i doneo joj op$tepoznate ¢okoladne bombonice
»iberika®, i kesu ljutih papricica, dok ga je ljubila pitajuci
kako je pro$ao na upravnom odboru pivare - ,,Dobro,
dobro, plavojko, doneli smo odluku da prestanemo da
isporucujemo pivo u Ajakuco, ne isplati se, upropascuju
nas kolic¢ine koje traze teroristi i lazni teroristi“ — ona se
i dalje pitala: ,,A zasto mi Cabela nije nista nagovestila,
nego je otisla kao da se nista nije desilo? Pa kako zasto,
glupa gusko? I ona je umirala od sramote, nije Zelela da
se pravi nevesta i radije je odglumila kao da se nista nije
dogodilo. Ali jeste se dogodilo, Marisita. Da li ¢e se desiti
opet ili ne¢e nikad vise?“

Provela je celu sedmicu ne usudujudi se da telefonira
Cabeli, nestrpljivo is¢ekujuéi da ona pozove nju. Da ne
poverujes! Nikad nije proslo toliko dana a da se ne vide ili
ne ¢uju. Ili, moze biti, kad bolje porazmisli, i nije tako ¢ud-
no: sto posto se ose¢a neprijatno kao i ona i sigurno ¢eka
da ona preuzme inicijativu. Da se Cabela nije naljutila? Ali
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za$to bi? Zar nije ona napravila prvi korak? Marisa joj je
samo stavila $aku na nogu, moglo je to biti nesto slucajno,
nehoti¢no, bez loe namere. Cabela ju je uhvatila za $aku
i navela da je dodiruje tamo i da je zadovoljava. Kakva
smelost! Kad bi joj nadosle takve misli, obuzimala ju je
luda Zelja da se smeje a crvenilo joj je udaralo u obraze i
mora biti da su rumeneli kao bulke.

Tako je provela ostatak sedmice, napola odsutna, skon-
centrisana na tu uspomenu, gotovo i ne primecujuci da
se pridrzava ustaljenih obaveza upisanih u svom planeru,
¢asovi italijanskog kod Dijane, ¢aj kod tetaka u ¢ast Mar-
goine necake koja se kona¢no udaje, dva radna rucka sa
Kikeovim partnerima pos$to pozivnice vaze i za supruge,
obavezan odlazak kod tate i mame na caj, u bioskop sa
rodakom Matilde, gde uopste nije obracala paznju na film
posto joj ono ni na ¢asak nije izbijalo iz glave i pokatkad
bi se jo$ zapitala nije li to bio samo san. I onaj rucak sa
skolskim drugaricama i neizbezan razgovor, koji je pra-
tila samo napola, o sirotom Kacitu, otetom pre blizu dva
meseca. Pricalo se da je iz Njujorka doputovao stru¢njak
osiguravajuceg drustva da pregovara s teroristima o otku-
pu i da jadna Nina, njegova Zena, ide na terapiju da ne
bi sisla s uma. Bila je do te mere rastresena da je jedne
od tih no¢i Enrike vodio ljubav s njom a ona iznebuha
primetila da kod njenog muza splasnjava zelja i da joj
govori: ,Ne znam $ta ti je, plavojko, mislim da te za deset
godina braka nikad nisam video tako bezvoljnu. Da nije
zbog terorizma? Bolje da spavamo.”

U cetvrtak, ta¢no nedelju dana nakon onoga $to se
jeste ili nije dogodilo, Enrike se vratio iz kancelarije rani-
je nego obic¢no. Sedeli su na terasi i pili viski, gledajuci
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more svetlasaca Lime podno svojih nogu i razgovarali,
naravno, o temi koja je tih dana opsedala sve domove,
atentatima i otmicama Sendero Luminosa® i Revoluci-
onarnog pokreta Tupak Amaru,** o nestancima struje
gotovo svake veceri buduci da su dizani u vazduh tran-
sformatori koji su ostavljali u mraku cele gradske cetvrti,
i o eksplozijama kojima su teroristi budili stanovnike
Lime u pono¢ i u zoru. Secali su se da su s te iste terase
pre nekoliko meseci videli kako su se usred no¢i na obli-
znjem brdu upalile buktinje obrazujudi srp i ceki¢, kao
prorocanstvo onoga $to ih ¢eka ako senderisti pobede u
tom ratu. Enrike je govorio da situacija postaje nesnosna
za preduzeca, bezbednosne mere vrtoglavo povecavaju
troskove, osiguravajuce kompanije Zele da i dalje podizu
premije i, ako ispadne kako Zele razbojnici, Peru ce se
ubrzo naci u istoj situaciji kao Kolumbija, gde se poslovni
ljudi, koje su oterali teroristi, po svemu sude¢i masovno
sele u Panamu i u Majami, da odande upravljaju svo-
jim poslovima. Uz sve propratne komplikacije, dodatne
troskove i gubitke. I upravo je izgovarao: ,Mozda ¢emo i
mi morati da odemo u Panamu ili u Majami, duso®, kad
se Kintanilja, kucepazitelj, pojavio na terasi. ,Gospoda
Cabela, gospodo.“ ,,Prebaci mi vezu u spavaéu sobu*,
zatrazila je, i dok je ustajala, ¢ula je da joj Kike govori:
,Plavojko, reci Cabeli da ¢u ovih dana pozvati Lusijana
da se nademo nas cetvoro.”

* Neomaoisticki gerilski pokret u Peruu, Sendero Luminoso (Svetla sta-
za). (Prim. prev.)

** Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) - radikalni komu-
nisticki, gerilski i teroristicki pokret u Peruu, koji je delovao od 1984. do
1997. godine. (Prim. prev.)
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Kad je sela na krevet i uzela slusalicu, tresle su joj se
noge. ,Halo, Marisita?“, cula je, i odgovorila: ,,Bas dobro
$to si pozvala, nisam znala gde mi je glava od silnih oba-
veza i htela sam da te pozovem sutra rano ujutro.”

— Lezala sam u krevetu, imala sam veoma jak grip — kaza-
la je Cabela - ali prolazi. I uZasno si mi nedostajala, srce.

- I'ti meni - odvratila je Marisa. - Mislim da nikad nije
proslo nedelju dana a da se nismo videle, zar ne?

- Ho¢u da te pozovem na jedan put - kazala je Cabela.
- Upozoravam te da necu prihvatiti ,ne“ kao odgovor.
Moram da otputujem u Majami na dva-tri dana, dos-
lo je do nekih neprilika u apartmanu u Aveniji Brikel i
sredice se samo ako odem li¢no. Podi sa mnom, ja sve
placam. Ve¢ imam avionske karte za obe, dobila sam ih
badava zbog broja nakupljenih milja. Polecemo u cetvrtak
u pono¢, bicemo tamo u petak i subotu, a vra¢amo se u
nedelju. Nemoj me odbiti posto ¢u se smrtno naljutiti na
tebe, duso.

- Naravno da ¢u podi s tobom, sa zadovoljstvom -
odvratila je Marisa; ¢inilo joj se da ¢e joj srce svakog trenut-
ka iskociti iz grudi. — Iz ovih stopa idem da kazem Kikeu i
ako se zbog neceg usprotivi, razves¢u se. Mnogo ti hvala,
srce. Bozanstveno, boZanstveno, odusevljena sam idejom.

Spustila je slusalicu i jo§ malo posedela na krevetu,
dok se nije smirila. Obuzeo ju je osecaj zadovoljstva, nei-
zvesnost ispunjena srecom. Ono je proslo i sad ¢e ona i
Cabela narednog cetvrtka oti¢i u Majami i na tri dana
zaboraviti otmice, policijski ¢as, nestanke struje i ceo taj
ko$mar. Kad se opet pojavila na terasi, Enrike se nasalio:
»Ko se smeje sebi u nedra, seca se svojih psina. Hoce$ li
mi reci zasto ti tako blistaju o¢i?“ ,Necu ti rec¢i, Kike®,
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flertovala je sa muzem, obavijaju¢i mu ruke oko vrata. ,Ni
za 7ivu glavu ti necu re¢i. Cabela me je pozvala u Majami
na tri dana i kazala sam joj da ¢u se razvesti od tebe ako
mi ne dopusti$ da podem s njom.*



IT

NEOCEKIVANA POSETA

C im ga je video kako ulazi u njegovu kancelariju, inze-
njer Enrike Kardenas - za Zenu i prijatelje Kike -
osetio je nekakvu neobi¢nu nelagodnost. Sta ga nervira
kod novinara koji mu prilazi sa ispruzenom rukom? To
$to hoda kao Tarzan, mlatara rukama i kocoperi se kao
kralj dZungle? To $to se kikoce kao pacov, od ¢ega mu se
nabira celo ispod kose, zalizane gelom i slepljene na glavi
poput metalnog slema? Ljubicaste pantalone od rebrastog
somota pripijene kao rukavica uz uzano i sitno telo? Ili
zute cipele sa debelim platformama da bi izgledao visi?
Sve na njemu ¢inilo mu se ruzno i skorojevicko.

- Drago mi je, inZenjeru Kardenase — pruzio mu je
mekanu i sitnu $aku, koja je ovlazila njegovu svojim zno-
jem. — Najzad da dozvolite da vam stegnem ruku, posle
onolikog navaljivanja.

Imao je piskav glasi¢ i ¢inilo se da se ruga, $arao je oki-
cama levo-desno, sitno telo mu je bilo sama kost i koza,
a Enrike je povrh svega zapazio da mu ili noge ili pazusi



Pet uglova 23

smrde. Da mu nije zbog mirisa taj covek tako nesimpati-
¢an od samog pocetka?

- Oprostite, znam da ste Cesto zvali — izvinio se ne
preterano usrdno. - Ne mogu da primim sve koji me
zovu, ne moZete zamisliti koliko mi je raspored pretrpan.
Sedite, molim vas.

- Mogu odli¢no da zamislim, inZenjeru - odvratio je
sitni ¢ovek; cipeletine sa visokim potpeticama su skripale
a na sebi je imao veoma strukiran plavi sako i kravatu s
prelivima u duginim bojama, koja kao da ga je stezala. Sve
je na njemu bilo minijaturno, ukljucujuci i glas. Koliko li
moze biti star? Cetrdeset, pedeset godina?

- Kakav fantastican pogled imate odavde, inzenjeru!
Ono u pozadini je brdo San Kristobal, zar ne? Jesmo li na
dvadesetom ili na dvadeset prvom spratu?

- Dvadeset prvom - naznacio je Kike. - Imate srece,
danas je suncan dan i moze se uzivati u pogledu. U ovo
doba godine najcesce citav grad iSCezne u izmaglici.

— Mora biti da vam to $to vam je Lima pod nogama
daje ogroman osec¢aj moci — nasalio se posetilac; sivo-
smede okice su se nemirno pomicale, a sve $to je govorio,
¢inilo se Kikeu, odavalo je duboku neiskrenost. - I kako
vam je otmena kancelarija, inZenjeru. Dopustite da malo
pogledam te slike.

Sad se posetilac Setkao pregledajuci potpuno staloze-
no mehanicke crteze cevi, koturova, klipova, rezervoara
za vodu i vodoskoka kojima je dekoraterka Leonorsita
Artigas ukrasila zidove kancelarije iznose¢i argument:
»Kike, zar ne li¢e na apstraktne grafike?“ Vest potez Leo-
norsite, koja je bar postavila te bezli¢ne hijeroglifske crteze



24 MARIO VARGAS Ljosa

naizmenicno sa lepim fotografijama peruanskih pejzaza,
kostao ga je pravo bogatstvo.

- Da se predstavim - najzad je izjavila ta spodoba. -
Rolando Garo, celog svog veka novinar. Direktor sam
nedeljnika Razotkrivanja.

Pruzio mu je vizitkartu, sve vreme sa poluosmehom,
dok mu se obracao tim piskavim, visokim glasicem $to
kao da je bio bodljikav. To ga najviSe nervira kod poseti-
oca, domislio je Enrike: ne smrad, nego glas.

- Poznajem vas, gospodine Garo - pokusao je da bude
ljubazan. - Poneki put sam gledao vasu televizijsku emi-
siju. Ukinuta je iz politickih razloga, je li tako?

- Ukinuta je zato $to sam govorio istinu, a to se ne
podnosi mnogo u Peruu ni danas ni odvajkada - izjavio
je novinar sa gor¢inom, ali ne skidajuci osmeh sa lica. -
Ukinuto mi je ve¢ nekoliko radijskih i televizijskih emi-
sija. Pre ili kasnije ¢e mi ukinuti i Razotkrivanja, iz istog
razloga. Ali ja ne hajem za to. To su rizici ovog posla, u
ovoj zemlji.

Gledao ga je skupivsi okice kao da ga zac¢ikava i Enrike
je zazalio $to je primio tog stvora. Zasto je tako postupio?
Zato $to ga je sekretarica, nakon nebrojenih poziva, upita-
la: ,Da mu kazem onda da ga necete primiti, gospodine?
Ne mogu vie da ga podnesem, izvinite. Izluduje nas sve
u kancelariji. Zove po pet-Sest puta svakoga dana, i tako
nedeljama.“ Pomislio je da, naposletku, novinar ponekad
moze biti od koristi. ,A takode i opasan®, zakljucio je.
Predosetio je da iz te posete nece proizaci nista dobro.

— Recite $ta mogu da ucinim za vas, gospodine Garo
- zapazio je da je novinar prestao da se smeska i da se upi-
ljio u njega pomalo snishodljivim a pomalo sarkasti¢nim
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pogledom. — Ako su u pitanju reklamni oglasi, odmah ¢u
vam reci da se mi ne bavimo time. Imamo podugovor s
kompanijom koja vodi celokupno reklamiranje nase grupe.

Medutim, ocigledno, posetilac nije zeleo reklame za
nedeljnik. Coveci¢ se sasvim uozbiljio. Nije progovarao;
posmatrao ga je ¢utke, kao da trazi reci koje ¢e upotrebiti
u nastavku ili da ga drzi u is¢ekivanju da bi ga unervozio.
I zbilja, dok je ¢ekao da Rolando Garo otvori usta, Enrike
je, osim razdrazenosti, po¢eo da oseca i uznemirenost. Sta
je namerio taj mali skorojevic?

- Zasto nemate telohranitelje, inZenjeru? - najednom
je upitao Garo. — Bar se ne vide.

Enrike je iznenadeno slegnuo ramenima.

- Verujem u predodredenost sudbine i veoma cenim
svoju slobodu - odgovorio je. - Neka bude $ta biti mora.
Ne bih mogao da Zivim okruzen telohraniteljima, ose¢ao
bih se kao u zatvoru.

Da li je taj covek dosao da ga intervjuise? Nece mu
dati intervju i bez pardona ¢e ga izbaciti na ulicu Sto pre.

- U pitanju je nesto veoma osetljivo, inzenjeru Karde-
nase — novinar je utiSao glas kao da i zidovi mogu da ih
¢uju; govorio je namerno sporo, dok je pomalo teatralno
otvarao izbledelu koznu mapu koju je nosio sa sobom i
iz nje izvlacio fasciklu u¢vrs¢enu dvema debelim Zutim
elasti¢cnim trakama. Nije mu je odmah dao; stavio ju je
na kolena i opet se upiljio u njega okicama glodara, u
kojima se Enrikeu ucinilo da je uocio nesto razliveno,
mozda pretece. U koji zao ¢as mu je palo na pamet da se
sastane s njim? Logi¢no bi bilo da ga je primio neki njegov
pomocnik, saslusao ga i otarasio ga se. Sad je kasno i moze
biti da ¢e zazaliti.
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- Ostavi¢u vam ovaj dosije da ga pazljivo pogledate,
inZenjeru - izjavio je Garo pruzajuc¢i mu fasciklu prete-
rano ozbiljno. - Kad budete bacili letimi¢an pogled na
njega, razumecete zasto sam Zeleo da ga licno donesem,
a ne da ga ostavim u rukama vasih sekretarica. Budite
sigurni da magazin Razotkrivanja nikad ne bi objavio
nesto tako nisko.

Napravio je dugu pauzu, motreci ga netremice, i pro-
duzio da govori u falsetu, sve tise:

- Ne pitajte me kako je to dospelo u moje ruke, posto
vam necu reci. To je pitanje novinarske deontologije,
pretpostavljam da znate $ta je to. Profesionalna etika. Ja
uvek postujem svoje izvore, iako ima novinara koji bi to
prodali onome ko najvise ponudi. Ali ipak ¢u dozvoliti
sebi da vam opet kazem da je to razlog $to sam uporno
zahtevao da se vidim s vama licno. U ovom gradu postoje,
vi to sigurno i te kako dobro znate, ljudi koji zele da vam
naskode. Zbog vaseg ugleda, vase moci i bogatstva. To se
u Peruu ne prasta. Zavist i zlopamcenje ovde cvetaju jace
nego i u jednoj drugoj zemlji. Samo Zelim da vas uverim
da oni koji zele da ukaljaju vas dobar glas i da vam naude
nikad to nece uciniti preko mene niti preko Razotkriva-
nja. Mozete biti sigurni u to. Ja se ne bavim nitkovlucima
i podlostima. Prosto-naprosto, valja da znate na ¢emu ste.
Vasi neprijatelji ¢e se posluziti ovim i jo$ gorim prljavsti-
nama da vas zastrade i zatraZe od vas ko zna $ta.

Zastao je da udahne vazdubh, i posle nekoliko sekundi
produzio, ozbiljno, slezu¢i ramenima:

- Prirodno, da sam se ja upustio u tu prljavu igru i
upotrebio ovaj materijal, nasi tirazi bi bili trostruko ili
¢etvorostruko veci. Ali ostalo je jos nekoliko nas novinara
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od nacela u Peruu, inZenjeru, sre¢com po vas. Da li znate
za$to ovo radim? Zato $to verujem da ste vi rodoljub, inze-
njeru Kardenase. Covek koji preko svojih preduzeéa gradi
otadzbinu. I da, dok mnogi beze u strahu od terorizma i
odnose svoj novac u inostranstvo, vi ostajete ovde, radeci
i stvarajuci radna mesta, odupirudi se teroru, podizuci
ovu zemlju. Upozoricu vas na jo$ nesto. Ne zelim nikakvu
nagradu. Kad biste mi je ponudili, ne bih je prihvatio.
Dosao sam da vam predam ovo da biste svojim rukama
bacili ovo dubre u dubre i mogli mirno da spavate. Nika-
kvu nagradu, inZenjeru, osim sopstvene Ciste savesti. A
sad vas ostavljam. Znam da ste veoma zauzet ¢ovek i ne
zelim da vam oduzimam dragoceno vreme.

Ustao je, pruzio mu ruku i Enrike je, zbunjen, opet
osetio na svojoj ruci vlagu sto ju je ostavio dodir s tim
prstima i tim dlanom, mekanim i vlaznim od znoja. Video
je kako taj sitni covek odmice ka vratima onim svojim
odvaznim i samouverenim korakom, otvara ih, izlazi, i
ne okrecuci glavu, zatvara ih za sobom.

Bio je tako smusen i nezadovoljan da je sipao sebi ¢asu
vode i iskapio je pre nego $to je pogledao fasciklu. Stajala
je na stolu, pred njegovim ocima, a njemu se ¢inilo da
mu ruka drhti dok je skidao elasti¢ne trake kojima je bila
uévriéena. Otvorio ju je. Sta to moze biti? Nista dobro,
ako je suditi po govoranciji tog coveka. Primetio je da su
to fotografije, umotane u providnu svilenu hartiju. Foto-
grafije? Kakve to fotografije mogu biti? Poceo je pazljivo
da uklanja svileni papir, ali kroz nekoliko sekundi izgubio
je strpljenje, pokidao hartiju i bacio je u korpu za otpat-
ke. Iznenadenje koje mu je donela prva slika bilo je tako
veliko da je ispustio Stos fotografija, i one su se skotrljale
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sa stola na patos i razletele se na sve strane. Ustao je iz
stolice i uzeo da ih skuplja ¢etvoronoske. Dok je to radio,
gledao ih je, brzo prekrivajuci svaku ponaosob narednom,
zabezeknut, uzasnut, vracajuci se na prethodnu, prelazeci
na onu napred, a srce mu je udaralo u grudima, i osecao je
da nema dovoljno vazduha. I dalje je sedeo na patosu, sa
dvadesetak fotografija u rukama, listajuci ih stalno iznova,
ne verujuci rodenim oc¢ima. Nije moguce, nije. Ne, ne. A
ipak, fotografije su tu, govore sve, i kao da kazu jo§ mnogo
vide od dogadaja one noéi u Cosiki $to sad vaskrsava kad
je on mislio da je odavno zaboravio na Jugoslovena i na to.

Bilo mu je toliko muka, osec¢ao se do te mere uzrujano
daje, ¢im se pridigao, stavio $tos fotografija na sto, skinuo
sako, olabavio kravatu i srucio se u stolicu Zzmureci. Znoj
je liptao s njega. Pokusao je da se smiri, da jasno razmi-
$lja, da nepristrasno razmotri situaciju. Nije mu poslo za
rukom. Pomislio je da moze dobiti sr¢ani napad ako se
ne smiri. Dugo je sedeo tako, sklopljenih ociju, misle¢i na
svoju sirotu majku, na Marisu, na rodbinu, na partnere,
na prijatelje, na javno mnjenje. ,,Prokletstvo, u ovoj zemlji
me znaju svi zivi.“ Trudio se da diSe normalno, udi$udi
vazduh kroz nos i izdiSuci ga na usta.

Ucena, naravno. Bio je napravio glupost i postao
zrtva zasede. Ali to se dogodilo pre dve godine, mozda
i maléice vise, u Cosiki, kako se ne bi toga secao. Je I’ se
onaj Jugosloven zvao Kosut? Zasto te fotografije tek sad
vaskrsavaju? I zasto preko te ogavne spodobe? Rekao je
da ih nikad nece objaviti i da ne Zeli nikakvu nagradu, a
dabome, to je bio nac¢in da mu stavi do znanja da planira
sasvim suprotno. Ponavljao je da je ¢ovek od principa da
bi ga zatim obavestio da je zapravo bezobziran kriminalac,



Pet uglova 29

koji je naumio da mu vadi dusu na pamuk, da ga opeljesi,
da ga prestravi masuci skandalom. Pomislio je na svoju
majku, na to nadasve dostojanstveno i plemenito lice,
izobliceno od iznenadenja i uzasa. Pomislio je na reakcije
brace i sestara ako vide te fotografije. I srce mu se steglo
zamisljaju¢i Marisino lice, jo$ blede nego $to jeste, belo
kao kre¢, otvorenih usta i oc¢iju boje neba natecenih od
silnog plakanja. Doslo mu je da propadne u zemlju. Mora
smesta da razgovara sa Lusijanom. BoZe moj, kakav blam.
A da nije mozda bolje da ode kod nekog drugog advokata?
Ne, kakav kreten, nikad ne bi dao te fotografije u ruke iko-
ga drugoga, samo u ruke Lusijana, svog $kolskog druga,
svog najboljeg prijatelja.

Zazvonio je interfon i Enrike se lecnuo u stolici. Sekre-
tarica ga je podsetila da ¢e uskoro jedanaest sati i da ima
sastanak upravnog odbora u Rudarskom drustvu. ,Da, da,
neka me vozac saceka u kolima kod kapije, evo silazim.*

Otisao je u kupatilo da se umije, i dok je pljuskao lice
vodom, razmisljao je, kinjeci sebe: Sta bi se dogodilo kad
bi te fotografije stigle u svaki kutak Lime preko nekih
novina ili nekog ¢asopisa, od onih tabloidnih, §to izvlace
na svetlo dana prljavstine iz privatnih zivota? Gospode
boze, mora $to pre da ode do Lusijana; ne samo da mu
je najbolji prijatelj nego je i njegova kancelarija jedna
od najuglednijih u Limi. Kako ¢e se iznenaditi i kako ce
se razocarati u njega neko ko je uvek verovao da je Kike
Kardenas uzor savr$enstva.



III

VIKEND U MAJAMIJU

Kao Sto su se bile dogovorile, Marisa i Cabela su se
nasle na aerodromu Horhe Caves sat i po pred pola-
zak LAN-ovog no¢nog leta za Majami. Otisle su u VIP
salon da popiju kiselu vodu dok su ¢ekale na polazak.
Gotovo sva sedista su bila zauzeta, ali otkrile su jedan
izdvojeni stoci¢, blizu bara. Marisa je raspustila svoju
plavu kosu, pri¢vrs¢enu samo jednom trakom, i sad joj
je poigravala oko svezeg, nenasminkanog lica. Nosila je
pantalone boje cimeta, mokasine i veliku tasnu u istoj
boji. Cabela se, naprotiv, brizljivo nagminkala, obukla
je bledozelenu suknju, bluzu sa velikim izrezom, koznu
jaknu i sandale. Crnu kosu je uplela u dugu kiku, kao i
obi¢no, i ona joj se spustala niz leda do struka.

- Baslepo sto ti je Kike dao dozvolu, fenomenalno je $to
moze$ da putujes sa mnom - kazala je Cabela, nasmesena,
¢im su sele. - I mnogo lepo izgledas veceras. Zasto li je to?

— Mislila sam da ¢u se pomuciti da dobijem dopustenje
i bila sam smislila svakakve pri¢e — nasmejala se Marisa
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crveneci. - Tako mi se htelo. Medutim, istog ¢asa je rekao
da, samo ti idi. Ali ovih poslednjih dana muz mi se ponasa
pomalo ¢udno. Kao da je hiljadama kilometara daleko,
napola odsutan. Nego, kad pricamo o izgledu, i ti izgledas
bozanstveno, sa tom izuzetno egzoticnom pletenicom.

~ Znam ja odli¢no $ta je Kikeu - dogekala je Cabela,
najednom se veoma uozbiljivsi. - Isto $to i Lusijanu,
tebi, meni i celom svetu, draga moja. Pored svakodnev-
nih nestanaka struje, bombi, otmica i ubistava, ko jo$ u
ovom gradu moze mirno da Zivi? Na svu srecu, bar ovog
vikenda ¢emo se ratosiljati svega toga. Jos se ne zna nista
o Kacitu?

- Izgleda da su otmicari zatrazili od porodice Sest
miliona dolara - odgovorila je Marisa. — Dosao je neki
Amerikanac iz osiguravajuce kompanije iz Njujorka,
da pregovara. Ima vise od dva meseca kako je jadnicak
nestao, jelda?

~ Ja poznajem Ninu, njegovu Zenu - potvrdila je Cabe-
la. - Sirotica je ubijena u pojam. Odlazi kod psihologa.
Znas li cega je mene najvise strah, Marisa? Nije mi zbog
Lusijana i zbog mene. Nego zbog moje dve ¢erke. Imam
noc¢ne more kad pomislim da bi mogli da ih otmu.

Iispricala je Marisi da ona i Lusijano razmatraju ideju
da angazuju Prosegur, preduzece za obezbedenje, da ¢uva
kucu i porodicu, a pre svega njihove dve devojcice. Ali to
kosta pravo bogatstvo!

- I Kike je do$ao na tu pomisao, nakon Kacitove otmi-
ce — otkrila je Marisa. — Ali odustali smo, kazali su nam
da je to krajnje opasno. Unajmi$ telohranitelje, a posle
te upravo oni pokradu ili otmu. U kakvoj zemlji nam je
zapalo da se rodimo, Cabelita!
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- Izgleda da je u Kolumbiji jo§ gore, Marisa. Tamo ne
samo da te otmu nego ti odseku prste ili usi da smeksaju
porodicu i ne znam kakve jos uzase.

— Sva sreca §to ¢emo provesti tri dana u Majamiju,
oslobodene svega toga — rekla je Marisa, skidaju¢i nao-
¢are i gledajuci prijateljicu svojim plavim o¢ima punim
nevaljalstva. Opazila je da je Cabela maléice pocrvenela,
i smejuci se da bi to zabagurila, uhvatila ju je za ruku i
stegla. Onda je Marisa ispruzila $aku, provukla je kroz
prijatelji¢inu kosu i dodala: - Znas da ti ta pletenica stoji
fantasti¢no, zar ne, duso?

— Premirala sam od straha da nece$ prihvatiti poziv
— promrmljala je Cabela, malo ti$im glasom, i opet joj
stisnula ruku.

- Ni u ludilu - uskliknula je Marisa i osmelila se da se
nasali: — Pa zna$ da obozavam Majami!

Prasnula je u smeh, i Cabela za njom. Neko vreme su se
tako smejale, obe zajapurene, gledajuci jedna drugu u oci
saucesnicki i sa trackom drskosti, prikrivaju¢i zbunjenost
koju su osecale.

Kao i obi¢no, biznis klasa na LAN-ovom letu bila je
prepuna. One su imale rezervaciju u prvom redu, tako
da su bile malo izolovane od ostalih putnika. Ni jedna
ni druga nisu htele da veceraju, ali su popile po ¢asu
vina. Tokom pet sati leta pricale su o svemu i svacemu,
osim o dogadaju od one no¢i, mada bi ih izgleda neka
aluzija naprasno podsetila na to i tada bi, uz nervozan
kikot, skrenule razgovor na drugu temu. ,,Sta ée se desiti
u Majamiju?®, pitala se Marisa, zatvorenih ociju, oseca-
ju¢i povremeno da je savladava san. ,,Hoc¢emo li i dalje



