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Pet uglova je književna tvorevina i plod mašte a pisac je u 
njoj, da bi stvorio neke likove, bio nadahnut ličnostima 
ljudi od krvi i mesa, s kojima oni uz to dele i ime, mada 
je s njima u toku celog romana postupano kao sa izmi-
šljenim bićima. Autor je sve vreme gradio priču potpuno 
slobodno, i događaji o kojima se pripoveda nemaju odraza 
u stvarnosti.



I

Marisin san

J e li se ona to probudila ili i dalje sanja? Toplina u 
desnom stopalu bila je prisutna sve vreme, neobičan 

osećaj od kog su joj trnci prolazili kroz celo telo, odajući 
da nije sama u krevetu. Sećanja su joj isprva nahrupila 
u glavu, ali su se zatim lagano raspoređivala kao kad se 
polako popunjava ukrštenica. Bile su lepo raspoložene i 
pomalo nacvrckane od vina popijenog posle večere, prela-
zeći sa terorizma na filmove i tračeve o znanima i nezna-
nima, kad je Ćabela najednom pogledala na sat i skočila 
na noge, ubledela: „Policijski čas! Gospode bože, nemam 
više vremena da stignem u Rinkonadu. Kako nam je brzo 
prošlo vreme.“ Marisa je navalila da ostane da prespava 
kod nje. Neće biti problema. Kike je otputovao u Arekipu 
radi sastanka upravnog odbora sutradan rano ujutro u 
pivari, mogu da se razbaškare u apartmanu kod Golf klu-
ba. Ćabela je pozvala muža. Uvek pun razumevanja, Lusi-
jano je kazao da nema nikakvih smetnji, on će se postarati 
da obe devojčice krenu tačno na vreme da uhvate školski 
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autobus. Neka Ćabela samo ostane kod Marise, bolje to 
nego da je uhapsi neka patrola ako prekrši policijski čas. 
Prokleti policijski čas. Ali, dabome, terorizam je još gori.

Ćabela je ostala da prespava kod nje, i Marisa je sad 
osećala njen taban na svom desnom ristu: blag pritisak, 
nežan, topao, tanan osećaj. Kako je došlo do toga da su 
se našle tako blizu jedna drugoj u bračnom krevetu, tako 
velikom da se Ćabela, videvši ga, našalila: „Gle ti ovo, 
Marisita, reci mi molim te koliko osoba spava u ovom 
džinovskom krevetu?“ Setila se da su obe legle svaka u svoj 
ugao, i da ih je delilo najmanje pola metra rastojanja. Koja 
od njih se u snu toliko pomerila da je Ćabelino stopalo 
sad blago oslonjeno na njen rist?

Nije se usuđivala da se pomeri. Zadržavala je dah da 
ne probudi prijateljicu, da ne bi povukla stopalo pa da 
onda iščezne taj izuzetno prijatan osećaj koji joj se od 
rista širio po ostatku tela i držao je u napetosti i usred-
sređenu. Mic po mic je razabrala, u pomrčini spavaće 
sobe, nekoliko procepa na roletnama kuda je prolazila 
svetlost, senku komode, vrata garderobe, vrata na kupa-
tilu, pravougaonike slika na zidovima, Tilsinu pustinju sa 
ženom-zmijom, Sisloovu odaju sa totemom, stonu lampu, 
Berokalovu skulpturu. Zažmurila je i oslušnula: veoma 
slabo ali ritmično, tako je disala Ćabela. Spavala je, mož-
da je sanjala, i onda je ona, bez sumnje, ta koja se u snu 
primakla telu svoje prijateljice.

Iznenađena, posramljena, opet se pitajući da li je budna 
ili sanja, Marisa je naposletku postala svesna nečega što 
je njeno telo već znalo: uzbuđena je. To nežno stopalo 
što joj je zagrejalo rist uspalilo joj je kožu i čula, i zacelo, 
ako spusti šaku niz međunožje, videće da je vlažno. „Jesi 
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li ti poludela?“, upitala je sebe. „Da se uzbudiš zbog žene? 
Otkad to, Marisita?“ Često se uzbuđivala nasamo, narav-
no, i takođe se poneki put samozadovoljavala trljajući se 
jastukom između nogu, ali uvek je mislila na muškar-
ce. Koliko se ona seća, na neku ženu, nikad, ni u ludilu! 
Međutim, sad jeste, napaljena je, drhti od glave do pete i 
izgara od želje da im se ne dodirnu samo stopala nego i 
tela i da oseti svuda, kao na tom ristu, prijateljičinu blizinu 
i toplinu.

Pomičući se poput daška lahora, dok joj je srce div-
lje tuklo, oponašajući disanje kao kad spava, donekle se 
okrenula u stranu i tako je, iako je nije dodirivala, opazila 
da se zaista nalazi tek koji milimetar od Ćabelinih leđa, 
zadnjice i nogu. Bolje je čula njeno disanje i mislila je da 
oseća skriveni miris koji je izvirao iz tog tela veoma blizu 
njenoga, stizao do nje i obavijao je. Uprkos samoj sebi, kao 
da ne shvata šta radi, polako-polakice je pomerila desnu 
šaku i spustila je na prijateljičinu butinu. „Blagosloven 
neka je policijski čas“, pomislila je. Osetila je da joj je srce 
življe zakucalo: Ćabela će se probuditi, skloniće njenu 
ruku. „Odmakni se, ne dodiruj me, jesi li poludela? Šta 
ti je?“ Ali Ćabela se nije pomerala i kao da je sve vreme 
spavala dubokim snom. Čula je kako udiše, izdiše, učinilo 
joj se da taj vazduh struji do nje, ulazi joj na nos i usta i 
zagreva joj utrobu. Iz časa u čas je, onako sva uzbuđena, 
kakva glupost, pomišljala na policijski čas, na nestanke 
struje, na otmice – naročito na Kaćitovu – i na bombe 
terorista. Kakva zemlja, kakva zemlja!

Pod njenom rukom, površina te butine bila je jedra 
i mekana, malčice vlažna, možda zbog znojenja ili neke 
kreme. Da li se Ćabela pred spavanje namazala nekom od 
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krema koje je Marisa držala u kupatilu? Ona je nije videla 
kad se skinula; dala joj je jednu svoju spavaćicu, veoma 
kratku, i Ćabela se presvukla u garderobi. Kad se vratila u 
sobu, već ju je imala na sebi; bila je poluprovidna, ostav-
ljala joj je obnažene ruke, noge i delić stražnjice i Marisa 
je pamtila da je bila pomislila: „Što je zgodna, kako je 
dobro očuvana iako je rodila dve ćerke, to je zbog njenih 
odlazaka u teretanu triput sedmično.“ I dalje se pomerala 
milimetar po milimetar, sve vreme sa rastućom bojazni da 
će probuditi prijateljicu; a sad, uspaničena i srećna, ose-
ćala je da se iz časa u čas, u ritmu disanja i jedne i druge, 
delovi butine, stražnjice, njihovih nogu dodiruju i istog 
trena razdvajaju. „Sad će se probuditi, Marisa, to što činiš 
je ludost.“ Ali nije uzmicala i još je čekala – šta je čekala? 
– kao u transu, naredni kratkotrajan dodir. Njena desna 
šaka i dalje je bila blago oslonjena na Ćabelinu butinu i 
Marisa je primetila da je počela da se znoji.

Uto se njena prijateljica pomerila. Marisa je pomislila 
da će srce prestati da joj kuca. Na nekoliko sekundi je 
zaustavila dah; čvrsto je zažmurila, praveći se da spava. Ne 
pomerajući se s mesta, Ćabela je podigla ruku, i Marisa je 
osetila da se na njenu šaku, naslonjenu na Ćabelinu buti-
nu, spušta Ćabelina šaka. Hoće li je povući jednim trza-
jem? Ne, naprotiv, nežno, reklo bi se s ljubavlju, Ćabela je 
ispreplela prste s njenima, a zatim povukla Marisinu šaku 
blago je stiskajući, sve vreme pripijenu uz svoju kožu, ka 
svom međunožju. Marisa nije mogla čudom da se načudi. 
Osećala je pod prstima šake koju je zarobila Ćabela malje 
lagano izdignutog stidnog predela i ovlaženu, pulsirajuću 
šupljinu, o koju ju je Ćabela pritiskala. Drhteći od glave 
do pete, Marisa se okrenula na bok, pripila grudi, trbuh, 
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noge uz prijateljičina leđa, stražnjicu i noge, dok joj je 
u isti mah sa svojih pet prstiju trljala vaginu, trudeći se 
da nađe mali klitoris, čeprkajući, razdvajajući navlažene 
usne njene vagine narasle od žudnje, sve vreme vođena 
Ćabelinom rukom, osećajući da ona takođe drhti, da se 
priljubljuje uz njeno telo, pomažući da im se tela ispre-
pletu i da se stopi s njom.

Marisa je zaronila lice u gustu kosu razmičući je pokre-
tima glave, dok nije pronašla Ćabelin vrat i uši, i sad ih je 
ljubila, lizala i grickala naslađujući se, ne razmišljajući više 
ni o čemu, obnevidela od sreće i od želje. Kroz nekoliko 
sekundi ili minuta, Ćabela se okrenula i sama potražila 
njena usta. Ljubile su se žudno i pomamno, najpre usna-
ma a zatim, otvarajući usta, mešajući jezike, razmenjujući 
pljuvačke, a ruke obeju njih su skidale – trgale – sa one 
druge spavaćicu dok se nisu obnažile i ispreplele tela; 
okretale su se na jednu pa na drugu stranu, mazeći jedna 
drugoj dojke, ljubeći ih, a zatim pazuha i trbuh, dok je 
jedna draškala vaginu druge i osećale su kako one pul-
siraju u bezvremenom vremenu, veoma beskonačnom i 
veoma silovitom.

Kad je Marisa, omamljena, zadovoljena, i protiv svoje 
volje osetila da neodoljivo tone u san, stigla je da kaže 
sebi da za vreme celog tog izvanrednog malopređašnjeg 
iskustva ni ona ni Ćabela – za koju se činilo da je takođe 
odjezdila u carstvo snova – nisu razmenile ni jednu jedinu 
reč. Dok je uranjala u bezdanu prazninu, opet je pomislila 
na policijski čas i učinilo joj se da u daljini čuje eksploziju.

Satima kasnije, kad se probudila, sivkasto dnevno sve-
tlo je ulazilo u spavaću sobu tako što su ga roletne pro-
puštale tek tu i tamo, a Marisa je ležala sama u krevetu. 



Mario Vargas Ljosa16

Sramota ju je protresala od glave do pete. Zar se sve to 
zaista dogodilo? Nemoguće, ne, ne. Ali jeste, dakako da 
se dogodilo. Tada je začula zvuke u kupatilu, i uplašeno 
sklopila oči, glumeći da spava. Zaškiljila je i kroz trepavice 
ugledala Ćabelu, obučenu i doteranu, spremnu da krene.

– Marisita, oprosti molim te, probudila sam te – čula 
je kako izgovara, najprirodnijim glasom na svetu.

– Šta tebi neće pasti na pamet – promucala je, ubeđena 
da joj je glas jedva čujan. – Već ideš? Nećeš pre toga da 
doručkuješ?

– Neću, srce – odvratila je prijateljica: njoj bogami glas 
nije podrhtavao a nije delovalo ni da joj je nelagodno; 
izgledala je isto kao i uvek, bez tračka crvenila na obra-
zima a pogled joj je bio savršeno prirodan, bez trunke 
zlobe i obešenjaštva u krupnim, tamnim očima, sa crnom, 
pomalo razbarušenom kosom. – Žurim da zateknem 
malecke pre nego što pođu u školu. Najlepše ti hvala na 
gostoprimstvu. Čujemo se, šaljem ti cmokić.

Dobacila joj je poljubac sa vrata spavaće sobe i otišla. 
Marisa se skupila, protegla, i umalo da ustane, ali se opet 
skupila i pokrila čaršavima. Naravno da se to dogodilo, 
a najbolji dokaz je što je gola a spavaćica joj je izgužvana 
i napola visi sa kreveta. Podigla je čaršave i nasmejala se 
videvši da je spavaćica koju je bila pozajmila Ćabeli takođe 
tu, gužvica pokraj njenih stopala. Spopao ju je smeh, ali 
naprečac je utihnula. Gospode bože, gospode bože. Da li 
se kaje? Nimalo. Ćabela je baš odvažna. Da li je ona radila 
tako nešto i ranije? Nemoguće. Odavno se znaju, uvek su 
sve pričale jedna drugoj, da je Ćabela nekad imala avan-
turu takve vrste, poverila bi joj to. Ili možda ne bi? Da li 
će se njihovo prijateljstvo zbog toga promeniti? Naravno 
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da neće. Ćabelita joj je najbolja prijateljica, bliža od rođe-
ne sestre. Kako će ubuduće izgledati odnos između njih 
dve? Isto kao ranije? Sad moraju da dele strahovitu tajnu. 
Gospode bože, gospode bože, nije mogla da veruje da se to 
desilo. Celog jutra, dok se kupala, oblačila, doručkovala, 
izdavala uputstva kuvarici, kućepazitelju i kućnoj pomoć-
nici, po glavi su joj se motala ista pitanja: „Marisita, jesi 
li učinila to što si učinila?“ A šta ako Kike dozna da su 
ona i Ćabela učinile to što su učinile? Da li će se naljutiti? 
Hoće li joj prirediti ljubomornu scenu kao što bi da ga je 
prevarila s muškarcem? Da li da mu ispriča? Ne, nikad, 
ni u snu snova, to ne sme da dozna niko više, kakva sra-
mota. I još negde u vreme ručka, kad je Kike prispeo iz 
Arekipe i doneo joj opštepoznate čokoladne bombonice 
„iberika“, i kesu ljutih papričica, dok ga je ljubila pitajući 
kako je prošao na upravnom odboru pivare – „Dobro, 
dobro, plavojko, doneli smo odluku da prestanemo da 
isporučujemo pivo u Ajakućo, ne isplati se, upropašćuju 
nas količine koje traže teroristi i lažni teroristi“ – ona se 
i dalje pitala: „A zašto mi Ćabela nije ništa nagovestila, 
nego je otišla kao da se ništa nije desilo? Pa kako zašto, 
glupa gusko? I ona je umirala od sramote, nije želela da 
se pravi nevešta i radije je odglumila kao da se ništa nije 
dogodilo. Ali jeste se dogodilo, Marisita. Da li će se desiti 
opet ili neće nikad više?“

Provela je celu sedmicu ne usuđujući se da telefonira 
Ćabeli, nestrpljivo iščekujući da ona pozove nju. Da ne 
poveruješ! Nikad nije prošlo toliko dana a da se ne vide ili 
ne čuju. Ili, može biti, kad bolje porazmisli, i nije tako čud-
no: sto posto se oseća neprijatno kao i ona i sigurno čeka 
da ona preuzme inicijativu. Da se Ćabela nije naljutila? Ali 
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zašto bi? Zar nije ona napravila prvi korak? Marisa joj je 
samo stavila šaku na nogu, moglo je to biti nešto slučajno, 
nehotično, bez loše namere. Ćabela ju je uhvatila za šaku 
i navela da je dodiruje tamo i da je zadovoljava. Kakva 
smelost! Kad bi joj nadošle takve misli, obuzimala ju je 
luda želja da se smeje a crvenilo joj je udaralo u obraze i 
mora biti da su rumeneli kao bulke.

Tako je provela ostatak sedmice, napola odsutna, skon-
centrisana na tu uspomenu, gotovo i ne primećujući da 
se pridržava ustaljenih obaveza upisanih u svom planeru, 
časovi italijanskog kod Dijane, čaj kod tetaka u čast Mar-
goine nećake koja se konačno udaje, dva radna ručka sa 
Kikeovim partnerima pošto pozivnice važe i za supruge, 
obavezan odlazak kod tate i mame na čaj, u bioskop sa 
rođakom Matilde, gde uopšte nije obraćala pažnju na film 
pošto joj ono ni na časak nije izbijalo iz glave i pokatkad 
bi se još zapitala nije li to bio samo san. I onaj ručak sa 
školskim drugaricama i neizbežan razgovor, koji je pra-
tila samo napola, o sirotom Kaćitu, otetom pre blizu dva 
meseca. Pričalo se da je iz Njujorka doputovao stručnjak 
osiguravajućeg društva da pregovara s teroristima o otku-
pu i da jadna Nina, njegova žena, ide na terapiju da ne 
bi sišla s uma. Bila je do te mere rastresena da je jedne 
od tih noći Enrike vodio ljubav s njom a ona iznebuha 
primetila da kod njenog muža splašnjava želja i da joj 
govori: „Ne znam šta ti je, plavojko, mislim da te za deset 
godina braka nikad nisam video tako bezvoljnu. Da nije 
zbog terorizma? Bolje da spavamo.“

U četvrtak, tačno nedelju dana nakon onoga što se 
jeste ili nije dogodilo, Enrike se vratio iz kancelarije rani-
je nego obično. Sedeli su na terasi i pili viski, gledajući 
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more svetlašaca Lime podno svojih nogu i razgovarali, 
naravno, o temi koja je tih dana opsedala sve domove, 
atentatima i otmicama Sendero Luminosa* i Revoluci-
onarnog pokreta Tupak Amaru,** o nestancima struje 
gotovo svake večeri budući da su dizani u vazduh tran-
sformatori koji su ostavljali u mraku cele gradske četvrti, 
i o eksplozijama kojima su teroristi budili stanovnike 
Lime u ponoć i u zoru. Sećali su se da su s te iste terase 
pre nekoliko meseci videli kako su se usred noći na obli-
žnjem brdu upalile buktinje obrazujući srp i čekić, kao 
proročanstvo onoga što ih čeka ako senderisti pobede u 
tom ratu. Enrike je govorio da situacija postaje nesnosna 
za preduzeća, bezbednosne mere vrtoglavo povećavaju 
troškove, osiguravajuće kompanije žele da i dalje podižu 
premije i, ako ispadne kako žele razbojnici, Peru će se 
ubrzo naći u istoj situaciji kao Kolumbija, gde se poslovni 
ljudi, koje su oterali teroristi, po svemu sudeći masovno 
sele u Panamu i u Majami, da odande upravljaju svo-
jim poslovima. Uz sve propratne komplikacije, dodatne 
troškove i gubitke. I upravo je izgovarao: „Možda ćemo i 
mi morati da odemo u Panamu ili u Majami, dušo“, kad 
se Kintanilja, kućepazitelj, pojavio na terasi. „Gospođa 
Ćabela, gospođo.“ „Prebaci mi vezu u spavaću sobu“, 
zatražila je, i dok je ustajala, čula je da joj Kike govori: 
„Plavojko, reci Ćabeli da ću ovih dana pozvati Lusijana 
da se nađemo nas četvoro.“
* Neomaoistički gerilski pokret u Peruu, Sendero Luminoso (Svetla sta-
za). (Prim. prev.)
** Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) – radikalni komu-
nistički, gerilski i teroristički pokret u Peruu, koji je delovao od 1984. do 
1997. godine. (Prim. prev.) 
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Kad je sela na krevet i uzela slušalicu, tresle su joj se 
noge. „Halo, Marisita?“, čula je, i odgovorila: „Baš dobro 
što si pozvala, nisam znala gde mi je glava od silnih oba-
veza i htela sam da te pozovem sutra rano ujutro.“

– Ležala sam u krevetu, imala sam veoma jak grip – kaza-
la je Ćabela – ali prolazi. I užasno si mi nedostajala, srce.

– I ti meni – odvratila je Marisa. – Mislim da nikad nije 
prošlo nedelju dana a da se nismo videle, zar ne?

– Hoću da te pozovem na jedan put – kazala je Ćabela. 
– Upozoravam te da neću prihvatiti „ne“ kao odgovor. 
Moram da otputujem u Majami na dva-tri dana, doš-
lo je do nekih neprilika u apartmanu u Aveniji Brikel i 
srediće se samo ako odem lično. Pođi sa mnom, ja sve 
plaćam. Već imam avionske karte za obe, dobila sam ih 
badava zbog broja nakupljenih milja. Polećemo u četvrtak 
u ponoć, bićemo tamo u petak i subotu, a vraćamo se u 
nedelju. Nemoj me odbiti pošto ću se smrtno naljutiti na 
tebe, dušo.

– Naravno da ću poći s tobom, sa zadovoljstvom – 
odvratila je Marisa; činilo joj se da će joj srce svakog trenut-
ka iskočiti iz grudi. – Iz ovih stopa idem da kažem Kikeu i 
ako se zbog nečeg usprotivi, razvešću se. Mnogo ti hvala, 
srce. Božanstveno, božanstveno, oduševljena sam idejom.

Spustila je slušalicu i još malo posedela na krevetu, 
dok se nije smirila. Obuzeo ju je osećaj zadovoljstva, nei-
zvesnost ispunjena srećom. Ono je prošlo i sad će ona i 
Ćabela narednog četvrtka otići u Majami i na tri dana 
zaboraviti otmice, policijski čas, nestanke struje i ceo taj 
košmar. Kad se opet pojavila na terasi, Enrike se našalio: 
„Ko se smeje sebi u nedra, seća se svojih psina. Hoćeš li 
mi reći zašto ti tako blistaju oči?“ „Neću ti reći, Kike“, 
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flertovala je sa mužem, obavijajući mu ruke oko vrata. „Ni 
za živu glavu ti neću reći. Ćabela me je pozvala u Majami 
na tri dana i kazala sam joj da ću se razvesti od tebe ako 
mi ne dopustiš da pođem s njom.“ 



II

Neočekivana poseta

im ga je video kako ulazi u njegovu kancelariju, inže-
njer Enrike Kardenas – za ženu i prijatelje Kike – 

osetio je nekakvu neobičnu nelagodnost. Šta ga nervira 
kod novinara koji mu prilazi sa ispruženom rukom? To 
što hoda kao Tarzan, mlatara rukama i kočoperi se kao 
kralj džungle? To što se kikoće kao pacov, od čega mu se 
nabira čelo ispod kose, zalizane gelom i slepljene na glavi 
poput metalnog šlema? Ljubičaste pantalone od rebrastog 
somota pripijene kao rukavica uz uzano i sitno telo? Ili 
žute cipele sa debelim platformama da bi izgledao viši? 
Sve na njemu činilo mu se ružno i skorojevićko.

– Drago mi je, inženjeru Kardenase – pružio mu je 
mekanu i sitnu šaku, koja je ovlažila njegovu svojim zno-
jem. – Najzad da dozvolite da vam stegnem ruku, posle 
onolikog navaljivanja.

Imao je piskav glasić i činilo se da se ruga, šarao je oki-
cama levo-desno, sitno telo mu je bilo sama kost i koža, 
a Enrike je povrh svega zapazio da mu ili noge ili pazusi 
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smrde. Da mu nije zbog mirisa taj čovek tako nesimpati-
čan od samog početka?

– Oprostite, znam da ste često zvali – izvinio se ne 
preterano usrdno. – Ne mogu da primim sve koji me 
zovu, ne možete zamisliti koliko mi je raspored pretrpan. 
Sedite, molim vas.

– Mogu odlično da zamislim, inženjeru – odvratio je 
sitni čovek; cipeletine sa visokim potpeticama su škripale 
a na sebi je imao veoma strukiran plavi sako i kravatu s 
prelivima u duginim bojama, koja kao da ga je stezala. Sve 
je na njemu bilo minijaturno, uključujući i glas. Koliko li 
može biti star? Četrdeset, pedeset godina?

– Kakav fantastičan pogled imate odavde, inženjeru! 
Ono u pozadini je brdo San Kristobal, zar ne? Jesmo li na 
dvadesetom ili na dvadeset prvom spratu?

– Dvadeset prvom – naznačio je Kike. – Imate sreće, 
danas je sunčan dan i može se uživati u pogledu. U ovo 
doba godine najčešće čitav grad iščezne u izmaglici.

– Mora biti da vam to što vam je Lima pod nogama 
daje ogroman osećaj moći – našalio se posetilac; sivo-
smeđe okice su se nemirno pomicale, a sve što je govorio, 
činilo se Kikeu, odavalo je duboku neiskrenost. – I kako 
vam je otmena kancelarija, inženjeru. Dopustite da malo 
pogledam te slike.

Sad se posetilac šetkao pregledajući potpuno stalože-
no mehaničke crteže cevi, koturova, klipova, rezervoara 
za vodu i vodoskoka kojima je dekoraterka Leonorsita 
Artigas ukrasila zidove kancelarije iznoseći argument: 
„Kike, zar ne liče na apstraktne grafike?“ Vešt potez Leo-
norsite, koja je bar postavila te bezlične hijeroglifske crteže 
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naizmenično sa lepim fotografijama peruanskih pejzaža, 
koštao ga je pravo bogatstvo.

– Da se predstavim – najzad je izjavila ta spodoba. – 
Rolando Garo, celog svog veka novinar. Direktor sam 
nedeljnika Razotkrivanja.

Pružio mu je vizitkartu, sve vreme sa poluosmehom, 
dok mu se obraćao tim piskavim, visokim glasićem što 
kao da je bio bodljikav. To ga najviše nervira kod poseti-
oca, domislio je Enrike: ne smrad, nego glas.

– Poznajem vas, gospodine Garo – pokušao je da bude 
ljubazan. – Poneki put sam gledao vašu televizijsku emi-
siju. Ukinuta je iz političkih razloga, je li tako?

– Ukinuta je zato što sam govorio istinu, a to se ne 
podnosi mnogo u Peruu ni danas ni odvajkada – izjavio 
je novinar sa gorčinom, ali ne skidajući osmeh sa lica. – 
Ukinuto mi je već nekoliko radijskih i televizijskih emi-
sija. Pre ili kasnije će mi ukinuti i Razotkrivanja, iz istog 
razloga. Ali ja ne hajem za to. To su rizici ovog posla, u 
ovoj zemlji.

Gledao ga je skupivši okice kao da ga začikava i Enrike 
je zažalio što je primio tog stvora. Zašto je tako postupio? 
Zato što ga je sekretarica, nakon nebrojenih poziva, upita-
la: „Da mu kažem onda da ga nećete primiti, gospodine? 
Ne mogu više da ga podnesem, izvinite. Izluđuje nas sve 
u kancelariji. Zove po pet-šest puta svakoga dana, i tako 
nedeljama.“ Pomislio je da, naposletku, novinar ponekad 
može biti od koristi. „A takođe i opasan“, zaključio je. 
Predosetio je da iz te posete neće proizaći ništa dobro.

– Recite šta mogu da učinim za vas, gospodine Garo 
– zapazio je da je novinar prestao da se smeška i da se upi-
ljio u njega pomalo snishodljivim a pomalo sarkastičnim 
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pogledom. – Ako su u pitanju reklamni oglasi, odmah ću 
vam reći da se mi ne bavimo time. Imamo podugovor s 
kompanijom koja vodi celokupno reklamiranje naše grupe.

Međutim, očigledno, posetilac nije želeo reklame za 
nedeljnik. Čovečić se sasvim uozbiljio. Nije progovarao; 
posmatrao ga je ćutke, kao da traži reči koje će upotrebiti 
u nastavku ili da ga drži u iščekivanju da bi ga unervozio. 
I zbilja, dok je čekao da Rolando Garo otvori usta, Enrike 
je, osim razdraženosti, počeo da oseća i uznemirenost. Šta 
je namerio taj mali skorojević?

– Zašto nemate telohranitelje, inženjeru? – najednom 
je upitao Garo. – Bar se ne vide.

Enrike je iznenađeno slegnuo ramenima.
– Verujem u predodređenost sudbine i veoma cenim 

svoju slobodu – odgovorio je. – Neka bude šta biti mora. 
Ne bih mogao da živim okružen telohraniteljima, osećao 
bih se kao u zatvoru.

Da li je taj čovek došao da ga intervjuiše? Neće mu 
dati intervju i bez pardona će ga izbaciti na ulicu što pre.

– U pitanju je nešto veoma osetljivo, inženjeru Karde-
nase – novinar je utišao glas kao da i zidovi mogu da ih 
čuju; govorio je namerno sporo, dok je pomalo teatralno 
otvarao izbledelu kožnu mapu koju je nosio sa sobom i 
iz nje izvlačio fasciklu učvršćenu dvema debelim žutim 
elastičnim trakama. Nije mu je odmah dao; stavio ju je 
na kolena i opet se upiljio u njega okicama glodara, u 
kojima se Enrikeu učinilo da je uočio nešto razliveno, 
možda preteće. U koji zao čas mu je palo na pamet da se 
sastane s njim? Logično bi bilo da ga je primio neki njegov 
pomoćnik, saslušao ga i otarasio ga se. Sad je kasno i može 
biti da će zažaliti.
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– Ostaviću vam ovaj dosije da ga pažljivo pogledate, 
inženjeru – izjavio je Garo pružajući mu fasciklu prete-
rano ozbiljno. – Kad budete bacili letimičan pogled na 
njega, razumećete zašto sam želeo da ga lično donesem, 
a ne da ga ostavim u rukama vaših sekretarica. Budite 
sigurni da magazin Razotkrivanja nikad ne bi objavio 
nešto tako nisko.

Napravio je dugu pauzu, motreći ga netremice, i pro-
dužio da govori u falsetu, sve tiše:

– Ne pitajte me kako je to dospelo u moje ruke, pošto 
vam neću reći. To je pitanje novinarske deontologije, 
pretpostavljam da znate šta je to. Profesionalna etika. Ja 
uvek poštujem svoje izvore, iako ima novinara koji bi to 
prodali onome ko najviše ponudi. Ali ipak ću dozvoliti 
sebi da vam opet kažem da je to razlog što sam uporno 
zahtevao da se vidim s vama lično. U ovom gradu postoje, 
vi to sigurno i te kako dobro znate, ljudi koji žele da vam 
naškode. Zbog vašeg ugleda, vaše moći i bogatstva. To se 
u Peruu ne prašta. Zavist i zlopamćenje ovde cvetaju jače 
nego i u jednoj drugoj zemlji. Samo želim da vas uverim 
da oni koji žele da ukaljaju vaš dobar glas i da vam naude 
nikad to neće učiniti preko mene niti preko Razotkriva-
nja. Možete biti sigurni u to. Ja se ne bavim nitkovlucima 
i podlostima. Prosto-naprosto, valja da znate na čemu ste. 
Vaši neprijatelji će se poslužiti ovim i još gorim prljavšti-
nama da vas zastraše i zatraže od vas ko zna šta.

Zastao je da udahne vazduh, i posle nekoliko sekundi 
produžio, ozbiljno, sležući ramenima:

– Prirodno, da sam se ja upustio u tu prljavu igru i 
upotrebio ovaj materijal, naši tiraži bi bili trostruko ili 
četvorostruko veći. Ali ostalo je još nekoliko nas novinara 
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od načela u Peruu, inženjeru, srećom po vas. Da li znate 
zašto ovo radim? Zato što verujem da ste vi rodoljub, inže-
njeru Kardenase. Čovek koji preko svojih preduzeća gradi 
otadžbinu. I da, dok mnogi beže u strahu od terorizma i 
odnose svoj novac u inostranstvo, vi ostajete ovde, radeći 
i stvarajući radna mesta, odupirući se teroru, podižući 
ovu zemlju. Upozoriću vas na još nešto. Ne želim nikakvu 
nagradu. Kad biste mi je ponudili, ne bih je prihvatio. 
Došao sam da vam predam ovo da biste svojim rukama 
bacili ovo đubre u đubre i mogli mirno da spavate. Nika-
kvu nagradu, inženjeru, osim sopstvene čiste savesti. A 
sad vas ostavljam. Znam da ste veoma zauzet čovek i ne 
želim da vam oduzimam dragoceno vreme.

Ustao je, pružio mu ruku i Enrike je, zbunjen, opet 
osetio na svojoj ruci vlagu što ju je ostavio dodir s tim 
prstima i tim dlanom, mekanim i vlažnim od znoja. Video 
je kako taj sitni čovek odmiče ka vratima onim svojim 
odvažnim i samouverenim korakom, otvara ih, izlazi, i 
ne okrećući glavu, zatvara ih za sobom.

Bio je tako smušen i nezadovoljan da je sipao sebi čašu 
vode i iskapio je pre nego što je pogledao fasciklu. Stajala 
je na stolu, pred njegovim očima, a njemu se činilo da 
mu ruka drhti dok je skidao elastične trake kojima je bila 
učvršćena. Otvorio ju je. Šta to može biti? Ništa dobro, 
ako je suditi po govoranciji tog čoveka. Primetio je da su 
to fotografije, umotane u providnu svilenu hartiju. Foto-
grafije? Kakve to fotografije mogu biti? Počeo je pažljivo 
da uklanja svileni papir, ali kroz nekoliko sekundi izgubio 
je strpljenje, pokidao hartiju i bacio je u korpu za otpat-
ke. Iznenađenje koje mu je donela prva slika bilo je tako 
veliko da je ispustio štos fotografija, i one su se skotrljale 
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sa stola na patos i razletele se na sve strane. Ustao je iz 
stolice i uzeo da ih skuplja četvoronoške. Dok je to radio, 
gledao ih je, brzo prekrivajući svaku ponaosob narednom, 
zabezeknut, užasnut, vraćajući se na prethodnu, prelazeći 
na onu napred, a srce mu je udaralo u grudima, i osećao je 
da nema dovoljno vazduha. I dalje je sedeo na patosu, sa 
dvadesetak fotografija u rukama, listajući ih stalno iznova, 
ne verujući rođenim očima. Nije moguće, nije. Ne, ne. A 
ipak, fotografije su tu, govore sve, i kao da kažu još mnogo 
više od događaja one noći u Ćosiki što sad vaskrsava kad 
je on mislio da je odavno zaboravio na Jugoslovena i na to.

Bilo mu je toliko muka, osećao se do te mere uzrujano 
da je, čim se pridigao, stavio štos fotografija na sto, skinuo 
sako, olabavio kravatu i sručio se u stolicu žmureći. Znoj 
je liptao s njega. Pokušao je da se smiri, da jasno razmi-
šlja, da nepristrasno razmotri situaciju. Nije mu pošlo za 
rukom. Pomislio je da može dobiti srčani napad ako se 
ne smiri. Dugo je sedeo tako, sklopljenih očiju, misleći na 
svoju sirotu majku, na Marisu, na rodbinu, na partnere, 
na prijatelje, na javno mnjenje. „Prokletstvo, u ovoj zemlji 
me znaju svi živi.“ Trudio se da diše normalno, udišući 
vazduh kroz nos i izdišući ga na usta.

Ucena, naravno. Bio je napravio glupost i postao 
žrtva zasede. Ali to se dogodilo pre dve godine, možda 
i malčice više, u Ćosiki, kako se ne bi toga sećao. Je l’ se 
onaj Jugosloven zvao Košut? Zašto te fotografije tek sad 
vaskrsavaju? I zašto preko te ogavne spodobe? Rekao je 
da ih nikad neće objaviti i da ne želi nikakvu nagradu, a 
dabome, to je bio način da mu stavi do znanja da planira 
sasvim suprotno. Ponavljao je da je čovek od principa da 
bi ga zatim obavestio da je zapravo bezobziran kriminalac, 
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koji je naumio da mu vadi dušu na pamuk, da ga opelješi, 
da ga prestravi mašući skandalom. Pomislio je na svoju 
majku, na to nadasve dostojanstveno i plemenito lice, 
izobličeno od iznenađenja i užasa. Pomislio je na reakcije 
braće i sestara ako vide te fotografije. I srce mu se steglo 
zamišljajući Marisino lice, još bleđe nego što jeste, belo 
kao kreč, otvorenih usta i očiju boje neba natečenih od 
silnog plakanja. Došlo mu je da propadne u zemlju. Mora 
smesta da razgovara sa Lusijanom. Bože moj, kakav blam. 
A da nije možda bolje da ode kod nekog drugog advokata? 
Ne, kakav kreten, nikad ne bi dao te fotografije u ruke iko-
ga drugoga, samo u ruke Lusijana, svog školskog druga, 
svog najboljeg prijatelja.

Zazvonio je interfon i Enrike se lecnuo u stolici. Sekre-
tarica ga je podsetila da će uskoro jedanaest sati i da ima 
sastanak upravnog odbora u Rudarskom društvu. „Da, da, 
neka me vozač sačeka u kolima kod kapije, evo silazim.“  

Otišao je u kupatilo da se umije, i dok je pljuskao lice 
vodom, razmišljao je, kinjeći sebe: šta bi se dogodilo kad 
bi te fotografije stigle u svaki kutak Lime preko nekih 
novina ili nekog časopisa, od onih tabloidnih, što izvlače 
na svetlo dana prljavštine iz privatnih života? Gospode 
bože, mora što pre da ode do Lusijana; ne samo da mu 
je najbolji prijatelj nego je i njegova kancelarija jedna 
od najuglednijih u Limi. Kako će se iznenaditi i kako će 
se razočarati u njega neko ko je uvek verovao da je Kike 
Kardenas uzor savršenstva.



III

Vikend u Majamiju

K ao što su se bile dogovorile, Marisa i Ćabela su se 
našle na aerodromu Horhe Ćaves sat i po pred pola-

zak LAN-ovog noćnog leta za Majami. Otišle su u VIP 
salon da popiju kiselu vodu dok su čekale na polazak. 
Gotovo sva sedišta su bila zauzeta, ali otkrile su jedan 
izdvojeni stočić, blizu bara. Marisa je raspustila svoju 
plavu kosu, pričvršćenu samo jednom trakom, i sad joj 
je poigravala oko svežeg, nenašminkanog lica. Nosila je 
pantalone boje cimeta, mokasine i veliku tašnu u istoj 
boji. Ćabela se, naprotiv, brižljivo našminkala, obukla 
je bledozelenu suknju, bluzu sa velikim izrezom, kožnu 
jaknu i sandale. Crnu kosu je uplela u dugu kiku, kao i 
obično, i ona joj se spuštala niz leđa do struka.

– Baš lepo što ti je Kike dao dozvolu, fenomenalno je što 
možeš da putuješ sa mnom – kazala je Ćabela, nasmešena, 
čim su sele. – I mnogo lepo izgledaš večeras. Zašto li je to?

– Mislila sam da ću se pomučiti da dobijem dopuštenje 
i bila sam smislila svakakve priče – nasmejala se Marisa 
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crveneći. – Tako mi se htelo. Međutim, istog časa je rekao 
da, samo ti idi. Ali ovih poslednjih dana muž mi se ponaša 
pomalo čudno. Kao da je hiljadama kilometara daleko, 
napola odsutan. Nego, kad pričamo o izgledu, i ti izgledaš 
božanstveno, sa tom izuzetno egzotičnom pletenicom.

– Znam ja odlično šta je Kikeu – dočekala je Ćabela, 
najednom se veoma uozbiljivši. – Isto što i Lusijanu, 
tebi, meni i celom svetu, draga moja. Pored svakodnev-
nih nestanaka struje, bombi, otmica i ubistava, ko još u 
ovom gradu može mirno da živi? Na svu sreću, bar ovog 
vikenda ćemo se ratosiljati svega toga. Još se ne zna ništa 
o Kaćitu?

– Izgleda da su otmičari zatražili od porodice šest 
miliona dolara – odgovorila je Marisa. – Došao je neki 
Amerikanac iz osiguravajuće kompanije iz Njujorka, 
da pregovara. Ima više od dva meseca kako je jadničak 
nestao, jelda?

– Ja poznajem Ninu, njegovu ženu – potvrdila je Ćabe-
la. – Sirotica je ubijena u pojam. Odlazi kod psihologa. 
Znaš li čega je mene najviše strah, Marisa? Nije mi zbog 
Lusijana i zbog mene. Nego zbog moje dve ćerke. Imam 
noćne more kad pomislim da bi mogli da ih otmu.

I ispričala je Marisi da ona i Lusijano razmatraju ideju 
da angažuju Prosegur, preduzeće za obezbeđenje, da čuva 
kuću i porodicu, a pre svega njihove dve devojčice. Ali to 
košta pravo bogatstvo!

– I Kike je došao na tu pomisao, nakon Kaćitove otmi-
ce – otkrila je Marisa. – Ali odustali smo, kazali su nam 
da je to krajnje opasno. Unajmiš telohranitelje, a posle 
te upravo oni pokradu ili otmu. U kakvoj zemlji nam je 
zapalo da se rodimo, Ćabelita!
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– Izgleda da je u Kolumbiji još gore, Marisa. Tamo ne 
samo da te otmu nego ti odseku prste ili uši da smekšaju 
porodicu i ne znam kakve još užase.

– Sva sreća što ćemo provesti tri dana u Majamiju, 
oslobođene svega toga – rekla je Marisa, skidajući nao-
čare i gledajući prijateljicu svojim plavim očima punim 
nevaljalstva. Opazila je da je Ćabela malčice pocrvenela, 
i smejući se da bi to zabašurila, uhvatila ju je za ruku i 
stegla. Onda je Marisa ispružila šaku, provukla je kroz 
prijateljičinu kosu i dodala: – Znaš da ti ta pletenica stoji 
fantastično, zar ne, dušo?

– Premirala sam od straha da nećeš prihvatiti poziv 
– promrmljala je Ćabela, malo tišim glasom, i opet joj 
stisnula ruku.

– Ni u ludilu – uskliknula je Marisa i osmelila se da se 
našali: – Pa znaš da obožavam Majami!

Prasnula je u smeh, i Ćabela za njom. Neko vreme su se 
tako smejale, obe zajapurene, gledajući jedna drugu u oči 
saučesnički i sa tračkom drskosti, prikrivajući zbunjenost 
koju su osećale.

Kao i obično, biznis klasa na LAN-ovom letu bila je 
prepuna. One su imale rezervaciju u prvom redu, tako 
da su bile malo izolovane od ostalih putnika. Ni jedna 
ni druga nisu htele da večeraju, ali su popile po čašu 
vina. Tokom pet sati leta pričale su o svemu i svačemu, 
osim o događaju od one noći, mada bi ih izgleda neka 
aluzija naprasno podsetila na to i tada bi, uz nervozan 
kikot, skrenule razgovor na drugu temu. „Šta će se desiti 
u Majamiju?“, pitala se Marisa, zatvorenih očiju, oseća-
jući povremeno da je savladava san. „Hoćemo li i dalje 


