KUGA

Bili su to dani ,,kuge“ u Napulju. Svako posle podne, u pet
sati, posle pola sata punching balla' i toplog tusa u vezbaonici
PBS-a, Peninsular Base Section,? pukovnik Dzek Hamilton i
ja silazili smo pesice ka Sv. Ferdinandu, probijajuci se lakto-
vima kroz gomilu, koja se od rane zore do policijskog ¢asa
skupljala, praveci galamu u Ulici Toledo.

Bili smo ¢isti, okupani, dobro uhranjeni, Dzek i ja, usred
te napuljske gomile, sumorne, prljave, izgladnele, u dronjci-
ma, koju je grupa vojnika oslobodilacke vojske, sastavljena
od svih rasa na zemlji, gurala i psovala na svim jezicima i
svim narecjima sveta. Cast da bude osloboden prvi, izmedu
svih naroda Evrope, dopala je u deo bas napuljskom naro-
du, i da bi proslavili jednu tako zasluzenu nagradu, moji
jadni Napolitanci posle tri godine gladi, epidemija, uza-
snih bombardovanja, primili su sa zahvalnos$¢u, za dobro-
bit otadzbine, zarko Zeljenu i prizeljkivanu slavu da igraju
ulogu pobedenog naroda, da pevaju, da pljeskaju, da skacu

! Bokserska krugka.
2 Poluostrvska baza sekcije.
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od radosti na rusevinama svojih kuca, da vijore stranim
zastavicama, jo$ juce neprijateljskim, i da cvecem s prozora
obasipaju pobednike.

Ali, i pored opsteg i iskrenog odusevljenja, nije bilo, u
celom Napulju, ni jednog jedinog Napolitanca koji se ose¢ao
pobedenim. Ne bih umeo da objasnim kako se ovakvo ¢udno
osecanje rodilo u dusi naroda. Bilo je izvan svake sumnje da
su Italija, pa prema tome i Napulj, bili izgubili rat. Razume se
da je mnogo teze izgubiti rat no dobiti ga. Da dobiju rat svi
su sposobni; nisu svi sposobni da ga izgube. Ali nije dovoljno
samo izgubiti rat da bi se steklo pravo osetiti se pobedenim
narodom. U svojoj iskonskoj mudrosti, hranjenoj bolnim,
vi§evekovnim iskustvom, i u svojoj iskrenoj skromnosti,
moji jadni Napolitanci nisu sebi prisvajali pravo da se osete
pobedenim narodom. Bio je to besumnje jedan veliki nedo-
statak takta. Medutim, da li su Saveznici mogli da smatraju
da oslobadaju narode a da ih istovremeno primoravaju da
se osecaju pobedenima? Ili slobodni ili pobedeni. Bilo bi
nepravedno zamerati napuljskom narodu sto se nije ose¢ao
ni slobodnim ni pobedenim.

Dok sam koracao kraj pukovnika Hamiltona, ja sam se
osecao neobi¢no sme$nim u svojoj engleskoj uniformi. Uni-
forme Italijanske oslobodilacke vojske bile su stare engleske
uniforme, kaki boje, koje je Britanska komanda ustupila
mars$alu Badolju i koje su bile obojene, mozda u pokusaju da
se sakriju mrlje od krvi i rupe od kur§uma, u tamnozelenu
boju gustera-zelenbaca. Bile su to u stvari uniforme skinute
sa britanskih vojnika palih kod El Alameina i Tobruka. Na
mojoj bluzi videle su se rupe od tri mitraljeska zrna. Moja
potkosulja, moja kosulja, moje gacice bile su umrljane krvlju.
I moje cipele bile su skinute sa lesa engleskog vojnika. Kada
sam ih prvi put obuvao, osetio sam da me je nesto ubolo u
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stopalo. Pomislio sam, u prvi mah, da je u cipeli ostala moz-
da zalepljena koscica poginuloga. Bio je ekser. Bolje bi bilo,
mozda, da se radilo o kos¢ici poginuloga: bilo bi mi znatno
lakse da je izvadim. Trebalo mi je pola sata da nadem klesta
idaizvadim ekser. Nema $ta: bas se za nas dobro svrsio ovaj
glupi rat. Zaista nije mogao da se zavrsi bolje. Nas ponos
pobedenih vojnika bilo je spasen: odsad se borimo rame uz
rame sa Saveznicima, da bismo zajedno sa njima pobedili u
njihovom ratu, posto smo izgubili svoj rat; i onda je sasvim
prirodno bilo $to smo bili obuceni u uniforme saveznickih
vojnika, koje smo mi poubijali.

Kad sam najzad uspeo da izvadim ekser i da obujem
cipelu, ¢eta ¢iju je komandu trebalo da preuzmem bila je ve¢
otpre nekog vremena postrojena u krugu kasarne. Kasarna
je bila zgrada jednog starog manastira blizu Torete, iza Mar-
deline, koju su rusili vekovi i bombardovanja. Dvoriste u
obliku klaustra bilo je okruzeno sa triju strana tremom koji
su podupirali mr$avi stubovi od sive sedre, a s Cetvrte strane,
jednim visokim Zutim zidom, pokrivenim zelenim plesni-
vim mrljama i velikim nadgrobnim plo¢ama od mermera,
na kojima su, ispod velikih crnih krstova, bili uklesani dugi
redovi imena. Manastir je bio bolnica za vreme neke stare
epidemije kolere, i to su bila imena umrlih od kolere. Na zidu
je stajalo napisano krupnim slovima: Requiescant in pace.®

Pukovnik Paleze Zeleo je da me li¢no predstavi mojim
vojnicima, jednom od onih jednostavnih ceremonija koje
tako leze na srcu starim vojnicima. Bio je to visok covek,
suv, sa sasvim sedom kosom. Steze mi ruku, ¢uteci i tuzno
uzdisuci, nasmesi se. Vojnici, bili su skoro svi veoma mladi,
tukli su se dobro protiv Saveznika u Africi i na Siciliji, iz tog
razloga Saveznici su ih bili odabrali da obrazuju prvo jezgro

3 Neka pocivaju u miru.
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Italijanske oslobodilacke vojske, stajali su postrojeni u sre-
dini dvorista pred nama i gledali su me nepomicno. I oni
su na sebi nosili uniforme skinute s engleskih vojnika palih
kod El Alameina i Tobruka, a njihove cipele bile su cipele
poginulih. Lica su im bila bleda i mrsava, oci bele i nepo-
mic¢ne, nacinjene od meke i neprozirne materije. Gledali su
me netremice, tako mi je izgledalo, ne trepcuci.

Pukovnik Paleze dade znak glavom, narednik viknu:
,Ceta, mirno!“ Pogled vojnika spusti se na mene s tako bol-
nom zestinom, kao pogled uginule macke. Njihovi udovi se
ukodise, izduzise se na ,,mirno“. Ruke koje su stiskale puske
bile su bele, beskrvne: buava koza visila je sa vrhova prstiju,
kao koza na nekoj suvise Sirokoj rukavici.

Pukovnik Paleze poce da govori, rece: ,,Predstavljam vam
vaseg novog kapetana..., i dok je govorio ja sam posmatrao
te italijanske vojnike obucene u uniforme skinute sa engle-
skih leseva, te beskrvne ruke, te blede usne, te bele o¢i. Tu i
tamo, na grudima, na trbuhu, na nogama, njihove uniforme
bile su uprljane crnim mrljama krvi. U jednom trenutku
primetih s uzasom da su ti vojnici bili mrtvi. Odisali su
slabim mirisom plesnive tkanine, trule koze, mesa suSenog
na suncu. Pogledah pukovnika Palezea, i on je bio mrtav.
Glas koji je silazio sa njegovih usana bio je vlazan, hladan,
lepljiv, sli¢an onim uzasnim krkljanjima koja izlaze iz ustiju
mrtvaca, ako mu se stavi ruka na stomak.

»Dajte voljno®, re¢e pukovnik Paleze naredniku kada
zavr$i svoj kratak govor. ,,Voljno®, viknu narednik. Vojnici
se opustiSe na levu nogu i zauzese mlitav i umoran stav i
pogledase me jednim blazim i jos udaljenijim pogledom.
»A sada“, re¢e pukovnik Paleze, ,,va$ novi kapetan ¢e vam
nesto sasvim kratko re¢i.“ Ja rastavih usne, i jedno grozno
grgotanje izide mi iz ustiju, bile su to prigusene, debele,

Koza 15

mlitave rec¢i. Rekoh: ,,Mi smo dobrovoljci slobode, vojnici
nove Italije. Moramo pobediti Nemce, isterati ih iz nase
kuce, proterati ih van nasih granica. O¢i svih Italijana uprav-
ljene su na nas: moramo nanovo podici zastavu koja je pala
u blato, biti primer svima, sred tolike sramote, pokazati se
dostojni trenutka koji nastupa, zadatka koji nam otadzbina
poverava.“ Kada sam zavrs$io s govorom, pukovnik Paleze
rece vojnicima: ,,Sad ¢e jedan od vas ponoviti ono §to je
rekao vas kapetan. Ho¢u da budem siguran da ste razumeli.
Ti% rece pokazuju¢i na jednog vojnika, ,,ponovi ono $to je
rekao va$ kapetan.”

Vojnik me pogleda, bio je bled, imao je beskrvne i tanke
usne mrtvaca. Rece polako, s odvratnim grgotanjem u glasu:
»Moramo se pokazati dostojnima sramote Italije.”

Pukovnik Paleze mi se priblizi, rece mi Sapatom: ,,Razu-
meli su, i udalji se ¢ute¢i. Pod njegovim levim pazuhom,
jedna crna mrlja krvi polako se $irila po suknu uniforme.
Gledao sam tu crnu mrlju krvi koja se malo-pomalo $irila,
pratio sam oc¢ima tog starog italijanskog pukovnika obu-
¢enog u uniformu poginulog Engleza, gledao sam ga kako
se udaljava polako, $kripe¢i cipelama poginulog engleskog
vojnika i ime Italija smrdelo mi je u ustima kao komad
trulog mesa.

»This bastard people!“,* govorio je stisnutih zuba pukovnik
Hamilton krce¢i sebi prolaz kroz gomilu.

»Zasto govori$ tako, Dzek?“

Kad bismo stigli na visinu Augustea, zaokretali bismo,
obicno, svakoga dana, u Ulicu Santa Bridida, gde je bilo manje
sveta, i zaustavljali bismo se trenutak-dva da predahnemo.

4 Taj kopilanski narod!
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»This bastard people®, govorio je Dzek, doteruju¢i uni-
formu zguzvanu u uzasnoj stisci gomile.

»Don’t say that,> ne govori tako, Dzek.”

»Why not? This bastard, dirty people.“®

»Oh, Dzek, i ja sam kopile, i ja sam prljavi Italijan. Ali
sam ponosan $to sam prljavi Italijan. Nije nasa krivica $to
nismo rodeni u Americi. Siguran sam da bismo bili prljavi,
kopilanski narod i da smo se rodili u Americi, don’t you
think so”, Dzek?“

»Don’t worry, Malaparte®, govorio je Dzek. ,Nemoj se
ljutiti. Life is wonderful.“3

»Da, Zivot je velicanstvena stvar, Dzek, ja to znam. Aline
govori tako. Don’t say that.“

»011y", govorio je Dzek udarajuc¢i me rukom po ramenu,
»hisam hteo da te uvredim. Tako se to kaze. I like Italian
people. I like this bastard, dirty, wonderful people.

»Znam, Dzek, da ti voli§ ovaj jadni, nesre¢ni, divni narod.
Nijedan narod na zemlji nije nikada toliko patio koliko
napuljski narod. Pati od gladi i ropstva ve¢ dvadeset veko-
va, i ne zali se. Ne proklinje nikoga, ne mrzi nikoga; ¢ak ni
svoju bedu. Hrist je bio Napolitanac.*

»Ne govori gluposti®, govorio je Dzek.

» 10 nije glupost. Hrist je bio Napolitanac.*

,»Sta ti je danas, Malaparte?“, govorio je Dzek, gledajuéi
me svojim dobrim oc¢ima.

,Nista. Sta bi ti hteo da mi je?*

»Rdavo si raspolozen®, govorio je Dzek.

> Ne govori tako.

6 Zasto ne? Taj kopilanski, prljavi narod.

7 Zar ne misli§ tako?

8 Ne ljuti se... zivot je divan.

9 Izvini... Ja volim italijanski narod. Ja volim taj kopilanski, prljavi, div-
ni narod.
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»Zasto bi trebalo da sam rdavo raspolozen?“

»1 know you,!® Malaparte. Danas sve crno vidis.”
»Ojaden sam zbog Kasina, Dzek.”

»Dodavola s Kasinom, the hell with Cassino.“!!

»Ojaden sam, istinski ojaden, radi onoga $to se dogada
s Kasinom.“

»The hell with you“,!? govorio je Dzek.

»Prosto je greh §to nanosite tolike Stete Kasinu.“

»Shut up,!* Malaparte.*

»Sorry. Nisam hteo da te uvredim, Dzek. I like Ame-
ricans. I like the pure, the clean, the wonderful american
people.“!4

»Znam, Malaparte. Znam da voli§ Amerikance. But take
it easy, Malaparte. Life is wonderful.“!>

»Dodavola i Kasino, Dzek.”

»Oh, yes. Dodavola Napulj, Malaparte, the hell with
Naples.“16

Neki ¢udan miris lebdeo je u vazduhu. To nije bio onaj
miris koji se spusta oko zalaska sunca iz Ulic¢ice Toledo,
s Trga Karete, sa Svete Tereze Spanjolske. Nije bio miris
pecenja, kafanica, klozeta, §to su se ugnjezdili u mra¢nim
uli¢icama, koje su se od Ulice Toledo pele ka San Martinu.
Nije to bio onaj zuti, neprovetreni, lepljivi miris od hilja-
du isparenja, od hiljadu mrtvih zadaha, de mille délicates

10 Poznajem te.

11 Dodavola s Kasinom.

12 Dodavola s tobom.

13 Umukni.

4 Izvini... Ja volim Amerikance. Ja volim taj Cisti, oprani, divni ame-
ri¢ki narod.

15 Ne uzbuduj se, Malaparte, zivot je divan.

16 Da... Dodavola s Napuljem.
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puanteurs,’” kao §to je govorio Dzek, koje je uvelo cvece
u izvesnim ¢asovima dana, po celoj varosi, polagano Sirilo
pred noge Madona, u niSama, na uglovima uli¢ica. Nije to
bio miris Siroka!®, slican zadahu ov¢jeg sira i pokvarene ribe.
Nije to bio ¢ak ni miris przenog mesa koji se, oko veceri, iz
bordela $iri Napuljem, onaj miris u kome je Zan-Pol Sar-
tr, iduci jednoga dana Ulicom Toledo, sombre comme une
aisselle, pleine d’'une ombre chaude vaguement obscene,
nanjusio parenté immonde de 'amour et de la nourriture.?
Ne, nije to bio miris przenog mesa koji je kruzio Napuljem
oko zalaska sunca, kad la chair de femme a lair bouillie sous
la crasse.*! Bio je to miris neobi¢ne Cistole i lakoce: oskudan,
lak, prozracan, miris raspr§enog mora, slane noci, miris
prastare Sume drveca od hartije.

Mnostvo Zena, ras¢upanih i namazanih, prac¢enih ruljom
crnackih vojnika s bledim rukama, silazilo je i pelo se Ulicom
Toledo, cepajudi vazduh reskom vikom: ,,Ehi, DZoe! Ehi,
Dzoe!“ Na ulazu uli¢ica u dugim redovima iza naslona stoli-
ca stajale su Zene koje su na ulici ¢esljale, le capere.?? Na tim
stolicama, glave zavaljene ili opustene na grudi, zatvorenih
ociju, sedeli su atletski crnci sa malim okruglim glavama, u
zutim cipelama koje su se sijale kao noge pozlacenih statua
andela u Crkvi Santa Kjara. Urlajuci, dozivajuéi se medu
sobom nekim ¢udnim grlenim uzvicima, ili pevajudi, ili sva-
dajuci se na sav glas sa Zenama koje su stajale na prozorima

17 Hiljadu tananih smradova.

18 Sirocco, topao i suv vetar, jugo.

19 Mraéna kao pazuho, puna tople senke, nekako bestidne.

20 Gnusobna srodnost ljubavi i ishrane.

21 Zensko meso izgleda kao kuvano pod prljavitinom.

22 U siromasnim kvartovima Napulja, Zene koje na pragovima svojih
kuca ¢esljaju jedna drugu.
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i na balkonima kao u lozi pozorista, le capere su gnjurale
cedljeve u upredene, lanene kose crnaca, vukle sebi cesalj,
hvatajuci ga obema rukama, pljuvale na zupce kako bi bili
gipkiji, sipale reke briljantina na svoj dlan, mazale i gladile
kao maserke divlje grive svojih klijenata.

Decaci u dronjcima klecali su pred svojim drvenim kuti-
jama iSaranim sedefom, morskim $koljkama, parcadima
ogledala i udarali su rubom svojih ¢etaka o poklopac kutije
vi¢udi: sciuscia! sciuscial?® shoe shine! shoe shine!?4, i istovre-
meno mr$avom pohlepnom rukom hvatali u letu za panta-
lone crnacke vojnike koji su prolazili klate¢i se u bokovima.
Marokanski vojnici ¢ucali su u grupama duz zida uvijeni u
tamne ogrtace, lica ro$avog od boginja, zutih ociju $to su
sijale iz dubina mrac¢nih i smezuranih o¢nih duplji, udisu-
¢i grozni¢avim nozdrvama miris koji je lebdeo u vazduhu
punom prasine.

Zene modre, neuredne, namazanih usana, mriavih obra-
zais c¢itavim slojem belila na licu, strasne i kukavne, stajale
su na uglovima uli¢ica, nude¢i prolaznicima svoj mizerni
espap: decake i devojcice od osam, od deset godina, koje su
marokanski, induski, alZirski, madagaskarski vojnici opipa-
vali, podizu¢i im haljinice ili zavlace¢i ruku izmedu dugmeta
na pantalonicama. Zene su vikale: ,, Two dollars the boys,
three dollars the girls!“

»Dalibi ti se dopala, reci istinu, devojcica od tri dolara?“,
govorio sam Dzeku.

»Shut up, Malaparte.”

»Uostalom, nije skupa jedna devojcica za tri dolara. Mno-
go je skuplji jedan kilogram jagnjetine. Siguran sam da u

23 Cista¢ cipela (izvitoperena engleska re¢).
24 Cistimo! Cistimo!
2> Dva dolara za decake, tri dolara za devojcice.
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Londonu ili Njujorku jedna devojcica staje vise no ovde,
zar ne Dzek?“

»Tu me dégotites“,%6 govorio je DZek.

»1ri dolara je jedva tri stotine lira. Koliko moze biti
teska jedna devojcica od osam ili deset godina? Dvadeset
i pet kilograma! Zamisli, a jedan kilogram jagnjetine na
crnoj berzi kosta pet stotina i pedeset lira, to jest pet dolara
i pedeset centa.”

»Shut up!“, vikao je Dzek.

Cene devojc¢icama i decacima otpre nekoliko dana bile su
pale i nastavljale su da padaju. Dok su cene $eceru, ulju, bras-
nu, mesu, hlebu skakale i nastavljale da skacu, cena ljudskom
mesu opadala je iz dana u dan. Jedna devojka, od dvadeset
do dvadeset i pet godina, koja je do pre nedelju dana vredela
i deset dolara, sada je vredela jedva Cetiri dolara, zajedno sa
kostima. Razlog jednom takvom padu cena ¢ovecjeg mesa
na napuljskom trzistu bio je taj §to su u Napulj jurile Zene sa
svih strana Juzne Italije. U toku poslednjih nedelja, grosisti
su bacili na trziste veliki broj sicilijanskih Zena. Nije to sve
bilo sveze meso, ali spekulanti su znali da crni vojnici ima-
ju prefinjeni ukus i da vi$e vole meso ne bas sasvim sveze.
Ipak, sicilijansko meso nije bilo tako trazeno, i na kraju su
ga crnci odbijali: crncima se ne dopadaju bele Zene tamne
puti. Iz Kalabrije, Pulje, Bazilikate, Molise, stizale su sva-
koga dana u Napulj, na kolicima koja su vukli siroti, mali
magarci, na saveznickim motornim vozilima, a najveci deo
pesice, kolone devojaka jedrih i snaznih, ve¢inom seljanki,
privucenih opsenom zlata. I tako su se cene ¢ovecjeg mesa
na napuljskom trzi$tu sunovratile i nastao je strah da bi to
moglo imati ozbiljnih posledica na ¢itavu ekonomiju varosi.
(Nikada se sli¢ne stvari nisu bile videle u Napulju. Bila je to

26 Qdvratan si mi.
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sramota, naravno, sramota od koje je najveci deo dobrog
napuljskog naroda crveneo. Ali zasto saveznicke vlasti, koje
su bile gospodari Napulja, nisu crvenele?) U naknadu za to,
mesu crnaca skocila je cena i ta je ¢injenica doprinosila, na
srecu, uspostavljanju izvesne ravnoteze na trzistu.

»Koliko danas staje meso jednog crnca?®, pitao sam Dzeka.

»Shut up®, odgovarao je Dzek.

»Je liistina da meso jednog crnog Amerikanca staje vise
od mesa belog Amerikanca?“

»Tum’agaces®,?” odgovorio je DZek.

Razume se da nisam imao nameru da ga vredam, niti da
ga ismevam, a jo§ manje da ne postujem americku vojsku,
the most lovely, the most kind, the most respectable Army of
the world.?® Sta se mene ticalo $to je meso crnog Amerikanca
kostalo vise od mesa belog Amerikanca? Ja volim Ameri-
kance ma kakva bila boja njihove koze, i to sam dokazao sto
puta, u toku rata. Beli ili crni, oni imaju svetlu dusu, mnogo
svetliju od nase. Volim Amerikance, jer su dobri hri¢ani,
iskreni hriS¢ani. Jer veruju da je Hrist uvek na strani onih
koji imaju pravo. Jer misle da je greh nemati pravo, da je
nemoralno ne biti u pravu. Jer veruju da su samo oni dzent-
Imeni, i da su svi narodi Evrope manje ili viSe neposteni. Jer
veruju da je pobedeni narod - narod krivaca, da je poraz
moralna osuda, da je akt boZanske pravde.

Javolim Amerikance iz ovih i jo§ iz mnogih drugih razlo-
ga koje ne kazujem. Njihovo ose¢anje humanosti, njiho-
va velikodu$nost, postena i ¢ista jednostavnost njihovih
misli, njihovih osecanja, prostodusnost njihovog ophodenja,
davali su mi te uzasne jeseni 1943, za moj narod tako pune
ponizenja i borbi, iluziju da ljudi mrze zlo, nadu u jedno

27 Gnjavi$ me.
28 Tu najdivniju, najljubazniju, najdostojniju postovanja vojsku na svetu.
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bolje ¢ovecanstvo, sigurnost da ¢e jedino dobrota (dobrota
i naivnost tih divnih mladi¢a s druge strane Atlantika, koji
su se iskrcali u Evropu da bi kaznili rdave i nagradili dobre)
moc¢i da otkupi od njihovih grehova narode i pojedince.
Ali izmedu svih mojih americkih prijatelja general$tabni
pukovnik Dzek Hamilton bio mi je najdrazi. Dzek je bio
¢ovek od svojih trideset i osam godina, visok, mrsav, bled,
elegantan, gospodskih manira, takoreci evropski. Na prvi
pogled, mozda, izgledao je vide Evropejac no Amerikanac,
ali ga nisam iz tog razloga voleo: a voleo sam ga kao brata.
Malo-pomalo, upoznavajudi ga intimnije, njegovu americku
prirodu otkrivao sam kao duboku i odlu¢nu. Bio je roden
u Juznoj Karolini (,,imao sam dojkinju®, govorio je Dzek,
»une négresse par un démon secouée“?), ali nije samo to
bilo ono $to se u Americi podrazumeva pod ¢ovekom Juga.
Bio je veoma kulturan, prefinjen i u isto vreme skoro decacki
jednostavan i cedan. Bio je, ho¢u da kazem, Amerikanac u
najuzviSenijem smislu reci: jedan od ljudi najdostojnijih
postovanja koje sam ikada u Zivotu sreo. Bio je christian
gentleman.’® Ah, koliko je tesko izraziti $ta ja podrazume-
vam pod christian gentleman. Svi oni koji poznaju i vole
Amerikance, shvataju $ta mislim kad kazem da je americki
narod hri$¢anski narod, i da je DZzek christian gentleman.
Vaspitan u Woodberry Forest Schoolu®! i na Univerzite-
tu u Virdziniji, DZek se bio posvetio s podjednakom ljubavi
latinskom, grékom i sportu, predajudi se s podjednakim
poverenjem u ruke Horacija, Virgilija, Simonida, Kseno-
fona i u ruke masseursa univerzitetske vezbaonice. Bio je

2 Crnkinja demonom protresena.
30 Hrig¢anski gospodin.
31 Ime jedne americke $kole (Skola Vudberi $ume).
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sprinter American Olympic Track Team ad Amsterdam?®,
i bio je ponosniji na svoje olimpijske pobede negoli na svoje
akademske titule. Posle 1929. proveo je nekoliko godina u
Parizu za rac¢un Junajted Presa i bio je gord na svoje skoro
perfektno znanje francuskog jezika. ,Naucio sam francuski
od klasika“, govorio je Dzek, ,,i moji nastavnici francuskog
jezika bili su La Fonten i gospoda Bone, vratarka kuce u
kojoj sam stanovao u Ulici Vozirar. Tu ne trouves pas que
je parle comme les animaux de La Fontaine?“** Od njega
sam naucio ,,qu’ un shien peut bien regarder un Evéque“*4.

»1 dosao si u Evropu®, govorio sam mu, ,,da naucis sve te
stvari? I u Americi un chien peut bien regarder im Evéque®.

»Oh ne“, odgovarao je Dzek, ,,en Amerique ce sont les
Evéques qui peuvent regarder les chiens“.%

Dzek je poznavao dobro i ono $to je on nazivao la ban-
lieue de Paris®®, §to je znacilo Evropa. Prosao je Svajcarsku,
Belgiju, Nemacku, Svedsku, sa onim humanistickim oseéa-
njem, sa onom pohlepom za znanjem sa kojom su under-
graduates®” Englezi, pre reforme doktora Arnolda, jurili
Evropom za vreme svog letnjeg grand toura’®. Sa tih svojih
putovanja Dzek se vratio u Ameriku sa rukopisima jednog
mudraca o duhu evropske civilizacije i jednom studijom
o Dekartu koji su mu doneli naimenovanje za profesora
knjizevnosti na jednom velikom americkom univerzitetu.
Ali akademski lovori nisu tako zeleni kao olimpijski lovori
oko glave jednog atlete i DZek se nije mogao utesiti $to mu

32 Americ¢ka olimpijska trkacka ekipa iz (ameri¢kog) Amsterdama.
33 Zar ne nalazi§ da govorim kao La Fontenove Zivotinje?

34 Da jedno pseto moze lepo da pogleda episkopa.

35U Americi su episkopi ti koji mogu da gledaju pse.

36 Predgrade Pariza.

37 Nediplomirani.

38 Veliko putovanje.
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povreda kolena nije viSe dozvoljavala da tr¢i na meduna-
rodnim takmicenjima, za zvezdanu zastavu. Da bi nekako
zaboravio tu svoju nesre¢u, Dzek bi odlazio da ¢ita svog
omiljenog Vergilija ili svog dragog Ksenofona u svla¢ionici
univerzitetske vezbaonice, u tom mirisu gume, vlaznih ubru-
sa, sapuna ili linoleuma, tako karakteristi¢cnom mirisu kla-
si¢ne univerzitetske kulture u anglosaksonskim zemljama.

Jednoga jutra, u Napulju, iznenadih ga u svlacionici vez-
baonice PBS-a, kako se sprema da ¢ita Pindara. Pogleda me
i osmehnu se, blago se zarumenevsi. Upita me dali ja volim
Pindarove stihove. I dodade da se u Pindarovim odama u
Cast atleticara pobednika na Olimpijadi ne ose¢a onaj dug,
opor umor krajnje napetosti, da u tim bozanstvenim sti-
hovima odzvanjaju urlici gomile i trijumfalni aplauzi, a ne
promukla zadihanost, ne krkljanje koje silazi s usana takmi-
¢ara u uzasnom, najviem naporu. ,Ja se razumem u to,
rece, ,znam $ta su poslednjih dvadeset metara. Pindar nije
moderan pesnik: on je engleski pesnik viktorijanske epohe.*

Iako je od svih pesnika najviSe voleo Horacija i Vergilija
zbog njihove setne ozbiljnosti, on je prema grckoj poeziji i
antickoj Grckoj osec¢ao zahvalnost ne ucenika, vec sina. Znao
je napamet Citava pevanja Ilijade i suze su mu navirale na
o¢i kada je recitovao na grckom heksametre iz ,Nadmetanja
u slavu Patrokla®“. Jednoga dana, dok smo sedeli na obali
Volturna, blizu Bejlijevog pontonskog mosta kod Kapue, u
ocekivanju da nam narednik sa straze na mostu da znak za
prelaz, diskutovali smo o Vinkelmanu i o koncepciji lepote
kod starih Helena. Se¢am se da mi je DZek rekao da mra¢nim,
posmrtnim, tajanstvenim skicama arhai¢ne Greke, sirove i
divlje, i kako je govorio, gotske, on pretpostavlja vesele, har-
monicne, svetle slike helenisticke Gréke, mlade, pune duha,
moderne, jedne francuske Gréke osamnaestog veka. I posto
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sam ga ja upitao koja bi bila po njegovom misljenju americka
Grcka, odgovori mi smejuci se: ,,Gr¢ka Ksenofona®, i, sme-
judi se, poce da crta jedan veoma ¢udan i duhovit crtez Kse-
nofona, ,vlastelina Virdzinije“, koji je bio uvijena satira, po
ukusu doktora DZonsona, nekih helenista bostonske skole.

Dzek je gajio prema helenistima bostonske Skole izve-
stan prezir, blagonaklono zloban. Jednoga jutra nasao sam
ga kako sedi pod drvetom s knjigom na kolenu, kraj teske
baterije s fronta kod Kasina. Bili su to tuzni dani bitke kod
Kasina. Kisa je padala ve¢ dve nedelje, kisa je samo padala i
padala. Kolone kamiona, punih poginulih americkih vojni-
ka uvijenih u bele ¢ar§ave od debelog lanenog platna, silazile
su ka malim vojnickim grobljima rasejanim duz Via Apia
i Via Kazilina. Da bi zaklonio od kiSe stranice svoje knjige
(bila je to hrestomatija gr¢kih tekstova iz sedamnaestog
veka, povezana u meku kozu, sa pozla¢enim vinjetama,
koju mu je poklonio dobri Gaspare Kazela, cuveni napuljski
knjizar, antikvar, prijatelj Anatola Fransa), Dzek je sedeo
nagnut napred, pokrivajuci dragocenu knjigu krajevima
svog kiSnog mantila.

Se¢am se da mi je rekao, smeseci se, da Simonida u Bosto-
nu ne smatraju velikim pesnikom. I dodade da Emerson, u
svojoj posmrtnoj re¢i Torou, tvrdi da ,,his classic poem on
SMOKE suggests Simonides, but is better than any poem ef
Simonides“.>® Smejao se od srca, govoreéi: ,Ah, ces gens de
Boston! Tu vois ¢a?*’ Toro je u Bostonu veéi od Simonida!“
ikisa mu je ulazila u usta, me$ajuci se s re¢cima i sa smehom.

Njegov najomiljeniji americki pesnik bio je Edgar Alan
Po. Ali katkad, posto bi popio jedan viski vise no obi¢no,

>

3 Njegova klasi¢na poema DIM podseéa na Simonida, ali je bolja od
bilo koje pesme Simonidove.
40 Ah, ti ljudi iz Bostona! Vidi§ li to?
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desavalo mu se da pobrka Horacijeve stihove sa Poovim i
duboko se ¢udio $to nalazi Anabel Lii Lidiju u istoj alkejskoj
strofi. Ili mu se desavalo da pobrka ,,govoreci list“ gospode
De Sevinje s jednom Zivotinjom koja govori kod La Fontena.

»Nije to bila zZivotinja®“, govorio sam mu, ,,bio je to list,
list s drveta®.

I navodio sam mu pasus tog pisma u kome je gospoda De
Sevinje pisala kako bi Zelela da ima u parku svoga zamka u
Rojeru, u Bretanji, jedan list koji govori.

»Ali to je apsurdno®, govorio je Dzek, ,list koji govori.
Un animal, cela se comprend, mais une feuille!“4!

»Da bi se razumela Evropa®, govorio sam mu, ,kartezi-
jansko rasudivanje nicemu ne sluzi. Evropa je tajanstvena
zemlja, puna neotkrivenih tajni.“

»Ah, Evropa! Kakva ¢udna zemlja!“, uzviknuo je Dzek,
»potrebna mi je Evropa da bih se osetio Amerikancem!“

Ali DZek nije bio od onih Americains de Paris*? koji se
sre¢u na svakoj stranici The sun also rises*> od Hemingveja,
koji su oko 1925. posecivali Selekt na Monparnasu, koji su
prezirali ¢aj kod Forda Medoksa Forda i knjizaru Silvije Bi¢; i
o kojima Sinkler Luis, povodom nekih li¢nosti Elinor Grina,
kaze da su bili kao intelektualni izgnanici sa Rive gauche**
oko 1925. ili kao T. S. Eliot, Ezra Paund ili Isidora Dankan,
iridescent flies caught in the black web of an ancient and
amoral european culture.*> Dzek nije bio ni kao oni mladi
dekadenti s druge strane Atlantika, okupljeni oko americke
revije Transition, koja je Stampana u Parizu oko 1925. Ne,

41 Zivotinja, to se razume, ali list!

42 Amerikanci iz Pariza.

43 Sunce se ponovo rada (naslov poznatog Hemingvejevog romana).

44 Leva obala.

4> Nemirne muve uhvaéene u crnu mrezu drevne i amoralne evropske
kulture.
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Dzek nije bio ,,déracine“*S, ni dekadent: bio je Amerikanac
zaljubljen u Evropu.

On je gajio prema Evropi po$tovanje satkano od divljenja
iljubavi. Alii pored sve svoje kulture i iskustva punog empa-
tija za nase vrline i nase grehove, bilo je u njemu, kao skoro
ikod svih Amerikanaca, neke jedva osetne vrste ,,inferiority
complexa“’ u odnosu na Evropu, $to se otkrivalo ne samo
u nesposobnosti da razume i oprosti nase bede i sramote
vec i u strahu da shvati, u stidljivosti da razume. U Dzeku
taj kompleks inferiornosti, ta prostodusnost, ta izvanredna
Amerikanaca. Svaki put kad bi se u nekoj ulici u Napulju,
ili u nekom selu oko Kapue, u Kazerti ili na drumu za Kasi-
no, desavalo da prisustvuje nekom bolnom dogadaju nase
bede, naseg fizickog i moralnog poniZenja, naseg ocajanja
(bede, ponizenja, o¢ajanja ne samo Napulja i Italije ve¢ Citave
Evrope), Dzek bi pocrveneo.

Zbog tog njegovog nacina da pocrveni, ja sam voleo Dze-
ka kao brata. Zbog te njegove ¢udne ¢ednosti, tako duboko,
tako istinski amerikanske, ja sam bio zahvalan Dzeku, svim
pripadnicima GI-ja*® generala Klarka, svoj deci, svim Zena-
ma, svim ljudima Amerike. (Oh, Amerika! Taj bljestavi i
udaljeni horizont, ta nedostizna obala, taj sre¢ni i zabranjeni
svet!) Poneki put, pokusavajudi da skrije tu svoju ¢ednost, on
je govorio crveneci: ,, This bastard, dirty people®; dolazilo mi
je da reagujem na to njegovo neobicno crvenilo sarkazmom,
gorkim rec¢ima, punim bolnog i gadnog smeha, zbog cega

46 Iskorenjeni.

47 Osetanje manje vrednosti.

48 Generai Issue” bio je potpis izvesnih ¢lanaka namenjenih pripadni-
cima americkih oruzanih snaga. Popularno, upotrebljava se kao naziv
za vojnike (DzZi-Aj).
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sam se odmah kajao i preko cele no¢i osecao grizu savesti u
svome srcu. On bi mozda vise voleo da me je video da pla-
¢em: moje bi mu suze svakako izgledale mnogo prirodnije
od mog sarkazma, manje svirepe od moje gorcine. Ali i ja
sam isto tako imao nesto $to sam hteo da sakrijem. I mise, u
ovoj nasoj bednoj Evropi, plasimo i stidimo svoje cednosti.

Uostalom, nije bila moja krivica $to je cena mesu crnaca
skakala svakog dana. Jedan mrtav crnac nije kostao nista,
kostao je mnogo manje od jednog mrtvog belca. Cak manje
od jednog Zivog Italijana. Kostao je otprilike koliko dvadese-
toro napuljske dece umrle od gladi. Bilo je doista cudno da
je mrtav crnac kostao tako malo. Mrtav crnac je veoma lep
mrtvac: sjajan je, jedar, ogroman, i kada je pruzen na zemlji
zauzima skoro dva puta vise prostora od mrtvog belca. Iako
je crnac u Americi, za Zivota, bio samo bedni ¢istac cipela u
Harlemu, ili istovarivao ugalj u luci, ili bio loza¢ na zeleznici,
kao mrtvac, on zauzima skoro isto toliko prostora koliko su
zauzimali leSevi velikih, velelepnih Homerovih heroja. Bilo
mi je prijatno, u stvari, da mislim kako les jednog crnca
zauzima toliko zemlje koliko mrtav Ahil, ili mrtav Hektor,
ili mrtav Ajaks. I nisam mogao da se pomirim s mislju da je
mrtav crnac kostao tako malo.

Ali 7ivi crnac kos$tao je neizmerno mnogo. Cena zivih
crnaca u Napulju bila je otpre neki dan skocila od dve stotine
dolara na hiljadu dolara. Izgledalo je da ¢e i dalje rasti. Bilo je
dovoljno posmatrati s kakvim je zavodljivim o¢ima siromas-
ni svet gledao crnca, zZivog crnca, pa razumeti da je cena zivih
crnaca bila vrlo visoka i da je nastavljala da skace. San svih
siromas$nih Napolitanaca, narodito ,,scugnizzi“®’ decaka,

49 Mangupéiéi.
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bila je mogucénost da kupe sebi jednog blacka>®, makar na
nekoliko ¢asova. Lov na crne vojnike bila je omiljena igra
decaka. Napulj je za decu bio jedna ogromna ekvatorijalna
$uma, puna nekog jakog mirisa, toplog od slatkih ustipaka,
$uma u kojoj su se crnci u ekstazi Setali klateci se u kukovi-
ma, s o¢ima okrenutim k nebu. Kada je jedan ,,scugnizzo®
uspeo da uhvati crnca za rukav bluze i da ga vuce sa sobom
iz bara u bar, iz kafanice u kafanicu, iz bordela u bordel,
kroz lavirint uli¢ica Toledo i Forcele, sa svih prozora, sa
svih pragova, stotinu ustiju, stotinu o¢iju, stotinu ruku su
mu dovikivale: ,,Prodaj mi tvoga blacka! Dajem ti dvadeset
dolara! trideset dolara! pedeset dolara!“ To je bilo ono §to se
nazivalo the flying market, letece trziste. Pedeset dolara bili
su najvisa cena koja se placala za kupovinu jednog crnca na
dan, odnosno za nekoliko sati: vreme koje je bilo potrebno
da crnca opiju, da mu skinu sve $to ima na sebi, od berea
do cipela, a zatim, kad padne no¢, da ga ostave golog na
plo¢niku ulicice.

Crnac nije ni$ta sumnjao. Nije primecivao da je bio
kupovan i prodavan svakih cetvrt ¢asa i koracao bi naivan
i sre¢an zbog svojih zlatnosjajnih cipela, zbog svoje nagiz-
dane uniforme, svojih zutih rukavica, zbog svog prstenja
i svojih zlatnih zuba, svojih velikih belih ociju, vlaznih i
prozra¢nih kao o¢i hobotnice. Koracao bi, osmejkujuci se,
s glavom nagnutom na rame i ociju izgubljenih u daleko
lutanje jednog zelenog oblaka na nebu boje mora, sekuci
naivnim makazama svojih ostrih zuba plavu resu koja je
ivicila krovove kuca, gole noge devojaka naslonjenih na
ograde terase, crvene karanfile §to su $trcali iz saksija od
terakote na prozorskim naslonima. Koracao je kao somna-
nbul, udisudi s nasladom sve mirise, boje, ukuse, zvuke, slike

50 Crnja (crnac).
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koje ¢ine Zivot tako prijatnim: miris ustipaka, vina, przene
ribe, sliku bremenite Zene koja sedi na pragu svoje kuce,
devojcice §to cese leda, druge koja trazi buvu u nedrima,
pla¢ deteta u kolevci, smeh ,,scugnizzoa®, bljesak sunca na
staklu prozora, zvuk pesme s gramofona, plamen Cistilista
od kartona, gde prokleti gore pred nogama Madone u malim
niSama na uglovima uli¢ica, dec¢aka koji je bljestavim nozem
svojih snaznih zuba izvlacio iz udubljenja kriske lubenice,
kao iz harmonike, polumesec zelenih i crvenih zvukova $to
su svetleli na sivom nebu zida, devojcica koja se cesljala na
prozoru pevajuci ,ohi Mari®, ogledaju¢i se u nebu kao u
nekom ogledalu.

Crnac nije primecivao da se decak, koji ga je drzao za
ruku, koji mu je milovao ru¢ni zglob, nezno mu govoreci
i gledaju¢i ga u lice pitomim oc¢ima, s vremena na vreme
smejao. (Kada je decko prodavao svog blacka drugom ,,scu-
gnizzou®, spustao je ruku svoga crnca u ruku kupca i gubio
se u gomili.) Cena jednog crnca na ,lete¢em trzistu® bila je
odredena prema njegovoj darezljivosti i lako¢i u troSenju
novca, prozdrljivosti u jelu i pi¢u, nac¢inu na koji se smes-
kao, palio cigaretu, gledao zene. Stotinu ociju, iskusnih i
pohlepnih, pratilo je svaki pokret crnca, brojalo novac koji
je on izvlacio iz dzepa, ispitivalo njegove ruzicaste i crne
prste s bledim noktima. Bilo je decaka izvanredno vestih u
ovom sitnom i brzom racunu. (Jedan decak od deset godi-
na, Paskvale Mele, kupujudi i prodajudi crnca na ,lete¢em
trzistu®, bio je zaradio za dva meseca oko $est hiljada dolara
kojima je kupio kucu blizu Trga Olivela.) Dok je lutao od
bara do bara, od kafanice do kafanice, od bordela do bordela,
dok se smeskao, pio, jeo, dok je milovao ruke kakve devojke,
crnac nije primecivao da je postao roba za razmenu, nije ¢ak
ni slutio da je bio kupovan i prodavan kao kakav rob.
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Nije bilo, razume se, ¢asno za crnacke vojnike americke
vojske, so kind, so black, so respectable,”! da dobiju rat, da
se iskrcaju u Napulju kao pobednici i da se nadu u polo-
zaju da budu prodavani i kupovani kao jadni robovi. Ali
u Napulju ove se stvari desavaju ve¢ hiljadu godina: to se
desavalo ve¢ Normanima, Anzujcima, Aragoncima, Karlu
VIII Francuskom, ¢ak i Garibaldiju i samom Musoliniju.
Napuljski bi narod umro, jo$§ pre mnogo vekova, od gladi
da mu s vremena na vreme nije polazilo za rukom da moze
da kupi i proda sve one, Italijane i strance, koji smatraju da
se iskrcavaju u Napulju kao pobednici i gospodari.

Ako je kupiti jednog crnog vojnika na ,lete¢em trzistu®,
makar i za koji ¢as, kostalo samo koju desetinu dolara, kupiti
ga za jedan mesec, za dva meseca, kostalo je skuplje, od tri
stotine do hiljadu dolara i vise. Jedan americki crnac bio je
zlatan rudnik. Biti sopstvenik crnog roba znadilo je imati
sigurnu rentu, jedan lak izvor zarade, resiti problem Zivota,
Cesto postati bogat. Rizik je naravno bio ozbiljan posto su
MP,>? koji se nista nisu razumevali u stvarima Evrope, gajili
neobjasnjivu mrznju prema ovoj trgovini crncima. Ali i
pored MP-a, trgovina crncima jako se cenila u Napulju. Nije
bilo napuljske porodice, ma koliko bila ona siromasna, koja
nije imala svog crnog roba.

Crncev gazda se ophodio prema svome robu kao prema
dragom gostu: davao mu je da jede i pije, kljukao ga vinom i
ustipcima, udesavao da igra s njegovim kéerima po zvucima
nekog starog gramofona, pustao ga da spava u njegovom
sopstvenom krevetu, zajedno sa celom porodicom, mus-
karcima i Zenama, u onom ogromnom krevetu koji zauzi-
ma veliki deo svakog napuljskog ¢umeza. I crnac se, svake

51 Tako ljubazne, tako crne, tako dostojne postovanja.
>2 Military Police — americ¢ka vojna policija.



